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Prólogo 


En este volumen recogemos las propuestas -semillas que fueron fecundadas 
por las reflexiones- que se presentaron en el V Seminario Emilio Castelar en 
el que, durante tres intensos días, analizamos las relaciones que se establecen 
entre el lenguaje oratorio, los textos literarios y los periodísticos. Los trabajos que 
allí se expusieron y se debatieron estaban apoyados en dos supuestos teóricos 
que aceptamos como hipotético punto de partida: la literatura crea un mundo de 
ficción que parte de un mundo real y al que, de manera más o menos explícita, 
lo transforma. De hecho, y aunque ésta no sea su función principal, la literatura 
persuade. El periodismo, incluso el meramente informativo influye en el mundo 
real, proporcionando una visión complementaria y una interpretación peculiar de 
los episodios, consolida o cambia las convicciones, modifica las actitudes y frena 
o estimula conductas. Tanto la literatura como el periodismo, por lo tanto, ejer¬ 
cen una indudable función persuasiva. 

Por otro lado, hemos de tener en cuenta que la Retórica, la herramienta con la 
que tradicionalmente se ha construido la vida pública, ha ampliado sus poderes 
de manera casi incontrolable gracias a la ayuda que le proporcionan los difer¬ 
entes medios de comunicación. 

La influencia del discurso retórico emitido, transmitido y retransmitido por los 
diferentes canales del periodismo actual, no sólo desborda los límites espaciales 
y temporales, sino que, también, cambia las distancias espaciales y temporales 
que separan al emisor y a los receptores, agranda, empequeñece, mejora o 
empeora la imagen del orador; multiplica la cantidad y la calidad de los oyentes 
y espectadores; amplía la gama de los procedimientos y de los recursos formales; 
y, en consecuencia, influye, de manera decisiva, en el tratamiento de los asun¬ 
tos y en la valoración de los hechos. 

En las sucesivas sesiones de comunicaciones y en las mesas de debate, que se 
sucedieron durante estas tres jornadas, tratamos de calibrar hasta qué punto estas 
hipótesis se confirman. Como ya se ha puesto de manifiesto, el tema subyacente 
en todos nuestros seminarios es la vida del lenguaje o el lenguaje de la vida y, 
más concretamente, esas complejas energías que la palabra suscita en nuestra 
sociedad y en nuestra cultura. 
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En los Seminarios anteriores, analizamos las palabras de los poderes -de los 
poderosos- y, en esta ocasión, nos hemos centrado en los poderes de las pala¬ 
bras. Nos hemos referido a las verdades y a las falsedades, a la precisión y a la 
ambigüedad, a la belleza y a la vulgaridad, al rigor y a la imprecisión. 

Ojalá estas discusiones ayuden algo a paliar la barbarie y el salvajismo del que, 
a veces, hacen gala algunos políticos y algunos periodistas cuyos gritos resuenan 
en nuestros recintos académicos, escenarios sagrados de la cultura, de la 
filosofía, de la expresión artística y, en resumen, la mansión de la racionalidad, 
del buen gusto, y del humanismo. 

Estamos convencidos de que la cultura y, más concretamente, la literatura son 
fuerzas humanizadoras y de que las energías del espíritu son transferibles a las 
pautas que orientan y a los cauces por los que discurren las corrientes de la con¬ 
ducta más humana, humanista y humanitaria. 
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I. Retórica, Oratoria y Periodismo 




Oratoria y Periodismo 

José Antonio Hernández Guerrero 
Universidad de Cádiz 


El hecho comprobado y reiterado por los críticos, de que, desde el siglo XIX, 
tanto los políticos como los escritores han aprovechado los medios de comuni¬ 
cación como soportes y como vehículos de sus discursos y de sus textos, nos ha 
impulsado para que analizáramos, de una manera más detenida, las relaciones - 
las analogías y las diferencias- que se establecen entre estos dos lenguajes: el ora¬ 
torio y el periodístico. 

Partimos del supuesto de que las fronteras que separan a estos dos ámbitos no 
son estables ni nítidas: cambian a lo largo del tiempo y, en algunos subgéneros, 
se diluyen hasta casi desaparecer. Tras el examen detenido de cinco periódicos 
de tirada nacional 1 y tres locales 2 , dos cadenas de radio 3 y otras dos de televisión, 
hemos llegado a las siguientes conclusiones: 


Principios del lenguaje periodístico 

Para situar y para valorar adecuadamente la especificidad y la diversidad del 
lenguaje periodístico, y para medir su poder informativo y comunicativo, debe¬ 
rnos identificar los principios semióticos, sociológicos y culturales en los que se 
apoyan su elaboración y su lectura. 


1 El País, ABC, El Mundo, La Vanguardia y La Razón. 

^ Diario de Cádiz, La Voz de Cádiz y Cádiz Información. 
3 Cadena Ser y Onda Cero. 


Retórica, Literatura y Periodismo, Cádiz, 2006: 15-24. 
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1. - Principios semióticos 

El soporte del lenguaje periodístico -el significante- condiciona o determi¬ 
na el significado que transmite. 

Desde una perspectiva semiótica hemos de afirmar que el significante, el 
soporte o el artefacto de un lenguaje, no es transparente, neutro ni inmotivado. 
Todos nosotros sabemos que en el ámbito lingüístico, el significante genera una 
determinada actitud en el oyente, provoca una reacción y favorece una disposi¬ 
ción. Todos conocemos, por ejemplo, el fundamento de la oposición entre el 
“eufemismo” y el “tabú”: el mensaje puede ser aceptado o rechazado por el sig¬ 
nificante que empleemos 4 . 

Si aplicamos este principio al ámbito del periodismo podremos comprender 
cómo y por qué, cuando recibimos una noticia, nos preguntamos en qué perió¬ 
dico aparece. Una misma información es recibida de manera diferente si la lee¬ 
mos en el ABC, en El País , en El Mundo o en el Diario de Cádiz. 

El lector experimentado conoce de antemano la diferente actitud crítica que 
adopta cada uno de estos periódicos ante las mismas informaciones como, por 
ejemplo, sobre los casos Filesa, Gal, Naseiro, Sogecable, sobre un partido de fút¬ 
bol entre el Madrid y el Barcelona, sobre los Presupuestos del Estado, sobre la 
Boda de la Infanta Cristina, sobre un atentado terrorista, sobre la reforma educa¬ 
tiva o sobre los resultados de unas elecciones. 

El soporte del lenguaje periodístico constituye una de las claves para su lectura. 

Las noticias y las opiniones vertidas en la prensa son interpretadas y valoradas de 
diferentes maneras según sean sus respectivas cabeceras. Una información o un 
comentario sobre una decisión del Gobierno, por ejemplo, merecen diferente cré¬ 
dito y estima si aparece en El ABC, en El Mundo, en El País o en el Diario 16. La 
crónica futbolística sobre un partido entre el Cádiz y el Sevilla, será diferentemen¬ 
te leída en El ABC y en el Diario de Cádiz. La interpretación y la valoración que, 
de manera profunda o superficial, hace un lector de un texto periodístico depen¬ 
den de la opinión previa que se haya formado sobre el periódico dicho lector. 

El soporte del lenguaje periodístico posee unos significados propios. 

Somos inevitablemente “fetichistas": identificamos el significante con el signifi¬ 
cado. De la misma manera que se venera más'una imagen de la Virgen que otra 


¿l Recordemos que una palabra no es fea, obscena o soez sino sólo lo son sus sonidos. 
Podemos referimos a sus significados sin llamar la atención y sin ser considerados como 
descorteses o mal educado, pero, si pretendemos ser correctos, tendremos que saber ele¬ 
gir adecuadamente la forma de designarlo. Las nalgas, los glúteos, el trasero o el “pompi” 
no son indecorosos pero sí “culo”, palabra que, en determinadas situaciones, resulta mal¬ 
sonante. 
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-a la Macarena más que a la Esperanza, al cuadro del Hospitalito más que a la 
talla de la Iglesia del Carmen- concedemos especial significación a una determi¬ 
nada configuración material de un periódico, a su papel, a sus dimensiones, a su 
diseño, a su nombre, etc. El ABC, El País o El Mundo se exhiben como bande¬ 
ras, como marcas de identidad, como signos de distinción. Recordemos, por 
ejemplo, la campaña publicitaria que se vio obligado a emprender el Diario de 
Cádiz cuando decidió cambiar de formato. Los periódicos, como las imágenes 
religiosas, pueden ser objetos de tentaciones de superstición. 

El periódico constituye un vehículo privilegiado de expresión personal de 
los lectores. 

En la elección y en la lectura de un texto, el lector busca la formulación o la 
verbalización de sus ideas, la explicación de sus preferencias, la interpretación 
de sus comportamientos y la valoración de sus propias actitudes, sensaciones, 
sentimientos o experiencias personales. Un periódico es un espejo y un foco. 

El periódico es una pantalla de proyección personal y colectiva. 

La elección y la lectura de un periódico son' operaciones complejas que están 
dotadas de intensas dimensiones emotivas y de coloraciones ideológicas: tienen 
que ver con los principios profesados y con las experiencias biográficas más 
importantes. 


2.- Principios sociológicos fundamentales 

El prestigio de la palabra escrita. 

Si, a lo largo de toda nuestra tradición cultural, la escritura ha gozado de un 
alto prestigio social, la palabra impresa ha sido considerada, no sólo como un 
signo de autoridad y como una señal de poder, de dominio y de fuerza, sino tam¬ 
bién como una garantía de credibilidad. 

Todos sabemos que la información y la opinión transcritas en un periódico 
siempre han ejercido una extraordinaria fascinación y una notable influencia en 
la sociedad. Como es sabido, el ascendiente de la prensa es tan notable que ha 
sido considerada como uno de los poderes sociales y políticos. 

Ocurre lo que se cuenta. 

De la misma manera que la palabra articulada cumple su función comunicati¬ 
va cuando es escuchada, las acciones alcanzan su plenitud cuando son contadas 
y, sobre todo, cuando son escritas. Ésta es la razón del poder creativo que le asig¬ 
namos a la prensa y ésta es la explicación del ansia que sienten, sobre todo, los 
personajes públicos de que sus actividades aparezcan reflejadas en los medios 
de comunicación. En la actualidad todos los organismos públicos y todas las ins- 
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tituciones privadas poseen un gabinete de prensa que cumple la función de dar 
a conocer y de explicar sus actividades. 

Sólo se leen las noticias y los comentarios que identifican, explican y 
comprenden al lector. 

Nuestra propia experiencia como lectores de periódicos y como observadores de 
otros lectores nos confirma que la lectura de los periódicos es una actividad selecti¬ 
va. Cuando leemos un periódico, hojeamos sus páginas y repasamos sus titulares, 
buscamos “la noticia” que, quizás inconscientemente esperamos; nos mueve un 
impulso de curiosidad que, aunque no siempre es explícito, sí es intenso y, a veces, 
es compulsivo. A los periódicos nos asomamos con avidez y, cuando no encontra¬ 
mos informaciones “interesantes”, solemos afirmar que “hoy la prensa no dice nada”. 

Creo que a las preguntas ¿por qué una información es interesante? O ¿cuándo 
una información es noticia? podemos responder “porque y cuando relatan unos 
hechos, explican unos comportamientos o interpretan unos sucesos que respon¬ 
den a nuestras inquietudes, confirman nuestras experiencias o nos dan la razón”. 


3.- Principios informativos. 

El periódico se mira. 

Todos los elementos de un periódico son pertinentes, son soportes de signifi¬ 
cados y trasmiten, por lo tanto, mensajes. El periódico es un artefacto que se mira 
de la misma manera que se contemplan los objetos físicos dotados de cuerpo, 
de dimensiones y de colores. 

De forma consciente o inconsciente, recibimos impresiones visuales que, en 
cierta medida, nos hacen agradables o desagradables su lectura. Estas sensacio¬ 
nes explican, en cierta medida, la raíz, más o menos consciente, de las preferen¬ 
cias y de los rechazos. Ésta es la razón de la considerable atención que los edi¬ 
tores prestan a su formato y ésta es la explicación del dinero que las empresas 
invierten en el diseño. 

Todos los elementos de un periódico son pertinentes. 

Todos los elementos son soportes de significados y transmiten, por lo tanto, 
mensajes. 

1. - El orden de las páginas establece una jerarquía de importancia informati¬ 
va. Aunque la mayoría de los periódicos adopta una distribución similar, no 
todos coinciden en la organización de las secciones. 

2. - La primera página es la portada y constituye -toda ella- el resumen, el 
anuncio, la llamada, la invitación y el índice del contenido del periódico. En ella 
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se presenta una selección de las informaciones más importantes para estimular 
la compra del periódico y para provocar su lectura. 

3. - La última página se suele dedicar a las informaciones y a los comentarios 
más ligeros, menos trascendentes y más divertidos. La página penúltima se reser¬ 
va para la información sobre los medios de comunicación, en especial, para la 
programación televisiva. Las páginas impares poseen mayor valor que las pares 
ya que sobre ellas recaen espontáneamente las primeras miradas. 

4. - La disposición o la composición de cada página también poseen unas fun¬ 
ciones significativa y valorativa: la parte superior resalta las informaciones y la 
zona izquierda también les concede mayor consideración informativa. La exten¬ 
sión es señal también de la importancia que se le otorga a una noticia y se tiene 
muy en cuenta el número de columnas que ocupa. 

Tras esta breve descripción podemos afirmar que 

1- El periodismo tiene en común con la oratoria el relato de episodios, la presen¬ 
tación sorpresiva de los asuntos y la articulación efectista de la dispositio, el trata¬ 
miento artístico de la lengua mediante el uso de procedimientos lingüísticos, con el 
fin de captar el interés de los lectores, despertar su interés y mantener su atención, 

2. - El periodismo se diferencia de la oratoria porque, mientras que la informa¬ 
ción que ésta proporciona ha de ser creíble, los datos que suministra aquél han 
de ser verdaderos, ciertos y contrastados. 

3. - La oratoria y el periodismo son dos modelos o dos formatos de lenguaje, 
que coinciden en sus funciones más caracterizadoras o, al menos, en sus últimas 
metas: persuadir y crear opinión. 

4. - La mecánica, la técnica, la electricidad, la tecnología y la electrónica han 
cambiado los contenidos de la Retórica -los recursos para lograr la persuasión- y 
han revolucionado los lenguajes periodísticos -los procedimientos para transmi¬ 
tir información y para crear opinión-, 

5. - El periodismo tiene dos géneros fundamentales que coinciden con los con¬ 
tenidos centrales del discurso oratorio: El relato de los hechos, que coincide con 
la narrado, el comentario, que coincide con la argumentado. 

6. - La afinidad del periodismo con la oratoria está determinada, sobre todo, por 
la credibilidad que han de inspirar el orador y el periodista: Los dos, más que 
especialistas en los asuntos que tratan, han de ser personas honestas, buenas e 
íntegras, que, transmitan la convicción a los oyentes o a los lectores de que, aun¬ 
que se equivoquen, no los engañan: buscan la verdad y tratan de reflejarla de la 
manera lo más fiel posible. 

Los dos han de ser intelectualmente honestos. La honestidad intelectual es el 
rasgo común que define tanto a los textos periodísticos como a los discursos ora- 
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torios -que son gratuitos y desinteresados- frente a otros mensajes persuasivos 
como, por ejemplo, los publicitarios, los propagandísticos o los de relaciones 
públicas que, por definición, son siempre interesados. 

En la actualidad, gracias a los avances de la tecnología y de la electrónica, gra¬ 
cias a la multiplicación de las vías, de los canales y de los soportes de los dife¬ 
rentes lenguajes, podemos afirmar que vivimos en la Sociedad de la Información 
y en el mundo de la comunicación global. 

La mecánica, la técnica, la electricidad, la tecnología y la electrónica han cam¬ 
biado -han revolucionado- los contenidos de la Retórica. Para valorar estos cam¬ 
bios, hemos de apoyarnos en varios principios fundamentales: 

1. - Los procedimientos retóricos poseen una función pragmática: valen en la 
medida en la que sirven para persuadir, para influir en el pensamiento, en las 
sensaciones, en las emociones, en las convicciones, en las actitudes y en los com¬ 
portamientos de los oyentes o de los espectadores. 

2. - Desde una perspectiva retórica -igual que ocurre en la Poética-, los signifi¬ 
cantes son significados: no son meros soportes materiales o vehículos transpa¬ 
rentes; no sólo contienen mensajes sino que ellos mismos son mensajes. 

3. - Los procedimientos decorativos nunca son meramente decorativos; con su 
poder connotativo, refuerzan, debilitan, matizan o contradicen los mensajes deno¬ 
tativos. A veces, incluso, poseen unos significados independientes y autónomos. 

4. - Podemos afirmar que, en la Retórica, todos los recursos poseen un valor 
pragmático: sirven para establecer conexión, para facilitar la comunicación, para 
transmitir información, para explicar sus secretos y, sobre todo, para lograr su 
aceptación. 

En la Oratoria tradicional, por ejemplo, la voz ha de ser potente y clara; los 
gestos, ampulosos y teatrales; el ritmo, cadencioso y melódico; las ideas, redun¬ 
dantes; las repeticiones, regulares; las imágenes, sorprendentes. 

¿Con qué fin? Con el fin de que los mensajes lleguen a los oyentes de una 
manera eficaz; que éstos los escuchen fácil y gratamente, que los retengan y que 
los asimilen. Los pulpitos y las tribunas elevan al orador para que sea contem¬ 
plado y respetado y, en cierta medida, admirado. 

Los medios de comunicación aumentan la talla física y le proporciona un aura, 
un resplandor e, incluso, una autoridad complementaria: salir en el periódico, en 
la radio o en la televisión aumenta la importancia, la autoridad y la credibilidad 
del orador y hace que sus mensajes sean mejor valorados. 

Con la megafonía no es necesario elevar la voz; podemos hablar quedamente 
sin que se pierda ningún sonido y sin que se confundan nuestras palabras. 
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Pero es que, además, el orador se acerca física y emotivamente al receptor. En 
la oratoria tradicional, los oyentes o espectadores acuden para escuchar al ora¬ 
dor; en la actualidad, es el orador el que, a través de la electrónica se reparte e 
invade los espacios de los oyentes: le puede hablar en el salón de su casa, en el 
comedor, en el dormitorio e, incluso, en la cama. 

Le permitimos la entrada, aunque sea con cautela, en nuestra más honda inti¬ 
midad: influye en nuestra imaginación y en nuestros deseos, en nuestras ambi¬ 
ciones y en nuestros sueños, y, a veces, asalta la fortaleza de nuestra conciencia. 

El orador puede mezclar la voz con melodías apropiadas, hacerla más grave o 
más aguda, aligerar o ralentizar el ritmo, cambiar el orden, intercalar textos. 
Puede convertir las imágenes metafóricas en imágenes visuales. Tiene poder para 
dotar a la figura estática de movimiento, para infundir vida a los seres inanima¬ 
dos. Pero, además de estas consideraciones, la decisión de estudiar las relacio¬ 
nes que se establecen entre los discursos oratorios y los textos periodísticos -dos 
lenguajes que coexisten y se interaccionan- obedece a otras razones más profun¬ 
das: 

La oratoria y el periodismo son dos modelos o dos formatos de lenguaje, que 
coinciden en sus funciones más caracterizadoras o, al menos, en sus últimas 
metas: persuadir y crear opinión. Si analizamos estos dos conceptos, llegamos a 
la conclusión de que son dos fórmulas que expresan la misma función: Persuadir 
es intervenir en las convicciones personales, en la aceptación de una propuesta, 
en la identificación afectiva con unas ideas, en la adhesión a una doctrina, a unos 
modelos, a unas representaciones de la realidad. Crear opinión es intervenir en 
la interpretación de las acciones humanas y en la valoración de los sucesos. 

Las convicciones y las opiniones constituyen los focos que iluminan la realidad 
y los motores que impulsan a cambiarla. Repitiendo palabras de Mariano 
Peñalver, podemos afirmar que vivimos en una “doxocracia”: “La democracia no 
es el poder del pueblo sino el poder de la opinión. La democracia no es hoy sino 
una doxocracia. Y quien influye, condiciona, determina o expresa las opiniones 
posee la fuente del poder. Antes, este poder lo tenía la Iglesia, después la Escuela 
o la Universidad. Hoy, sobre todo, son los medios de comunicación (es decir, sus 
propietarios). Ser periodista hoy es estar en el origen del origen del poder”. 

Tanto la oratoria como el periodismo, cuando cumplen su función de persua¬ 
dir o de crear opinión, proporcionan una información, pero no es una mera 
transmisión de datos, sino que con la selección y con la organización, influye en 
la visión de la realidad ampliando su extensión, profundizando en su interior, 
descubriendo sus causas, previendo sus consecuencias, estableciendo sus cone¬ 
xiones, estimula sensaciones, gratas, agradables, placenteras, molestas, desagra¬ 
dables o incómodas, despierta las emociones, modifica las actitudes, impulsa y 
orienta comportamientos. 
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Los teóricos han discutido sobre la objetividad de la información; nosotros sos¬ 
tenemos que (con excepción de los boletines de las precipitaciones atmosféri¬ 
cas) no existe jamás una noticia totalmente objetiva. 

Aun separando cuidadosamente el comentario y la noticia, la misma elección de la 
noticia y su compaginación constituyen un elemento de juicio implícito. Ésta es la 
razón por la que los diarios son instrumentos de poder, administrados por partidos o 
por grupos económicos, que utilizan un lenguaje, a veces intencionalmente críptico, 
para lograr que, al mismo tiempo que proporcionan noticias a los ciudadanos, enví¬ 
an mensajes cifrados a otro grupo de poder, pasando por encima de los lectores. 

Entre la oratoria y el periodismo podemos señalar algunas diferencias. 

1 . - El soporte material, el vehículo. 

En la oratoria es la voz personal; en el periodismo es escritura sobre papel, la 
transmisión sonora a distancia, a través de las ondas hertzianas, radioeléctricas o 
electromagnéticas, a miles de oyentes, de forma instantánea y con propagación 
omnidireccional (1887); la transmisión de imágenes y de sonidos a través de 
ondas electromagnéticas. 

2. - Ea distancia física entre el emisor (orador) y los lectores, los radioes¬ 
cuchas y los televidentes. 

En la oratoria es reducida y, aunque, con la ayuda de la megafonía, los espa¬ 
cios se pueden ampliar notablemente, es importante -necesario- que, al menos, 
se establezca un contacto visual y que la relación siga siendo directa. En el perio¬ 
dismo es alejada, en los tres medios, puede ser aislada y personal, en la radio y 
en la televisión, a pesar del alejamiento físico del emisor, su imagen y su voz se 
pueden acercar totalmente. 

3. - Espacios y escenarios. 

La oratoria tiene lugar en un espacio común, compartido entre el orador y los 
oyentes. Posee un carácter teatral y, por lo tanto, la sala está dividida en dos 
ámbitos desiguales, enfrentados y situados en diferentes planos o niveles-, el 
escenario, estrado, tarima, cátedra o pulpito que es una plataforma elevada, y el 
resto, más amplio, en el que se sitúan los oyentes. 

En el periodismo, los espacios son diferentes. En la prensa escrita y en la radio 
del emisor es desconocido por los lectores y por los oyentes; el de la televisión 
es parcialmente visto, pero no es compartido. El de los destinatarios es diverso; 
suele ser individual. 

4. - Los tiempos. 

En la oratoria, la emisión del discurso y su recepción es simultánea. En el 
periodismo, la emisión y la recepción se pueden distanciar, a veces de manera 
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indefinida. La recepción, además, se puede repetir. En la actualidad, gracias a los 
medios de grabación, la escucha o visión se pueden reiterar, detener, cortar y 
manipular. 

Aspectos negativos. 

Por dirigirse a un número amplio de destinatarios indiferenciados, homogenei- 
za los mensajes, recrea estereotipos, frases hechas y estandariza la cultura: esta¬ 
blece una relación anónima; lanza mensajes a esa entidad magmática que hoy se 
llama “la gente”. 

Aspectos positivos. 

Pone a disposición del comunicador un soporte tecnológico muy potente y, 
rápido. El destinatario -lector, oyente, televidente- puede copiarlo y manipularlo. 

El periodismo tiene en común con la literatura el relato de episodios, el trata¬ 
miento sorpresivo de los asuntos despertando el interés, mantener la atención, el 
uso del lenguaje. El periodismo se diferencia de la literatura porque, mientras 
que la información que ésta proporciona ha de ser verosímil, los datos que sumi¬ 
nistra aquél han de ser verdaderos, ciertos y contrastados. El periodismo tiene 
dos géneros fundamentales que coinciden con los contenidos centrales del dis¬ 
curso oratorio: El relato de los hechos, que coincide con la “ narratio ”, El comen¬ 
tario, que coincide con la “ a rg u menta tío’’. 

La afinidad del periodismo con la oratoria está determinada, sobre todo, por la 
credibilidad que han de inspirar el orador y el periodista: Los dos, más que espe¬ 
cialistas en los asuntos que tratan, han de ser personas honestas, buenas e ínte¬ 
gras, que aunque se equivoquen, no engañan: buscan la verdad y tratan de refle¬ 
jarla de la manera más fiel posible: el vir bonus de Quintiliano. Los dos han de 
ser intelectualmente sinceros y honestos. 

La honestidad intelectual es el rasgo común que define tanto a los textos perio¬ 
dísticos como a los discursos oratorios -gratuitos y desinteresados- frente a otros 
mensajes persuasivos como, por ejemplo, los publicitarios, los propagandísticos o 
los de relaciones públicas que, por definición, son siempre interesados. 

Aunque algunos autodenominados “intelectuales” los desprecian, hemos de 
reconocer que, en la actualidad, nos resulta imposible pensar el presente y, sobre 
todo, el futuro del individuo o de la sociedad, de la economía o de la política, 
de la cultura o de la ciencia, si no tenemos muy presente que vivimos en un uni¬ 
verso dominado por los medios de comunicación. Sería una ingenuidad suicida 
no ser plenamente conscientes de que nuestra vida está determinada, condicio¬ 
nada o, al menos, influida por la prensa, por la radio y por la televisión. 

Algunos críticos afirman -con cierta razón- que los medios de comunicación 
son los vehículos de la banalidad, de la diversión superficial; que buscan ansio- 
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sámente la novedad por la novedad; que se nutren de la divulgación y que tra¬ 
tan de producir un consenso neutro e interesado de las masas; que prescinden 
de la investigación original, de la reflexión sesuda, que se olvidan del valor de 
la tradición, que desprecian la revisión crítica y la sensibilidad de la élite. 

Siguiendo a Humberto Eco opinamos, sin embargo, que es más razonable, más 
serio y más práctico que reflexionemos sobre las posibilidades que los medios 
de comunicación nos ofrecen para ampliar nuestra cultura y para desarrollar 
nuestro sentido crítico. Tradicionalmente la Geografía, por ejemplo, la aprendía¬ 
mos en la escuela, en la actualidad, por el contrario, conocemos cuál es la capi¬ 
tal de Surinam o donde están las islas San Cristóbal y Nieves gracias a los perió¬ 
dicos, a la radio y a la televisión. Pero para evitar que esta invasión de informa¬ 
ción nos empache o nos asquee, hemos de desarrollar un sentido y una estrate¬ 
gia crítica que seleccione, interprete y valore los datos. Hemos de estar alertas 
para evitar que los medios de comunicación, con sus extraordinarios recursos 
persuasivos, determinen los flujos de opinión y los orienten en beneficio de los 
intereses económicos o ideológicos de personas hábiles o de grupos potentes. 

No podemos olvidar tampoco que los medios de comunicación pueden lograr 
que un científico, un artista o un político sean valorados, más por la imagen 
construida mediante la “publicidad”, que por su pensamiento, por su talento, por 
su honestidad o por su eficacia. Hemos de defendernos de la “ingeniería comu¬ 
nicativa”, que puede hacer célebre y popular a quien sólo vende humo, sonrisa 
o imagen vacía. 

Los medios de comunicación tienden a espectacularizar la vida profesional, 
familiar e, incluso, íntima. Quizás no seamos suficientemente conscientes de que, 
paradójicamente, esta espectacularización devalúa el sentido de las mejores apor¬ 
taciones y, además, les aumentan su caducidad. Los datos, las ideas y las imáge¬ 
nes que soportan y transmiten los papeles de los periódicos, las ondas acústicas 
de la radio y las señales visuales de la televisión son efímeras por su propia natu¬ 
raleza. 

Pero la conclusión última no puede ser negativa ni desperanzadora. No tiene 
sentido que, desolados, nos conformemos con desahogarnos demonizando los 
perversos medios de comunicación, sino que, por el contrario, hemos de reco¬ 
nocer su fuerza, sus posibilidades y sus peligros; hemos de explotar sus múlti¬ 
ples posibilidades, fijarles unos límites razonables y pactar unas condiciones. 
Hace aproximadamente un año, Humberto Eco me decía textualmente: “Hemos 
de tener la suficiente humildad para reconocer que una buena emisión divulga- 
tiva de televisión o, incluso, un buen artículo periodístico pueden ser más fruc¬ 
tíferos didácticamente que una lección académica perezosamente repetitiva y 
soporífera”. 
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Desde su nacimiento hasta el siglo XXI, la Retórica ha recorrido un largo cami¬ 
no histórico (Hernández Guerrero, García Tejera, 1994) en el que, a partir del sis¬ 
tema que es la Rhetorica recepta \ se ha producido una adaptación de esta cien¬ 
cia a la realidad y a las necesidades explicativas, productivas e interpretativas de 
la comunicación discursiva, que siempre ha estado en constante evolución 
(Martínez Arnaldos, 1990; Albaladejo, 2001). Podemos hablar de un desarrollo de 
la Retórica desde Córax y Tisias hasta la Ciberretórica, con la peculiaridad de que 
la atención de la Retórica a nuevos espacios y modos de comunicación discursi¬ 
va nunca ha supuesto el abandono de los espacios anteriormente tratados y desa¬ 
rrollados. Así, en la actualidad, junto a la mencionada Ciberretórica, en el queha¬ 
cer retórico está presente la comunicación oratoria, que fue el objeto inicial de la 
Retórica y continúa siendo el ámbito central de la misma. 

En la línea de la expansión de la Retórica, ésta se ha aplicado al periodismo, 
en la medida en que el discurso periodístico tiene una organización retórica 
(Ayala, 1985; Villanueva, 1995; Albaladejo, 1999). El estudio de las bases retóri¬ 
cas del periodismo es uno de los espacios a los que se extiende el análisis inter¬ 
discursivo como instrumental de conocimiento, explicación y desarrollo de la 
pluralidad comunicativa en la sociedad actual, análisis del que es un componen¬ 
te imprescindible el estudio contrastivo de los discursos, teniendo presente el dis¬ 
curso literario y, en una perspectiva más amplia, el discurso de arte de lenguaje, 
en lo que considero que es uno de los desarrollos necesarios de la Literatura 
Comparada. 

La Retórica actual se ocupa de la comunicación digital: un nuevo modo de 
comunicación como es el que se sirve de internet ha dado lugar, en la constan¬ 
te atención de la Retórica a la realidad comunicativa, a la Ciberretórica. 
Indiscutible y prestigioso arte de hablar, la Retórica, sin dejar de serlo, pues en 


1 Para el concepto de Rhetorica recepta o Retórica recibida, véase Albaladejo (1989: 23-40). 


Retórica. Literatura y Periodismo, Cádiz, 2006: 25-34. 
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la actualidad es arte de hablar interdisciplinar y plenamente activo (Hernández 
Guerrero, García Tejera, 2004), se ha ocupado de la escritura con las artes dicta- 
minis y con la Retórica literaria (García Berrio, Hernández Fernández, 2004: 105- 
124), y, puesto que es una de sus constantes la atención a todas las formas de 
comunicación discursiva, ha aplicado a la comunicación digital su sistema histó¬ 
ricamente configurado. Y, como en el caso de la aplicación al discurso escrito, 
también en el del discurso digital, el propio sistema retórico se transforma al 
desarrollar componentes y nociones, a partir del consolidado en la Rhetorica 
recepta , que son necesarios para el tratamiento de un tipo de discurso que es 
nuevo para la Retórica. La Retórica de la comunicación digital tiene en las par¬ 
tes artis u operaciones retóricas de intellectio , inventio , dispositio , elocutio, 
memoria y actio o pronuntiatio (Lausberg, 1966-1967-1968; Pujante, 2003) un 
potente y exhaustivo instrumental para el estudio y para la praxis de la comuni¬ 
cación digital, tanto en la producción como en la recepción; pero también son 
desarrolladas nuevas nociones necesarias para explicar el discurso digital, como 
la de la multimedialidad retórica y la de la hipertextualidad retórica. 


El desarrollo y la expansión, en los últimos años, de periódicos digitales ofre¬ 
cen a la Retórica un nuevo espacio comunicativo en el que esta ciencia puede 
aportar su instrumental teóríco-práctico y su secular experiencia en la comunica¬ 
ción y en el discurso.' El periodismo digital se constituye de este modo, en rela¬ 
ción con la Retórica, como un lugar de confluencia de la atención retórica al 
periodismo, por un lado, y de su atención a la comunicación digital, por otro. 

La Retórica se da tanto en el periodismo impreso o convencional como en el 
periodismo digital. En el caso de este último, su fundamentación y organización 
retóricas tienen mucho en común con la fundamentación y organización retóri¬ 
cas del periodismo convencional, pero, además, tienen una parte muy importan¬ 
te que es exclusiva del periodismo digital. Por tanto, la Retórica de este periodis¬ 
mo es en parte específica y en parte compartida con el convencional. 

El hecho retórico de la comunicación del periodismo digital, como forma espe¬ 
cial dentro de la comunicación digital, mantiene la estructura comunicativa retó¬ 
rica propuesta por Aristóteles en su Retórica : «Porque consta de tres cosas el dis¬ 
curso: el que habla, sobre lo que habla y a quién» (Aristóteles, Rhet.-. 1358a38- 
1358b2);- está formado por el productor, el receptor, el discurso en su forma digi¬ 
tal, el referente, el contexto, el código y el canal (Albaladejo, 1989: 43-53). El pro¬ 
ductor es una categoría en la que entran tanto los autores de los discursos que 
aparecen en el periódico digital, sean editoriales, artículos o crónicas (Martín 
Vivaldi, 1973; Vilarnovo, Sánchez, 1992), como los productores del sitio web 
(entendido como el espacio digital al que se accede por medio de la dirección 
de internet de un periódico digital) o página web (entendida como el espacio 
digital constituido por la edición del periódico de una fecha concreta o por un 
texto de ésta) 2 donde se encuentran dichos discursos. Por su parte, la categoría 
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que es el receptor incluye a los lectores, que pueden ser también oyentes y 
espectadores, de los discursos y, por supuesto, de los sitios y páginas web de los 
periódicos digitales. El discurso del periodismo digital tiene la complejidad que 
a la propia constitución del discurso retórico añade el instrumento comunicati¬ 
vo, pues es un discurso multimedial o con posibilidades de multimedialidad, 
pero también es el conjunto discursivo que forma la página web o el sitio web 
del periódico digital. El referente presenta menos peculiaridades en la retórica 
del periodismo digital, es la realidad efectiva o imaginaria que es representada 
por el discurso. El contexto de la comunicación retórica del periodismo digital 
está formado por el contexto o contextos de producción tanto de los discursos 
como de los propios sitios y páginas web y también por su contexto o contex¬ 
tos de recepción. El código en el periodismo digital es, como en toda la comu¬ 
nicación digital, un código complejo de carácter plurisemiótico, del que forman 
parte uno o más códigos lingüísticos, un código visual no lingüístico y un códi¬ 
go de signos acústicos no lingüísticos. El canal es multimedial (Petófi, 
Vitacolonna, eds., 1996), incluye lo visual y lo auditivo, tanto en el ámbito lin¬ 
güístico como en el no lingüístico. 

La comunicación del periodismo digital es una forma específica de la comuni¬ 
cación digital; los sitios web de periódicos son diferentes de los demás sitios 
web, su función es básicamente la misma de los periódicos impresos o conven¬ 
cionales, es decir, es ofrecer informaciones y opiniones, y el instrumental comu¬ 
nicativo facilita la posibilidad de actualizar la información e incluso de generar 
nuevas opiniones a raíz de la misma actualidad, con la consiguiente inmediatez 
comunicativa. Los sitios web que no son de periódicos digitales no están some¬ 
tidos a la necesidad de constante actualización, si bien hay que tener en cuenta 
que hay sitios que, no siendo de periódicos digitales, contienen secciones de 
noticias, como es el caso de los sitios web de varias emisoras de radio o de 
empresas proveedoras de servicios de internet, así como de diversos portales de 
internet como sitios web especiales que también tienen su organización retórica 
en la presentación y estructuración de los servicios que ofrecen 3 . 


^ En el Glosario básico inglés-español para usuarios de Internet de Rafael Fernández Calvo 
encontramos las siguientes definiciones: «site (lugar, sitio ) Punto de la red con una direc¬ 
ción única y al que pueden acceder los usuarios para obtener información»; page (pági¬ 
na) Fichero (o archivo) que constituye una unidad significativa de información accesible 
en la WWW a través de un programa navegador. Su contenido puede ir desde un texto 
corto a un voluminoso conjunto de textos, gráficos estáticos o en movimiento, sonido, etc. 
El término ‘página web’ se utiliza a veces, a mi entender de forma incorrecta, para desig¬ 
nar el contenido global de un sitio web, cuando en ese caso debería decirse ‘páginas web’ 
o ‘sitio web’» (Fernández Calvo, 2004). 

3 El Glosario básico inglés-español para usuarios de Internet da la siguiente definición de 
‘portal’: «portal (portal) Sitio web cuyo objetivo es ofrecer al usuario, de forma fácil e 
integrada, el acceso a una serie de recursos y de servicios, entre los que suelen encon¬ 
trarse buscadores, foros, compra electrónica, etc.» (Fernández Calvo, 2004). 
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La comunicación del periodismo digital tiene una sólida fundamentación prag¬ 
mática (Chico Rico, 1987; Hernández Guerrero, 1998), propia de su condición 
retórica. La intención retórico-comunicativa de los autores de los textos y de los 
productores de los sitios y páginas web es convencer o persuadir a quienes 
entran en ellos, actuando perlocutivamente sobre estos receptores. Para esta 
influencia retórica es importante atraer a los receptores y retenerlos en el texto, 
página o sitio web, en un espacio como es internet en el que las ofertas de recep¬ 
ción comunicativa son innumerables y han de competir por la atracción y la per¬ 
manencia de los receptores, que tienen muy fácilmente la posibilidad de salir de 
una dirección de internet y pasar a otra. Por ello, la organización y la presenta¬ 
ción, basadas en un planteamiento y un diseño plurisemiótico y multimedial, es 
decisiva para que el receptor visite la dirección y permanezca en ella. Todas las 
operaciones retóricas se ponen al servicio de esta función retórica inicial del 
periodismo digital, sin la cual no podría llevarse a cabo la influencia retórica que 
con el discurso se pretende en la comunicación y, por tanto, también en la comu¬ 
nicación periodística digital. Hay que tener en cuenta que el receptor digital es 
un nuevo tipo de receptor y también un nuevo tipo de lector (Fernández 
Rodríguez, 2002) y que accede a la información que se le ofrece en la pantalla 
de manera distinta a la del receptor tradicional (Outing, Ruel, 2004). 

En la retórica de la comunicación periodística digital hay que tener en cuenta 
la posibilidad de presencia de verdaderos discursos oratorios transcritos y repro¬ 
ducidos por escrito, es el caso del discurso pronunciado por Claudio Magris al 
recibir el Premio Príncipe de Asturias, que ha sido reproducido íntegramente por 
La Voz de Asturias (Magris, 2004). Algunos de estos discursos oratorios, si en la 
construcción del sitio web se activan los correspondientes dispositivos tecnoló¬ 
gicos del instrumental comunicativo, incluso pueden ser oídos por el receptor 
que entra en aquél. 

También hay textos periodísticos de clara estructura retórica como son los edi¬ 
toriales y otros textos de opinión, sin olvidar que la condición retórica del lengua¬ 
je y, por tanto, de los textos, también está presente en los textos periodísticos de 
información. Así, por ejemplo, en la edición digital del periódico ABC de 26 de 
noviembre de 2004 hay un editorial titulado «ERC y los toros», que también apa¬ 
rece en la edición impresa y que, como texto de opinión de clara estructura retó¬ 
rica, plantea la tesis y expone la posición de dicho periódico a propósito de una 
propuesta del partido cuyas siglas aparecen en el título (Esquerra Republicana de 
Catalunya) sobre las corridas de toros. En todos los textos, tanto de opinión como 
de información, de los periódicos digitales hay unas constantes retóricas, que 
incluyen las partes artis u operaciones retóricas y también las partes orationis o 
partes del discurso retórico. Pero la retórica está presente también en- la configu¬ 
ración, estructuración y presentación del espacio digital, de carácter plurisemióti¬ 
co y multimedial, al que se accede por medio de una dirección de internet; dicho 
espacio digital es, a su vez, un discurso de construcción visual con posibilidades 
de construcción acústica, con su consiguiente condición retórica. 
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Uno de los elementos retóricos específicos del periodismo digital es la hiper- 
textualidad que, entre otras, tiene una función al servicio de la argumentación 
retórica. Gracias a los enlaces de hipertexto, la tesis retórica, la posición del pro¬ 
ductor, que hay en un texto periodístico digital, puede ser apoyada argumenta¬ 
tivamente por medio de otras opiniones, de otras informaciones, de noticias rela¬ 
cionadas, de textos jurídicos como leyes, sentencias, etc. a los que se accede 
entrando en las direcciones a las que conducen los enlaces que acompañan al 
texto en el que se sostiene dicha tesis o posición. 

La actualización de las páginas web que se produce en el periodismo digital es 
un proceso al servicio de la inmediatez comunicativa en la información, que 
hasta hace poco tiempo estaba reservada a la radio y la televisión. Esa actualiza¬ 
ción, que los periódicos convencionales solamente pueden tener por medio de 
la publicación de sucesivas ediciones, se lleva a cabo con toda facilidad en el 
periodismo digital, de tal modo que los receptores valoran negativamente el 
hecho de que, pudiéndose hacer la actualización gracias al instrumental tecnoló¬ 
gico de la comunicación por internet, un periódico digital no la lleve a cabo si 
hace dejación de las posibilidades que le ofrece la tecnología. 

El examen de la actualización de las páginas web de los periódicos digitales 
me ha llevado a replantear un concepto retórico que propuse hace años, el de 
poliacroasis (Albaladejo, 1998). De este modo, este concepto, que explica la plu¬ 
ralidad de recepciones del discurso retórico, puede ampliarse a las diferencias 
que el paso del tiempo produce en un mismo receptor; así, la actualización res¬ 
ponde a la variación temporal y de conocimientos por su adquisición en el tiem¬ 
po que existe entre el estado de información de un receptor que ha accedido a 
una determinada información en un momento determinado y el estado de infor¬ 
mación del mismo receptor, que requiere una información actualizada minutos u 
horas después. El periodismo digital se encuentra, gracias a la tecnología del ins¬ 
trumental comunicativo que emplea, en condiciones de atender, por la actualiza¬ 
ción y la inmediatez comunicativa, a la pluralidad de recepciones de un mismo 
receptor. Este replanteamiento del concepto de la poliacroasis con una dimen¬ 
sión temporal no anula el planteamiento anterior del mismo, sino que se añade 
a él; toda comunicación digital y, por tanto, también la del periodismo digital, 
cuenta con una amplía poliacroasis, por las posibilidades de llegar a muy nume¬ 
rosos y muy diversos receptores. 




Es conveniente distinguir en el periodismo digital entre periódicos exclusiva¬ 
mente digitales y periódicos digitales que también son periódicos impresos, es 
decir, ediciones digitales de periódicos convencionales. En ambos casos nos 
hallamos ante periodismo de índole digital, pues las ediciones digitales de los 
periódicos impresos funcionan normalmente con redacciones propias, que tie¬ 
nen una gran independencia respecto de las ediciones impresas, aunque las 
fuentes informativas sean normalmente las mismas de éstas. 
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Doy a continuación algunas direcciones de internet de periódicos digitales que 
no tienen edición impresa: 

Diario Directo : http://www.diariodirecto.com 

La Estrella Digital, http://www.estrelladigital.es 

Libertad Digital, http://www.libertaddigital.com 

y de periódicos digitales con edición impresa: 

ABC (Madrid): http://www.abc.es 

Clarín (Buenos Aires): http://www.clarin.com/diario 

Diario de Cádiz (Cádiz): http://www.diariodecadiz.es 

El Mundo (Madrid): http://www.elmundo.es 

El País (Madrid): http://www.elpais.es 

La Nación (Buenos Aires): http://www.lanacion.com.ar 

La Repubblica (Roma): http://www.repubblica.it 

La Vanguardia (Barcelona): http://www.lavanguardia.es 

La Verdad (Murcia): http://www.laverdad.es 

La Voz de Cádiz (Cádiz): http://www.lavozdecadiz.com 

The Lndependent (Londres): http://www.independent.co.uk 

Tanto unos periódicos como otros tienen una comunicación en la que está pre¬ 
sente la retórica de la comunicación digital, más las peculiaridades que, en rela¬ 
ción con ésta, tiene el periodismo digital, como son la hipertextualidad retórica al 
servicio de la argumentación y la poliacroasis de dimensión temporal. Para un 
mejor conocimiento de la constitución discursiva, es de interés la comparación 
entre la edición impresa de un periódico y su edición digital. Si comparamos la pri¬ 
mera página de la edición impresa de El País de 12 de noviembre de 2004, el día 
siguiente al de la muerte de Yasir Arafat, con la portada de la edición digital de El 
País del mismo día actualizada a las 12 horas y 40 minutos, en las que las prime¬ 
ras noticias están relacionadas con la muerte del presidente de la Autoridad 
Nacional Palestina, podemos ver que en la edición impresa (consultada a través de 
internet a la misma hora que la edición digital) se da como primera noticia la de 
la muerte de Yasir Arafat con una información cuyo titular es «La muerte de Arafat 
abre nuevas vías para la paz en Oriente Próximo» y aparece una fotografía en cuyo 
pie se lee: «La esposa del presidente palestino, Suha Arafat, observa el ataúd con 
los restos de su marido, ayer en una base militar cerca de París», mientras que en 
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la edición digital actualizada ya se informa, también como primera noticia con el 
titular «Representantes árabes y extranjeros despiden a Arafat en El Cairo», de los 
funerales del líder palestino en El Cairo y se publica una fotografía con el siguien¬ 
te pie: «La Guardia Nacional egipcia escolta el féretro del mis en El Cairo». 

Cuando accede a la edición digital de un periódico convencional, el receptor 
suele tener presente la imagen o la cabecera de la edición impresa del periódico, 
con la que, por lo general, la edición digital comparte los editoriales, los artículos e 
incluso noticias, al menos en su primera redacción. Esta referencia de la edición 
impresa no se tiene, obviamente, cuando se accede a un periódico que es exclusi¬ 
vamente digital. Es importante que los periódicos digitales manifiesten ante sus 
receptores sus rasgos distintivos respecto de los periódicos impresos, como, por 
ejemplo, en la expresión de la hora de la última actualización de la edición digital. 
La actualización, que gracias a la tecnología está fácilmente a disposición de los 
periódicos digitales, es decisiva para que los potenciales lectores entren y perma¬ 
nezcan en las páginas web de los periódicos digitales, forma parte de los elemen¬ 
tos retóricos de captación del receptor, como la presentación atractiva de la cons¬ 
trucción discursiva digital con la que éste se encuentra en la pantalla del ordena¬ 
dor. Estos recursos, que tienen carácter retórico en la comunicación del periodismo 
digital, son un paso previo para que, con la lectura e interpretación de lo que se 
contiene en la edición digital, se produzca una recepción retórica de los diversos 
discursos incluidos y de la página web y del sitio web como discurso digital. 

* ❖ * 

Uno de los rasgos históricamente instaurados en la comunicación retórica es la 
interacción comunicativa. En la oratoria, sobre todo en los discursos de género judi¬ 
cial y en los de género deliberativo, lo normal es que haya una relación dialéctica 
entre discursos: a continuación de un discurso que es pronunciado se pronuncia 
otro discurso en el que parte de su contenido es o puede ser respuesta dialéctica 
al discurso anterior. La comunicación del periodismo digital cuenta con la interac¬ 
ción como uno de sus componentes. En muchos periódicos digitales, los textos de 
opinión y de información ofrecen la posibilidad de que se envíe a la redacción del 
periódico un comentario sobre aquéllos. Además, desde el servidor electrónico del 
periódico digital es posible saber qué textos son los más leídos, así como el tiem¬ 
po de permanencia de los lectores ante los distintos textos, disponiendo así el perió¬ 
dico de una información de gran interés para la propia elaboración del mismo. 

Sin embargo, la que puede considerarse consolidación de la interacción comu¬ 
nicativa en los periódicos digitales es la representada por los weblogs o bitácoras 
(Fernández Rodríguez, 2004), formadas por textos sucesivos incluidos por los 
lectores, que actúan así como productores. Un ejemplo de esta forma de comu¬ 
nicación interactiva es la famosa bitácora Salam Pax de Bagdad 
(http://dear_raed.blogspot.com), en la que se dio testimonio de la vida de Iraq 
en unos momentos críticos. En la actualidad mantienen bitácoras algunos perió¬ 
dicos digitales, como el argentino Clarín (http://weblogs.clarin.com). 

& * * 
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La Retórica posee un sistema y un instrumental teórico-práctico que hacen 
posible su adaptación a la compleja realidad de la comunicación. La Ciberretórica 
no es sino la continuidad de la Retórica en su contacto con la comunicación digi¬ 
tal como forma de comunicación discursiva, de la que se ocupa con plena adap¬ 
tación. Si el periodismo mantiene una estrecha relación con la Retórica, no podía 
hacer menos la forma de periodismo que es el periodismo digital, que, como la 
comunicación digital en general, es objeto de la Retórica, pero también ofrece a 
ésta posibilidades de modificación para un mejor tratamiento del objeto. Así 
como los mensajes de correo electrónico pueden recibir de la Retórica una ade¬ 
cuada explicación retórico-comunicativa y a la vez impulsan dentro de aquélla el 
desarrollo de lo que podemos llamar una nova ars dictaminis, el periodismo 
digital se presenta ante la Retórica como un ámbito que requiere sus explicacio¬ 
nes, análisis y propuestas de producción discursiva, pero que también genera 
dentro de la secular ciencia componentes y categorías que la enriquecen y la 
ponen en situación de atender de manera cada vez más adecuada a las necesi¬ 
dades explicativo-prácticas que le presenta la realidad de la comunicación. 
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El orador es un instrumento de viento que toca solo. 

Ramón Gómez de la Serna 

El teatro y la novela viven, y no pueden menos de vivir en esta benéfica ser¬ 
vidumbre; como vive también el arte de la oratoria, género mixto, pero que 
nadie concibe puesto al servicio del pensamiento solitario y de la especulación 
abstracta, sino cobrando bríos y empuje con el calor de la pelea y con el con¬ 
tacto de la muchedumbre a quien habla de lo que todos comprenden y de lo 
que a todos interesa. 

Marcelino Menéndez Pelayo 

1. En la solemne sesión pública celebrada por la Real Academia Española el 7 
de febrero de 1897 ingresaba en la docta institución Benito Pérez Galdós pro¬ 
nunciando su preceptivo discurso que, al ser recogido en un libro posterior 
(Pérez Galdós, 1972: 173-182), pasó a titularse “La sociedad presente como mate¬ 
ria novelable”. Como dicha pieza oratoria ofrecía al análisis esclarecedores aspec¬ 
tos de las ideas del novelista canario sobre el saber literario en general, sobre 
novela, novela y público y técnica creadora, entre otras cuestiones, me ocupé de 
él hace unos años en un breve estudio en el que me detuve a ofrecer algunas 
consideraciones sobre los “lugares” del mismo: el académico y el teórico, así 
como del que ocupa en el seno de la propia obra ensayística y crítica galdosia- 
na (Chicharro, 1993). Sin embargo, en aquella ocasión y por razones de oportu¬ 
nidad y espacio dejé de lado el estudio de un discurso que reclamaba por sí 
mismo la atención: el Discurso de Contestación que efectuara al del recipienda- 


Retórica, Literatura y Periodismo, Cádiz, 2006: 35-52. 
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rio Marcelino Menéndez Pelayo, una pieza oratoria académica de proyección crí¬ 
tica con la que su autor trató de actuar persuasivamente, como no podía ser de 
otro modo, sobre los presentes en dicho acto y con preferencia sobre el propio 
Galdós, tal como veremos. Los textos de los discursos leídos en dicha sesión se 
incluyeron, junto a los de la sesión pública siguiente de la Academia en una 
publicación aparecida en 1897 (Menéndez Pelayo, Pereda, Pérez Galdós, 1897). 

Por supuesto que también pretendió ser persuasivo el propio novelista canario 
cuando en su intervención pública trató de ganarse la benevolencia de su distin¬ 
guido auditorio y, muy especialmente, la del todopoderoso historiador y crítico 
literario que acto seguido habría de contestarle. Por eso, no deja de valorar a 
Menéndez Pelayo muy positivamente en el párrafo cuarto de su texto como un 
"insigne ingenio, crítico y filósofo literario” (Pérez Galdós, 1972: 175). Queda 
claro que esta circunstancia condiciona la redacción del texto leído por el escri¬ 
tor y justifica la actitud de modestia personal y de pública alabanza de la institu¬ 
ción con que inicia el primer párrafo del texto de su discurso para, a continua¬ 
ción, agradecer la benevolencia, más que la justicia, de su elección y justificar 
sus pocas condiciones críticas por haber empleado sus facultades en lo anecdó¬ 
tico y narrativo. Asimismo cumple el deber de recordar, con exquisito tacto, a su 
digno antecesor, un hombre de convicciones conservadoras. 

El exordio -párrafos 1-4 (Pérez Galdós, 1972: 173-175)- es ejemplar en cuan¬ 
to medio de captar la benevolencia del público, excitar su atención y preparar 
su ánimo ante lo que va a exponer: justificación personal -párrafo 1-, seguida 
de una justificación del tipo de reflexión no erudita que va a adoptar -párrafo 
2-, así como del obligado recuerdo de su antecesor en la Academia -párrafo 3- 
y reconocimiento de la figura de Menéndez Pelayo y ratificación de su pers¬ 
pectiva reflexiva “profana”. Tiene, pues, clara conciencia de cumplir su come¬ 
tido sin ningún alarde ni esfuerzo de ciencia literaria, además de por razones 
personales, por respeto a Menéndez Pelayo, lo que deja dicho con rotunda cla¬ 
ridad: “la mayor prueba que puedo dar al ilustre Académico que se digna con¬ 
testarme en vuestro nombre, es no poner mis manos profanas en el sagrado 
tesoro de la erudición y del saber crítico y bibliográfico” (Pérez Galdós, 1972: 
175). Y, sin embargo, concluido el exordio, pasa a continuación a exponer 
—narratio- un bien construido y sintético razonamiento de lo que es la novela, 
de la doble manera de tratar de ella, del público y de su propia sociedad como 
materia novelable, dei estado presente de esa sociedad, de la evolución y volu¬ 
bilidad de la opinión estética, para terminar extrayendo unas deducciones por 
lo que respecta al presente y futuro del arte narrativo y concluir - peroratio- 
recomendando una manera de proceder tanto para el novelista como para el 
crítico. 

2. Recordado en sus trazos más gruesos este discurso, con la finalidad de que 
nos ayude a comprender el de contestación que recibiera, objeto de mi interés 
ahora, conviene tener en cuenta además lo que bien pudo significar la sesión 
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pública de ingreso de Galdós, que tuvo lugar el 7 de febrero de 1897 ! , de acep¬ 
tación formal y de reconocimiento literario del escritor canario por parte de la 
Academia, lo que puede interpretarse, así lo hace desde luego Laureano Bonet 
(1972: 45), como un intento no exento de dificultades de “digerir” a Galdós. Ahí 
quedan los aspectos más radicalmente críticos de su obra realnaturalista y, muy 
especialmente, la cuestión religiosa, conocida la posición al respecto del nove¬ 
lista canario. Al mismo tiempo es un claro síntoma de la aceptación por su parte 
de la convivencia con grupos aristocráticos y conservadores, al menos coyuntu- 
ralmente hasta el estreno de Electra (Bonet, 1972: 73), lo que puede guardar 
relación también con la falta de esperanza que muestra por estos años en la que 
denomina “clase media”, es decir, en la burguesía. Y así es, en efecto, pues aun¬ 
que Galdós mantenga todavía en el discurso que expusiera una esperanza social 
de salida hacia nuevos horizontes, lo cierto es que su análisis de la realidad 
social y en particular de la burguesía española es negativo. Según Caudet (1985: 
21-22), el discurso está escrito en una etapa de crisis sociohistórica y, en el 
plano personal, de crisis ideológica, lo que explica que el escritor denunciara 
“en este discurso la decadencia de la burguesía, clase social modélica de la que 
él tanto había esperado 2 , y el fracaso de la Restauración, sistema político en que 
se apoyaba la burguesía. Todo ello habría de significar para la novela realista, 
de la que él fue en España el mejor representante, profundos cambios” (Caudet, 
1985: 24). 

3. Comenzaré afirmando que el discurso de Marcelino Menéndez Pelayo es, sin 
entrar de momento en consideraciones ni valoraciones respecto de sus posicio¬ 
nes argumentativas, una pieza oratoria ejemplar. Claro que una afirmación tan 
general sirve de muy poco si no se señalan algunos de los aspectos en los que 
reside la antedicha ejemplaridad. Pasemos a ello. 

3. 1. Por lo que concierne a la delimitación del asunto central del discurso y 
las argumentaciones del mismo - inventio - sólo cabe reconocer la claridad con 
que opera Menéndez Pelayo, pues opta por enjuiciar la obra galdosiana, priman¬ 
do los aspectos personales que mueven su lectura crítica, con la idea de valorar 
positivamente a la persona del novelista en tan señalada ocasión pública —no 


1 Fue elegido, en segunda oportunidad, para ocupar el sillón “N” en 1889- En los comien¬ 
zos de su intervención pública, Menéndez Pelayo reconoce su culpa por el retraso de siete 
años del ingreso efectivo de Pérez Galdós. 

^ Muy distinta fue la posición que Menéndez Pelayo mantuvo con respecto a ese momen¬ 
to histórico y lo que significó la Revolución del 68 en España con la proclamación de la 
Primera República. Así lo deja dicho en el discurso que nos ocupa a propósito de unas 
consideraciones sobre la atención que comenzaba a prestarse en la novela española a los 
problemas de conciencia y, en ellos, a cuestiones morales y religiosas: “Había en todo esto 
un reflejo del movimiento filosófico que, extraviado o no, fue bastante intenso en España 
desde 1860 hasta 1880; había la influencia más inmediata de la crisis revolucionaria del 
68, en que por primera vez fueron puestos en tela de juicio los principios cardinales de 
nuestro credo tradicional. ” (Menéndez Pelayo, 1897: 69-70). 
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tiene otro propósito tan solemne ceremonia académica de ingreso 3 - e introducir 
elementos de clasificación e interpretación de su obra en los aspectos que con¬ 
sidera censurables -el de la cuestión religiosa y el del materialismo que late en 
el realnaturalismo- en relación con el género novela cultivado en España y muy 
particularmente con la inmediata tradición del novelista. No hay que insistir 
mucho en que el académico tiene muy en cuenta lo adecuado de sus palabras 
en el medio en que van a ser pronunciadas y en tanto que representación de una 
institución como es la Real Academia Española. 

3. 2, Por lo que se refiere a la disposición de sus argumentos e ideas, ésta res¬ 
ponde a una clara ordenación lógica conforme a las clásicas partes tipificadas por 
la retórica para la dispositio, esto es, una introducción o exordium -pp. 33-36-; 
la narrado o exposición de los argumentos del discurso -pp. 36-92- con un 
orden lógico que va de lo general a lo particular y un breve seguimiento y carac¬ 
terización de la obra de Galdós desde los comienzos de la misma, estableciendo 
un ordo naturalis , como ahora se verá, y en donde se muestra agudamente per¬ 
suasivo con el primer destinatario de sus palabras; la valoración de tales afirma¬ 
ciones previas como demostración o confirmado -pp. 92-95-; y, finalmente, unas 
pocas palabras -pp. 95-96- de conclusión o perorado. Pero conozcamos el dis¬ 
curso en su lógica interna, siguiendo esta división, antes de ofrecer algunos ele¬ 
mentos de interpretación y análisis. 

3. 2. 1. Exordium : Marcelino Menéndez Pelayo comienza su intervención 
haciendo reconocimiento público tanto de la amistad como de las muy esencia¬ 
les diferencias que mantiene con Galdós, sin que éstas la hayan podido empa¬ 
ñar en más de veinte años. A continuación, efectúa un muy positivo juicio glo¬ 
bal de la obra galdosiana y adelanta la necesidad de que la misma se estudie 
extensamente, lo que no podrá hacer en su discurso tanto por los límites del 
mismo como por el hecho de pertenecer a la literatura contemporánea, algo ale¬ 
jado de su habituales estudios 4 . Concluye su exordio, en un alarde de modestia, 
apelando al fundamento personal antes que profesional de las palabras que va a 
decir sobre el recipiendario y solícita abiertamente —captado benevolontiae- la 
indulgencia del público. 


3 El Reglamento de la Real Academia Española deja bien claro que todas las sesiones de 
recepción de académicos de número serán extraordinarias, públicas y solemnes, no 
pudiendo celebrarse más de un ingreso por cada sesión pública. 

4 En el caso de Marcelino Menéndez Pelayo, no deben interpretarse sus palabras en rela¬ 
ción con los límites que encuentra para el estudio riguroso de la obra de Galdós como 
una disculpa hueca. Sí tenemos en cuenta su obra y, además, leemos la “Advertencia pre¬ 
via” que coloca al frente de su valiosa Historia de las ideas estéticas en España (Menéndez 
Pelayo, 1883 ), comprenderemos que separe ahora también la aproximación histórica de 
la crítica y acabe otorgándole mayor valor a la perspectiva histórica, lo que queda ratifi¬ 
cado en unos párrafos posteriores de su discurso, como explicaré en su momento (cf. 
Menéndez Pelayo, 1897 : 41 - 43 ). 
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3. 2. 2. Narratio: El inicio de su exposición propiamente dicha arranca con 
unas consideraciones valorativas sobre el discurso de Pérez Galdós, reflexionan¬ 
do sobre el problema de las relaciones entre el público y el novelista a propósi¬ 
to de lo que éste acababa de exponer. Menéndez Pelayo señala las diferencias 
que a este respecto hay entre las distintas artes, siendo algunas esencialmente 
aristocráticas frente a lo que ocurre en el teatro y la novela que, sin rebajar su 
virtud, requieren una difusión más amplia necesitando del público al igual que 
el arte de la oratoria. El público viene a colaborar, dice, en la obra del orador y, 
menos ostensiblemente, en la del dramaturgo y novelista, señalando en todo 
caso las raíces históricas del modelo de colaboración popular en Cervantes y 
Lope cuyas obras son por ello concreción de la esencia histórica de España. 
Aprovecha la consideración histórica efectuada para, acto seguido, exponer una 
reflexión metacrítica sobre el error de creer que los contemporáneos puedan ser 
los mejores jueces de un autor, cuando no es así —se limitan a dar su impresión 
que será corregida por el tiempo-, lo que le sirve para justificar su modo de apro¬ 
ximación a la novela de Galdós y condicionar la interpretación que pueda hacer¬ 
se de las palabras que va a decir sobre la novela de Pérez Galdós. 

Destaca la larga, fecunda y coherente trayectoria novelística del nuevo acadé¬ 
mico, cuyas obras son engendradas en un sistema de observaciones y experien¬ 
cias sobre la vida social en España y no en exigencias editoriales, en la que 
emplea procedimientos de la novela histórica, de la realista y de la simbólica, 
atendiendo tanto a las cualidades de cada asunto como al gusto del público, lo 
que explica que posea un público propio suyo, que ha colaborado a la altura a 
que ha llegado la novela y el novelista, trazando inmediatamente después y gro- 
sso modo un perfil histórico -pp. 47-58-, no exento de precisas críticas y oportu¬ 
nas reflexiones sobre procedimientos narrativos, del género novela en España 
desde sus comienzos hasta 1870, la fecha del primer libro de Galdós, La Fontana 
de Oro, resaltando las renovadoras figuras de Alarcón, Valera y Pereda, si bien 
hace recaer finalmente en el nuevo académico la responsabilidad de la restaura¬ 
ción de la novela española ya con su primera obra. 

Tras nombrar algunas de sus obras siguientes, se refiere más extensamente a 
la serie de los Episodios Nacionales , serie de obras históricas y de historias ano¬ 
veladas, afirma, que valora desigualmente desde la perspectiva que le otorga su 
conservadurismo político y su pareja idea de patria, llevándole a efectuar una 
abierta crítica del incipiente racionalismo de Galdós insinuado en algunas de sus 
narraciones de este ciclo y que venía a torcer “a veces el recto y buen sentido 
con que generalmente contempla y juzga el movimiento de la sociedad que pre¬ 
cedió a la nuestra” (Menéndez Pelayo, 1897: 6l). Esta crítica negativa no le aho¬ 
rra otros juicios positivos acerca de los cuadros épicos de la primera serie de los 
Episodios Nacionales cuyo valor patriótico y educativo resalta, haciendo notar su 
factura realista y la depurada aplicación de los procedimientos analíticos y minu¬ 
ciosos de la novela de costumbres, realismo impuesto por la proximidad históri¬ 
ca de los hechos que se narran. En definitiva, caracteriza estas novelas por su 
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dualismo, es decir, por mezclar en proporciones no siempre iguales la materia 
histórica y la acción privada según el respectivo modelo de la novela histórica y 
la de costumbres. Y concluye su reflexión al respecto destacando el valor edu¬ 
cativo y recreativo a un tiempo de estas obras que ponen una corona cívica sobre 
su autor, todavía más envidiable que la gloria literaria. 

Menéndez Pelayo aborda a continuación el paso que el novelista efectúa del 
campo de la novela histórica y política al de la novela de tesis y de tendencia 
social, nombrando sus novelas Gloria y La familia de León Roch, controvertidas 
obras que no fueron juzgadas en su momento en cuanto a su valor artístico, lo 
que el propio orador reconoce haber hecho en el caso de Gloria , justificando 
que su juicio no era un juicio literario sino la reprobación de su tendencia, razón 
por la que su crítica la incluyó en un libro de historia religiosa y no de estética 5 . 
El resto de sus palabras sobre esta novela es para señalar que una obra de este 
tipo no es obra dogmática ni puede ser juzgada como un tratado de teología, no 
pudiendo considerarse que la posición de uno u otro personaje representa el ver¬ 
dadero pensamiento teológico de su autor que queda envuelto en nieblas. Tras 
esta suerte de exculpación del novelista, el orador da paso a una abierta fase de 
persuasión al afirmar que Galdós, si bien ha padecido el contagio de los tiem¬ 
pos, nunca ha sido un espíritu escéptico ni frívolo, por lo que “no intervendría 
tanto la religión en sus novelas, si él no sintiese la aspiración religiosa de un 
modo más o menos definido y concreto, pero indudable” (Menéndez Pelayo, 
1897 - . 75), lo que queda probado por los últimos libros publicados que cuentan 
con un grado más alto de conciencia religiosa, una mayor espiritualidad en los 
símbolos de que se vale, un contenido dogmático mayor con ráfagas de cristia¬ 
nismo positivo. Este razonamiento lleva al orador a desear que tal evolución con¬ 
tinúe, invocando a la gracia divina para que “ayude al honrado esfuerzo que hoy 
hace tan alto ingenio, hasta que logre a la sombra de la Cruz la única solución 
del enigma del destino humano” (Menéndez Pelayo, 1897: 76). Después conti¬ 
núa sus consideraciones sobre Gloria, una de sus mejores novelas desde el punto 
de vista literario, según razona, lo que no ocurre con La familia de León Roch ni 
con Doña Perfecta , las tres novelas con que inicia su autor la serie de “novelas 
españolas contemporáneas” 6 , dice, seguida hasta el momento presente por vein- 


' Se refiere a su polémica Historia de los heterodoxos españoles, publicada entre 1880 y 
1882, una obra que extiende hasta autores coetáneos suyos como Galdós y que muestra 
la posición básica de su autor en relación con la religión católica, posición que, por cier¬ 
to, fue objeto de crítica por Emilio Castelar en un artículo de 1882 luego recogido en sus 
Retratos históricos , de 1884, tal como ha estudiado Lourdes Royano Gutiérrez (2001). 

!> Lo que afirma Menéndez Pelayo de Galdós en su Historia de los heterodoxos españoles 
-cito por la edición de 1965, t. II, p. 1.019, edición que incorpora una nota dejada por el 
autor ordenando que se ponga una nota a este pasaje con lo que dejó dicho de las opi¬ 
niones religiosas de Galdós en su discurso de contestación- es que vale más el novelista 
descriptivo de los Episodios Nacionales que el “infeliz teólogo de Gloria o de La familia 
de León Roch", criticando que se dedique a probar a través de sus personajes tendencio¬ 
samente trazados que los católicos españoles o son hipócritas o fanáticos. Y a continua- 
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te obras más, lo que viene a ser en lo positivo y en lo negativo una especie de 
Comedia Humana , un almacén de documentos sociales. 

Las novelas de este grupo admiten tres subdivisiones: las novelas idealistas o 
de tesis, ya consideradas; las que empiezan en 1881 con La Desheredada y lle¬ 
gan a su punto culminante en Fortunata y Jacinta , una obra capital y no así las 
anteriores de este ciclo, en las que se nota la huella del naturalismo francés, 
movimiento que critica por su determinismó y concepción mecánica del mundo 
y que vino a actuar en contra del romanticismo, notándose dicha huella en el 
individualismo de sus pinturas, en la riqueza -a veces nimia- de detalles y en la 
copia fiel y excesiva del lenguaje vulgar, lo que, sin que el novelista sea mate¬ 
rialista ni determinista nunca, supone prestar mucha atención al dato fisiológico. 
En todo caso, Menéndez Pelayo les reconoce a estas novelas un valor sociológi¬ 
co muy grande que será apreciado por historiadores futuros, al tiempo que son 
muestra de un hondo sentido moral de caridad humana, lo que separa el arte de 
Galdós de la fiera insensibilidad de los naturalistas de otras partes, aunque la 
impresión general que dan estas novelas es aflictiva y penosa por la acusadora 
exactitud con que “fotografía” las miserias, la pobreza, etc. que dañan a la impre¬ 
sión serena del arte. Estos y otros defectos proceden no de su ingenio, sino de 
su escuela. Así, la falta de selección en los elementos de la realidad, la prolija 
acumulación de detalles, la enmarañada selva de sus novelas que, sin principio 
ni fin, tratan de remedar la vida individual y social. Entre estas novelas, destaca 
por su valor Fortunata y Jacinta, obra que viene a ser uno de los grandes esfuer¬ 
zos del ingenio español de su tiempo y cuyo principal defecto es el de no repre¬ 
sentar la realidad depurada de escorias, pudiendo rivalizar con ella sólo Ángel 
Guerra. Esta novela representa el comienzo de una nueva evolución -la tercera 
subdivisión a que se refiere cuyo término no se ha visto aún, según el orador-, 
caracterizada por ser una vuelta a lo que llama la novela novelesca y por entrar 
en un mundo de ideas espirituales, atribuyendo este cambio a la influencia de 
Tolstoi y sobre todos a la de su propio pensamiento religioso que, si bien no es 
muy avezado a contemplar las cosas sub specie aeternitatis , es distante del ateís¬ 
mo práctico. Acaba esta fase de su oración académica, señalando que esta ten¬ 
dencia persiste en Nazarín. 

3. 2. 3. Confirmado-. Una vez a su modo inventariado y clasificado el enorme 
caudal de producciones del nuevo académico, el orador valora los aspectos más 


ción deja dicho: “Los católicos vienen a representar en esta obra y en León Rock, y sobre 
todo en Doña Perfecta, el papel de los traidores de melodrama, persiguiendo y atribulan¬ 
do siempre a esos ingenieros sabios, héroes predilectos del autor (...) Amigo soy del Sr. 
Galdós y le tengo por hombre dulce y honrado; pero no comprendo su ceguedad. ¿Cree 
de buena fe que sirve a ese espíritu religioso e independiente, de que blasonan él y sus 
críticos, zahiriendo sañudamente la única religión de su país, preconizando abstracciones 
que aquí nunca se traducen más que en utilitarismo brutal e inmoralidad grosera y pre¬ 
sentando, acalorado por la lectura de novelas extranjeras, conflictos religiosos tan invero¬ 
símiles en España como en los montes de la luna?”. 
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importantes de la obra galdosiana a modo de demostración y confirmación de 
cuanto anteriormente ha expuesto. Así, expone que sin ser un prosista rígida¬ 
mente correcto, a lo que se opone su propia fecundidad, hay en sus obras un 
tesoro de lenguaje familiar y expresivo, fruto de haber estudiado más en los 
libros vivos que en las bibliotecas; que, sin aparato científico, ha pensado por 
cuenta propia sobre las más arduas materias; que, sin ser historiador, ha reunido 
el más copioso archivo de documentos sobre la vida moral de España en el siglo 
XIX; que la caracterización de su talento, sin dejar de ser castizo en el fondo, hay 
que hacerla teniendo en cuenta tanto a Balzac como a Dickens por una serie de 
razones que expone, al tiempo que es consecuencia de la mezcla de una capa¬ 
cidad de observación menuda y reflexiva y de una imaginación ardiente; que, si 
bien se le ha tachado tanto de frío como de hiperbólico en las escenas de pasión, 
esa aparente frialdad disimula una pasión reconcentrada que el arte no dejar salir 
a la superficie. 

3- 2. 4. Peroratio: Menéndez Pelayo llega finalmente a unas conclusiones muy 
brevemente expuestas: que Benito Pérez Galdós es poeta en su modo de ver y 
concebir el mundo, aunque le falte algo de llama lírica; que pocos novelistas 
europeos le igualen en lo trascendental de las concepciones sin superarlo en 
riqueza de inventiva; que, dado lo caudaloso de su inspiración, ésta puede correr 
turbia a veces, pero que con los desperdicios de ese caudal hay para fertilizar 
muchas tierras estériles, concluyendo con la afirmación de que Galdós no valdría 
más si fuese menos fecundo, porque “su fecundidad es signo de fuerza creado¬ 
ra, y sólo por la fuerza se triunfa en literatura como en todas partes” (Menéndez 
Pelayo, 1897: 96). 

4. Elocutio: Una vez conocido el discurso en su lógica interna y establecidas 
sus partes al haber aplicado una perspectiva teórica como la que representa la 
disciplina retórica 7 , expondré algunas consideraciones sobre el mismo y la signi¬ 
ficación que pueda tener, deteniéndome sobre todo en los modos de la persua¬ 
sión, esto es, en los aspectos discursivos de tal oración académica, lo que nos 
sitúa en la consideración de la elocutio, si bien me limitaré a mostrar los pilares 
elocutivos de su ejecución oratoria sobre los que se asienta el resto de procedi¬ 
mientos discursivos con objeto de no atomizar el análisis. 

Debo señalar desde un principio que una muy importante cualidad del discur¬ 
so es la adecuación existente entre las argumentaciones críticas -interpretativas y 
valorativas- que efectúa sobre el nuevo académico y su obra y la general sobrie¬ 
dad expresiva que el orador adopta -no en balde se trata de un discurso de tin¬ 
tes eruditos que hace por tanto gala de un saber y que representa además la 


7 José Antonio Hernández Guerrero distingue, a propósito de su estudio “Emilio Castelar, 
orador”, entre la Retórica y la Oratoria por el carácter teórico de la primera frente a la 
índole práctica de la segunda, definiendo la Retórica como “la ciencia y el arte que estu¬ 
dia los procedimientos oratorios” (Hernández Guerrero, 2001: 65). 
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excelencia de una docta institución-, sin abusar de externos procedimientos de 
tipo poético ni exageradas imágenes más o menos decorativas. Así, no sólo son 
contadas las ocasiones en que las emplea, sino que cuando lo hace, al referirse 
por ejemplo a la calidad de la amistad que le une a Galdós o a la excelencia de 
una obra suya con respecto a las demás, recurrirá a la utilización de imágenes y 
símiles más bien tópicos, cuyo uso parece responder a un deseo antes de hacer¬ 
se entender que de sorprender al auditorio: 

“nuestra amistad, como cimentada en roca viva , ha resistido a todos los acci¬ 
dentes que pudieran contrariarla, y ni una sola nube la ha empañado hasta el 
presente” (Menéndez Pelayo, 1897: 34. La cursivas son mías, A. Ch.). 

“Pero hay entre estas novelas de Galdós una que (...) se levanta cual majes¬ 
tuosa encina entre árboles menores” (Menéndez Pelayo, 1897: 87. La cursivas 
son mías, A. Ch.). 

Sin embargo, no es menor el frecuente uso que hace de la erudición como 
demuestra la presencia de citas de autores latinos y de expresiones en latín 
-véanse las páginas 33, 74, 75, 91, 92 y 95- o la serie de referencias, eso sí, con 
tanta oportunidad como fundamento a propósito del naturalismo y del realismo, 
que efectúa de autores y obras de las literaturas francesa, inglesa y alemana, ade¬ 
más de mostrar gran conocimiento de la propia literatura española, lo que le 
lleva a ofrecer incluso un panorama del género de la novela, entre otras consi¬ 
deraciones, Pues bien, aunque tal demostración de saber parezca rebajar la 
moderación general del discurso, lo cierto es que tal exhibición de conocimien¬ 
tos es antes un rasgo del discurso académico de la época que un signo de vani¬ 
dad intelectual del orador, amén de resultado de la alta formación e información 
que sin duda tenía Menéndez Pelayo, tal como el propio recipiendario reconoce 
en su intervención. Esto es fácil de demostrar por cuanto a la moderación expre¬ 
siva se acompaña otro tipo de moderación en el discurso que remite directamen¬ 
te al orador. Y paso a explicarme. 

El decorum existente en la oración académica de Marcelino Menéndez Pelayo 
que acabo de señalar afecta no sólo a la adecuación entre ideas y palabras, esto 
es, entre lo que es un discurso de erudición y crítica literarias y la sobriedad 
expresiva adoptada para el mismo, sino que también regula el discurso en rela¬ 
ción con su contexto comunicativo. Cuando el erudito cántabro redacta su inter¬ 
vención tiene muy en cuenta que la va a pronunciar en una sesión solemne de 
recepción de un famoso novelista español, critico del pensamiento tradicional 
conforme al sentido de la modernidad y del progreso de su tiempo histórico, al 
que no le ha importando incluir en su conocida Historia de los heterodoxos espa¬ 
ñoles, es decir, con el que ha mantenido profundas diferencias ideológicas y par¬ 
ticularmente en lo que afecta a las ideas y creencias religiosas. Esta circunstan¬ 
cia, que era de dominio público 8 , va a condicionar la redacción de su respuesta 


^ La crítica de Pérez Galdós la incluye en el tercer tomo de la primera edición de su 
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asimismo pública al discurso de Galdós. En esta vertiente el decorum pasa a ser 
un principio que va a regular la textualidad y la comunicación (Chico Rico, 2002: 
184-185). Así, el orador dedica importantes momentos de su intervención a expo¬ 
ner los criterios y fundamentos esencialmente humanos que van a guiar su dis¬ 
curso con el objeto de disipar las dudas que pudieran suscitarse y ganarse de 
esta manera el reconocimiento de la autoridad que necesita para la ocasión tanto 
por parte del nuevo académico como del resto de asistentes al acto. El orador 
trata de adecuar, pues, su comprometida pieza oratoria a las condiciones prag¬ 
máticas de la comunicación. Tenga presente el lector lo apuntado en un anterior 
apartado -3.2.1. Exordium- de aproximación a la lógica interna del discurso. Pues 
bien, tanto el reconocimiento público de una amistad con Galdós como el de las 
diferencias que mantienen, además del hecho de señalar una serie de limitacio¬ 
nes, incluidas las personales, constituyen no sólo un modo de ganarse la gene¬ 
ral benevolencia del auditorio, sino también de fundamentar su intervención en 
unos principios éticos que le llevan a ser sincero y a decir -su- verdad, apelan¬ 
do antes que nada a lo esencial humano que le une al nuevo académico por 
encima de todas las diferencias, inclusive las literarias. Por eso, además de por 
considerarse teórica y metodológicamente limitado para conocer la literatura 
contemporánea desde sus posiciones historicistas 9 , se aproximará a la obra antes 
como lector, admirador y amigo que como crítico. 

En principio, no cabe dudar del fondo de verdad que puedan tener sus pala¬ 
bras, Ahora bien, lo que no puede ignorarse son los efectos que este principio 
de estructuración del discurso tiene en tanto que eficacísimo instrumento de la 
persuasión en el proceso conducente a la pública recuperación esencial de 
Galdós y su obra -el proceso de “digestión” a que se refería Laureano Bonet-, 
una vez reconocidos y luego limados los perfiles cortantes de la misma y, por así 
decirlo, una vez limitada la responsabilidad del autor en los aspectos más radi¬ 
cales de su producción novelística como, ya más en concreto, vamos a ver. Para 
cumplir este objetivo satisfactoriamente es para lo que necesita Menéndez Pelayo 


Historia de los heterodoxos españoles, obra aprobada para su publicación por la autoridad 
eclesiástica, aparecido en 1882 -posteriormente se publicaría en dos tomos-, es decir, que 
la historia de este desencuentro se remontaba a quince años, aunque no afectara a su 
amistad, siempre según Menéndez Pelayo, tal como ha podido conoce el lector en mi 
aproximación al texto en su lógica interna. 

'9 Uno de los razonamientos que formula sobre el error de creer que los contemporáne¬ 
os puedan ser los mejores jueces de un autor es que éstos, al sentir más la impresión 
inmediata, son los menos abonados para formular el juicio definitivo, lo que subraya con 
el ejemplo de su propia investigación histórico literaria, al hacer prevalecer, cuando hay 
discordancia, su propio juicio sobre el de los contemporáneos de un autor. De ahí que 
afirme: “Quiere decir todo esto, que el principal deber que nos incumbe a los contempo¬ 
ráneos es dar fe de nuestra impresión y darla con sinceridad entera. Lo que nosotros no 
hayamos visto en las obras de arte de nuestro tiempo, ya vendrá quien lo vea: las dema¬ 
sías de nuestra crítica ya las corregirá el tiempo, que es, en definitiva, el gran maestro de 
todos, sabios e ignorantes” (Menéndez Pelayo, 1897: 43). 
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el público reconocimiento de su autoridad y para obtenerlo pone en juego todo 
su saber y, muy especialmente, lo que pueda representar la dimensión pública 
de su propia persona en un medio institucional como el de la Real Academia 
Española. En definitiva, se trata de anteponer una suerte de esencialismo de 
variado rostro —la esencia humana, la esencia de la patria, la esencia de Dios, 
entre otras- que deja en secundario lugar la literatura y se revela como un ele¬ 
mento de unión e identificación más allá de cualquier otra diferencia. Transcribo 
las siguientes citas para aclarar cuanto digo. Por ejemplo, al final de su exordio 
apela a la amistad como el fundamento de sus palabras y solicita la indulgencia 
del auditorio: 

Sin alardes de falsa modestia, podría decir que nadie menos abonado que yo 
para dar la bienvenida al Sr. Galdós en nombre de la Academia, si, a falta de 
cualquier otro título de afinidad, no me amparase el de ser aquí, por ventura, 
el más antiguo de sus amigos, y aquí y en todas paites uno de los admirado¬ 
res más convencidos de las privilegiadas dotes de su ingenio. Oídme, pues, 
con indulgencia, porque nunca tanto como hoy la he necesitado. (Menéndez 
Pelayo, 1897: 3ó). 

Más adelante, en un momento de especial relevancia de la narratio, cuando 
valora los Episodios Nacionales como ejemplos de amor patrio, de alto y sano 
sentido educador, que sólo alguna vez se vio velado por una pasión, antes huma¬ 
na que política, lo que se puede interpretar como signo de “exculpación” políti¬ 
ca, critica el manso racionalismo que comenzaba a insinuarse en Galdós, “tor¬ 
ciendo a veces el recto y buen sentido con que generalmente contempla y juzga 
el movimiento de la sociedad que precedió a la nuestra”, lo que no afecta a los 
cuadros épicos de la primera serie donde la idea de la patria está por encima de 
todo: 

el entusiasmo nacional se sobrepone a cualquier otro impulso o tendencia; 
la magnífica corriente histórica, con el tumulto de sus sagradas aguas, acalla 
todo rumor menos noble; y entre tanto martirio y tanta victoria sólo se levan¬ 
ta el simulacro augusto de la patria, mutilada y sangrienta, pero invencible, 
doblemente digna del amor de sus hijos por grande y por infeliz. (Menéndez 
Pelayo, 1897: 62). 

Este alto sentido de la patria, que ve en muchos de los Episodios Nacionales, 
es considerado por Menéndez Pelayo como un valor cívico que está por encima 
incluso del valor literario: 

Si en otras obras ha podido el Sr. Galdós parecer novelista de escuela o de 
partido, en la mayor parte de los Episodios quiso, y logró, no ser más que nove¬ 
lista español; y sus más encarnizados detractores no podrán arrancar de sus 
sienes esta corona cívica, todavía más envidiable que el lauro poético. 
(Menéndez Pelayo, 1897: 68), 

En otras ocasiones y en su afán de ir limando las ideológicas asperezas galdo- 
sianas para lograr el objetivo de recibir en la Academia al controvertido escritor, 
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Menéndez Pelayo, sin desdecirse en ningún momento de sus críticas anteriores 
por lo que respecta a la cuestión religiosa en Gloria y La familia de León Roclo , 
aunque sí matizándolas notablemente, justifica tales críticas y hace sobresalir en 
un momento de su intervención el previamente ignorado valor artístico de las 
mismas, así como la básica conciencia religiosa de Galdós -muy distante del ate¬ 
ísmo práctico por entonces ya practicado, dirá después-, llegando a uno de los 
momentos culminantes de la persuasión en su discurso: 

Galdós ha padecido el contagio de los tiempos; pero no ha sido nunca un 
espíritu escéptico ni un espíritu frívolo. No intervendría tanto la religión en sus 
novelas, si él no sintiese la aspiración religiosa de un modo más o menos defi¬ 
nido y concreto, pero indudable (...) basta la más somera de los últimos libros 
que ha publicado para ver apuntar en ellos un grado más alto de su concien¬ 
cia religiosa; una mayor espiritualidad en los símbolos de que se vale; un con¬ 
tenido dogmático mayor, aun dentro de la parte ética, y de vez en cuando ráfa¬ 
gas de cristianismo positivo, que vienen a templar la aridez de su antiguo estoi¬ 
cismo. Esperemos que esta saludable evolución continúe, como de la genero¬ 
sa naturaleza del autor puede esperarse, y que la gracia divina ayude al hon¬ 
rado esfuerzo que hoy hace tan alto ingenio, hasta que logre a la sombra de 
la Cruz la única solución del enigma del destino humano. (Menéndez Pelayo, 
1897: 75-76). 

Pero el orador no se limita a ofrecer esta comprometida lectura positiva de la 
cuestión religiosa en Galdós seguida de una invocación y petición a la divinidad, 
sino que llega más adelante a efectuar una crítica del materialismo y del natura¬ 
lismo, uno de sus rostros, cuyas huellas son perceptibles en un importante grupo 
de novelas suyas, limitándose a considerar la parte positiva de esta influencia y 
responsabilizando a esta escuela y no al escritor de los defectos que en este sen¬ 
tido tienen sus obras. Dice así: 

Galdós aprovechó en numerosos libros de desigual valor toda la parte útil 
de la evolución naturalista, esmerándose, sobre todo, en el individualismo de 
sus pinturas; en la riqueza, a veces nimia, de detalles casi microscópicos; en la 
copia fiel, a veces demasiado fiel, del lenguaje vulgar, si excluir el de la hez 
del populacho. No fue materialista ni determinista nunca; pero en todas las 
novelas de este segundo grupo, se ve que presta mucha y muy loable atención 
al dato fisiológico y a la relación entre el alma y el temperamento (...) Todo lo 
cual separa profundamente el arte de Galdós de la fiera insensibilidad y el dile¬ 
tantismo inhumano con que tratan estas cosas los naturalistas de otras partes 
(...) ¡Fatal influjo el de la tiranía de escuela aun en los talentos más robustos! 
Porque los defectos que en esta sección de las obras de Galdós me atrevo a 
notar, proceden de su escuela únicamente, así como todo lo bueno que hay 
en ellas es propio y peculiar de su ingenio. (Menéndez Pelayo, 1897: 82-86). 

En fin, en atención a unos incuestionables principios ideológicos básicos y por 
medio de un discurso escrito en clave de humana sinceridad y desde la procla¬ 
mación de una honda amistad, que le lleva a decir verdad y a mostrar las cartas 
de su juego -“no hay que ocultar la verdad, ni yo sirvo para ello” escribe en un 
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paréntesis (Menéndez Pelayo, 1897; 61)-, lo que le otorga a su discurso veraci¬ 
dad argumentativa y al orador el reconocimiento de la autoridad, como hemos 
podido apreciar, Menéndez Pelayo procede a recuperar al famoso escritor una 
vez mostrados al auditorio no sólo sus méritos literarios y algunos aspectos nega¬ 
tivos de su obra, con gran ponderación, eso sí, sino muy especialmente aquellos 
que tienen que ver con su, a pesar de todo, conciencia religiosa, con su posición 
más allá de todo materialismo y determínismo y con un profundo sentido de la 
patria. 

Así pués, cabe afirmar que el discurso de Menéndez Pelayo resulta eficaz desde 
el punto de vista del uso de los recursos de la lengua y del modo en que pre¬ 
senta —y fundamenta- sus argumentos e ideas para lograr finalmente su propósi¬ 
to persuasivo, invitando a cambiar de opinión a quienes albergaran sus dudas y 
reservas sobre el nuevo académico y su obra -no serían pocos en la docta casa- 
y mostrándole incluso al académico entrante, tras su depurada elaboración como 
a la vista queda, una dimensión de sí mismo y de su obra en la que tal vez no 
hubiera pensado, llegando incluso a pedir la gracia divina para él. 

Una vez señalados los modos de la adecuación, conviene hacer explícitas, aun¬ 
que sólo sea para nombrarlas, algunas cualidades de su oración académica, 
directamente vinculadas con los mismos. Así, la general corrección lingüística de 
la misma; la riqueza y precisión léxicas que le llevan a usar incluso neologismos 
y préstamos de otras lenguas -escritos en cursiva, claro es- cuando la suya pro¬ 
pia carece de la palabra conveniente; la claridad expresiva con la que trata de 
allanar cualquier dificultad de comprensión de cuanto afirma, es decir, el orador 
procura por todos los medios hacerse entender por el público antes que sorpren¬ 
derlo. De ahí la ordenada estructura lógica del discurso; la pública exposición de 
fundamentos y criterios con los que va a operar; la inclusión de reflexiones meta- 
discursivas a propósito de las relaciones del público y la artes —con referencia a 
la oratoria- cuando enjuicia el discurso de Galdós o a raíz de la distinta función 
que, según razona, deben cumplir las disciplinas de la historia literaria y de la 
crítica literaria, limitando el valor de sus palabras al optar por esta última vía dis¬ 
ciplinar; la valoración de la novela galdosiana en el conjunto de la producción 
novelística de su tiempo para lo que traza un informado perfil histórico; la carac¬ 
terización, si bien por vía negativa, del naturalismo y sus consecuencias en la 
escritura de novelas, entre otros aspectos que podría destacar. Es éste un modo 
de cargarse de razón para lograr su propósito final ante un público culto e infor¬ 
mado, un propósito utilitario y pragmático que es el que da sentido a sus pala¬ 
bras. Por eso, este discurso debe ser considerado en un análisis retórico no sólo 
por lo que dice sino por lo que hace con aquello que dice, criterio claramente 
expuesto por José Antonio Hernández Guerrero: 

En cuarto lugar, hemos de aceptar que la oratoria no está constituida sólo 
por un discurso correcto y bello, sino, sobre todo, por un mensaje eficaz-, la 
oratoria es el arte del lenguaje persuasivo, el que hace cambiar de pensamien¬ 
to, de actitudes o de conductas. Opinamos que ésta es la base teórica sobre la 
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que se debe plantear la construcción y el juicio de los discursos oratorios (...) 
La utilitas de la causa es el principio que inspira la armonía de todos los fac¬ 
tores que componen el discurso y la coherencia de todos los elementos que 
guardan alguna relación con él, con el orador y con el público, es el funda¬ 
mento de las cinco fases de la elaboración y, en una palabra: ésta es la clave 
de su unidad y de su calidad (Hernández Guerrero, 2001: 71-72). 

5. El discurso desde la perspectiva de los estudios literarios : Después de esta cita, 
huelgan otras consideraciones acerca del discurso de contestación. Si no está 
todo dicho, sí al menos queda apuntada una explicación sobre su utilitas y efi¬ 
cacia oratoria. Menéndez Pelayo hiló fino para que sus públicas alabanzas e 
interpretaciones de Galdós y su obra frente al pleno de la Real Academia 
Española en tan solemne ocasión hicieran olvidar, por ejemplo, las que recibie¬ 
ra por parte de un grupo de jóvenes partidarios del naturalismo en una cervece¬ 
ría de Madrid en 1883, de lo que da cuenta Emilia Pardo Bazán en uno de los 
artículos que nutrirían su famoso libro sobre el naturalismo La cuestión palpitan¬ 
te (1883): 


¡Quiera Dios que el homenaje públicamente tributado a Pérez Galdós estos 
días sea indicio cierto de que el público empieza a recompensar los esfuerzos 
de la falange sagrada! ¡Quiera Dios que el entusiasmo no se disipe como la 
espuma del champán con que brindaron! (Pardo Bazán, 1998: 297). 


No parecía ser fácil, después de recordar las palabras de Emilia Pardo Bazán, 
la empresa que tenía marcada por delante Menéndez Pelayo, empresa que el eru¬ 
dito conservador acomete con gran inteligencia para su propósito final. 

Por otra parte, aunque la dimensión netamente reflexiva y crítico literaria del 
discurso no está exenta de interés, ésta queda subsumida a ese principio regula¬ 
dor del mismo y al cumplimiento de la función principal de la que hemos trata¬ 
do. No obstante, puedo trazar un perfil de los aspectos reflexivos y crítico litera¬ 
rios que estimo de mayor relevancia del discurso, sin detenerme en considera¬ 
ciones metacríticas que alargarían en exceso estas páginas. 

Pues bien, si seguimos el hilo de su intervención, podemos observar ya en el 
exordio el planteamiento de la distinción entre lo que entiende como una apro¬ 
ximación histórica y una propiamente crítica a la literatura, algo en lo que segui¬ 
rá insistiendo más adelante, a propósito de la lectura que emprende de un autor 
coetáneo suyo como es Pérez Galdós, lo que viene a sancionar la idea decimo¬ 
nónica de que el único estudio riguroso posible de la literatura lo representa el 
estudio histórico, con todo su bagaje erudito y documental -¿quién no recuerda 
los viajes de don Marcelino en permanente búsqueda de bibliotecas y archivos- 
y, en consecuencia, su despliegue filológico, frente a la vía crítica que, como 
razona en la “Advertencia preliminar” de su Historia de las Ideas Estéticas en 
España , tiene un “carácter más animado” y se resuelve en “ideas propias”, por lo 
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que la usa para enfrentarse a autores de su propio siglo. En todo caso, la aplica¬ 
ción del método histórico no resulta gratuita para nuestro erudito por cuanto va 
a iluminar aspectos reales de la identidad nacional al ser las obras literarias con¬ 
creciones históricas de la esencia de España, tal como afirma: 

Cervantes, que pertenece quizá a otra categoría superior de ingenios (. ..) no 
deja de ser profundamente nacional, puesto que España está íntegra en sus 
libros, cuya interpretación y comentarios, rectamente hechos, pudieran equiva¬ 
ler a una filosofía de nuestra historia y a una psicología de nuestro carácter en 
lo que tiene de más positivo (Menéndez Pelayo, 1897: 40-41). 

Otra cuestión no menor de la que da cuenta, al glosar brevemente el discurso 
del nuevo académico, para quien el público es materia primera y destinatario últi¬ 
mo de la novela, es la de las relaciones que puedan existir entre la literatura y el 
público. Recordemos las diferencias que a este respecto planteaba entre las dis¬ 
tintas artes, siendo algunas esencialmente aristocráticas frente a lo que ocurre en 
el teatro y la novela que, sin rebajar su virtud, requieren una difusión más amplia 
necesitando del público. Recordemos también su afirmación relativa a que el 
público viene a colaborar en la obra del dramaturgo y novelista, señalando en 
todo caso las raíces históricas del modelo de colaboración popular en Cervantes 
y Lope cuyas obras son por ello concreción de la esencia histórica de España. 
Estas explicaciones resultan fundadas en criterios estéticos y de esencialismo his¬ 
tórico antes que en otros propiamente sociológicos 19 , si bien señalan la existencia 
de uno de los grandes problemas que afecta al dominio social de la literatura agu¬ 
dizado con la expansión y dominación del modo de producción capitalista en las 
sociedades occidentales, algo que ya abordaran en la segunda mitad del siglo XIX 
los estudios materialistas (gf. Chicharro, 1994). En todo caso, que Menéndez 
Pelayo opere con criterios de esta naturaleza y los haga prevalecer en su juicio de 
las novelas de Galdós, que vivía de su público lector, no debe hacer creer que 
ignore la existencia de las presiones del mercado sobre el fenómeno de la crea¬ 
ción, de las que no sólo salva al escritor canario, sino al que llega a reconocerle 
su aportación al progreso del gusto del público (Menéndez Pelayo, 1897: 41-45). 

Por otra parte, llama la atención el tratamiento que, al referirse a los Episodios 
Nacionales , efectúa de la cuestión de la ficción y de la realidad, así como para¬ 
lelamente la del realismo, en la creación novelesca, pues no deja de alabar en 
Galdós las 


continuas muestras de fecunda inventiva, de ingenioso artificio, y a veces de 
clarísimo juicio histórico disimulado con apariencias de amenidad (Menéndez 
Pelayo, 1897: 60). 


^ No se olvide a este respecto el estudio de Ricardo Senabre (1986) sobre literatura y 
público, pues sigue una orientación estética y no sociológica: explicar el hecho de que 
una obra pueda ser como es porque su autor, deliberada o inconscientemente, ha tenido 
en cuenta el carácter, los gustos o las apetencias de sus posibles receptores, lo que supone 
ante todo una indagación literaria. 
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Considera que no pocos de los Episodios Nacionales presentan un “simulacro 
augusto de la patria”, lo que supone reconocer en estas novelas un claro estatu¬ 
to ficcional, sin que ello le impida calificarlas de novelas históricas -en diferen¬ 
te sentido al género casi fantástico practicado por los románticos- y en algún caso 
de “historias anoveladas” -en el caso, afirma, de aquellas en que es muy “exigua 
la parte de ficción”. Es fácil deducir de lo apuntado la obviedad de que 
Menéndez Pelayo reconoce en dichas novelas su naturaleza ficcional —de ahí que 
deje subrayadas, como queda dicho, la “fecunda inventiva”, el “ingenioso artifi¬ 
cio” del autor e incluso hable de las novelas como “simulacro augusto de la 
patria”-, si bien eso no le impide valorarlas en tanto que basan la elaboración de 
su historia en unos hechos históricos realmente que se desarrollaron en la 
España del XIX, lo que les otorga una capacidad de conocimiento emanada 
sobre todo por el procedimiento que aplica Galdós y que no es otro que el de 
la observación realista, lo que implica rigor histórico en aquello que se cuenta a 
partir de unos hechos realmente sucedidos. Por eso, recomienda vivamente la 
lectura de los Episodios Nacionales y por eso reconoce en ellos la posibilidad de 
que cumplan con plena eficacia uno de los principios de la poética clásica: pro- 
desse et delectare , esto es, la posibilidad de enseñar y la de deleitar a un mismo 
tiempo. De ahí que deje dicho: 

[Los Episodios Nacionales] han enseñado verdadera historia a muchos que no 
la sabían; no han hecho daño a nadie, y han dado honesto recreo a todos, y 
han educado a la juventud en el culto de la patria (Menéndez Pelayo, 1897: 
68 ). 

Por supuesto que el valor que le reconoce al modo de escritura de Galdós, lo 
que lo salva, según Menéndez Pelayo, de los excesos del naturalismo, es el que 
deriva de su particular aplicación del método de la observación y de la experien¬ 
cia, lo que permite que reconozca al menos en buena parte de sus novelas un 
interés sociológico al ofrecerse como obra literaria-fotografía de la realidad 
social, lo que supone reconocerles su estatuto ficcional en cuanto que copia de 
la realidad y su capacidad de ser vía de conocimiento de la realidad misma, lo 
que es propio de las poéticas miméticas a las que se adscribe Galdós 11 . 


' * El escritor canario acababa de efectuar en su discurso de ingreso una explicación de' 
la novela por la realidad social y una explicación del virtual éxito de la misma por la ade¬ 
cuación de la imagen en su exactitud y belleza a dicha realidad, la sociedad presente, lo 
que permite que el público se reconozca en ella. Hablar así supone confundir novela y 
lo que llamamos vida, lo que explica que aquélla pueda ser abordada en su modelo, la 
vida misma, o en el resultado artístico final, los textos narrativos. Por supuesto que la 
construcción de la novela implica, según Galdós, un proceso de elaboración de la ima¬ 
gen, de transmutación, etc. que tiene por fin último una construcción de realidad artísti¬ 
ca que no es sino vía cognoscitiva de la realidad real, sin la que no puede explicarse 
aquélla. La estructura ficcional de la novela lo es, pues, siempre en función de la reali¬ 
dad: el artista “saca” sus ficciones de la vida y vuelve a ponerlas en la vida misma al entre- 
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Y ya para terminar, no quiero dejar de señalar un hecho que contradice las 
observaciones y reservas mostradas por Marcelino Menéndez Pelayo en relación 
con el discurso crítico: la clasificación y tipología que efectúa de la obra narrati¬ 
va de Benito Pérez Galdós hasta ese momento, 1897, es a la postre la que aún 
hoy se maneja en manuales y estudios panorámicos de la obra del escritor cana¬ 
rio. Pero me refiero, claro está, hasta ese momento. Después vendrían nuevas 
obras de Galdós y otros tiempos de crisis histórica y literaria que se han cristali¬ 
zado en torno a una fecha por todos reconocida, 1898. Pero de esto no cabe 
hablar ahora. 
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Liceu: Crónicas de un incendio. El Poder de la 
palabra impresa en el periodismo del siglo XIX 

M a Amella Fernández Rodríguez 
Universidad Autónoma de Madrid 


Es opinión común en la crítica especializada que el periodismo del Siglo XIX 
es la antesala del periodismo del siglo XX. En este periodismo inaugural se subra¬ 
yan el exceso de subjetividad, un abuso de los recursos literarios y en definitiva 
una clara tendencia a la opinión frente a la narración objetiva de los hechos, 
incluso llegó a pensarse que el periodismo era un nuevo género literario. 1 Sin 
embargo la lectura de los periódicos de la época nos revela aspectos muy inte¬ 
resantes que sirven para matizar estas afirmaciones. Los cambios no se deben 
tanto a una transformación profunda de la sociedad actual que busque la objeti¬ 
vidad de los hechos frente a la opinión. Los cambios se deben en primer lugar 
a un avance tecnológico sin precedentes como es la posibilidad de grabar y 
transmitir sonidos e imágenes. 

Los nuevos medios apoyados en avances tecnológicos nos permiten acceder 
a la información desde el sonido y desde la imagen, recreamos así no sólo lo 
que ha ocurrido sino lo que está ocurriendo. Los periodistas del siglo XIX, cro¬ 
nistas y corresponsales como hacían llamarse, no disponían de estos medios 
pero sí de la voluntad de informar. Sólo hasta finales del siglo XIX puede 
hablarse de una verdadera profesionalización del periodista ajeno por voluntad 
propia al periodismo de opinión frente al periodismo de información en la 
antesala ya del siglo XX. 2 Desde la soledad del cronista - que sólo cuenta con 
sus ojos y oídos - es posible explicar lo que ahora contemplamos como un 
torpe inicio. El poder de la palabra impresa es infinito sino se dispone de otro 
medio para representar y recrear la realidad. El periodista del siglo XIX se ase¬ 
meja enormemente al escritor en su manejo de la palabra. Debe dar la noticia, 
fundamentarla y transmitir al lector con todo lujo de detalles lo que está vien- 


1 Luisa Santamaría Suárez (1997), Géneros para la persuasión en periodismo, Madrid, 
Fragua, 1997: 17. 


Retórica , Literatura y Periodismo, Cádiz, 2006: 53-62. 
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do y oyendo. No sólo debe contar lo que ocurre, debe prever lo que el lector 
tendrá que imaginar. 

Desde esta perspectiva se explica también la subjetividad del periodista del 
siglo XIX. Como testigo de los acontecimientos tiene que explicar no sólo lo que 
ve y oye sino lo que siente, es la única forma de situar al lector ante los hechos. 
Ahora sus crónicas nos parecen redundantes, excesivas, demasiado enfáticas en 
cierto modo es una sensación parecida a la que nos depara la lectura de los dis¬ 
cursos de la época. Nos parece que no cuenta una noticia, sino que la compo¬ 
ne, la arregla para que sea efectista y la percibimos como una descripción pro¬ 
pia, en nuestro tiempo, de la literatura. Deberíamos pensar que esa responsabi¬ 
lidad ahora la tienen las fotos o las imágenes que acompañan a la crónica de los 
hechos. Y deberíamos pensar también que el periodista del siglo XIX a falta de 
medios técnicos suplía esa carencia con las palabras. Si ya sabemos que una ima¬ 
gen vale más que mil palabras, en el siglo XIX una palabra debía valer por obli¬ 
gación más que mil imágenes o todas las imágenes posibles. A modo sólo de 
ilustración conmovedor es el Diario de los sucesos de Barcelona en septiembre, 
octubre y noviembre de 1843 por unos testigos presenciales, así dice el título de 
este librito publicado en el mismo año. Los “testigos presenciales” anuncian en 
el prólogo 


Hemos sido exactos y puntuales en la consignación de los hechos. Bien 
sabemos cuán difícil es conseguir la rígida exactitud en medio de tantos suce¬ 
sos, cuando hierven las pasiones... 5 

De la lectura de esos hechos se desprende que ese hervor de pasiones no deja 
de ser el marco adecuado para el relato exacto y puntual o como aparece en el 
mismo título quod vidimus testamur. El que cuenta no es el que informa sino el 
que es testigo. Para ejemplificar la magnitud de este cambio he elegido dos cró¬ 
nicas, una del siglo XIX y una del siglo XX. Las dos tienen un punto en común, 
el incendio del Gran Teatro del Liceo de Barcelona. El primer incendio lo arrasó 
el 9 de abril de 1861 y el segundo el 31 de enero de 1994, ciento treinta y tres 
años después. Las crónicas que comparo son las aparecidas al día siguiente en 
el Diario de Barcelona y en La Vanguardia respectivamente. Cada incendio a su 
manera sembró el pánico en la ciudad. El Liceu se yergue en Las Ramblas y aun¬ 
que en buena lógica sintieron más miedo los barceloneses en 1861, el incendio 
del Liceu conmovió a la ciudad en el siglo XIX y en el XX. En ambas crónicas se 
habla de la reconstrucción, en el siglo XIX sólo tardó un año en estar de nuevo 
en pie según la hermosa crónica del Dietario del Teatro que anota sin embargo 
las dificultades del edificio reconstruido y la voluntad pareja para que siguiera en 


- María Cruz Seoane (1977) Oratoria y periodismo en la España del Siglo XIX, Madrid, 
Castalia: 349. 

3 Diario de los sucesos de Barcelona en septiembre, octubre y noviembre de 1843por unos 
testigos presenciales. Quod vidimus testamur, Barcelona, Imprenta y Librería de Pablo 
Riera, 1843: 2, 
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pie. 4 En el siglo XX han tenido que pasar diez años por una serie de dificultades 
políticas y administrativas. 

En el siglo XIX la crónica de sucesos era la crónica de ocurrencias. En los 
periódicos, o diarios de avisos como eran llamados, casi invariablemente se refie¬ 
ren incendios llegando a configurar un verdadero género periodístico bastante 
más brillante que la crónica de incendios forestales obligada en el siglo XXL El 
incendio era una amenaza diaria que asolaba las ciudades por más que se arbi¬ 
traran medidas y recursos muy adelantados. Los incendios en la ciudad eran 
invariablemente anotados bajo el título de ocurrencias 5 . El interés era tal que no 
sólo se limitaba a la ciudad en la que habitaba el posible lector sino que los 
“corresponsales” de los periódicos informaban con igual prontitud y detalle de 
los incendios en otras ciudades del país 6 o del extranjero 7 . Las causas y las con¬ 
secuencias de los incendios , las formas de evitarlos o de apagarlos fueron tejien- 


^ Joaquim Iborra (1999) La mirada del conserge, Dietarí del Gran Teatre del Liceu (1862- 
1981), Barcelona, Instituí del Teatre - Sociedad del Gran Teatro del Liceo: 120-126. 

^ Por ejemplo el 14 de enero de 1842 en el Diario de Barcelona aparece la siguiente “ocu¬ 
rrencia”: “Hoy al anochecer se ha pegado fuego en una casa de la plazuela de San Pedro, 
Parece que el incendio ha tenido su origen en el tercer piso donde tenía un alpargatero 
gran depósito de cáñamo. Gracias a la diligencia de los inteligentes y osados Zapadores, 
que han derribado el tejado de la casa, se ha evitado la propagación de las llamas y que 
de ellas fuesen presos distintos muebles. Dos bombas de la Casa de la Ciudad y una que 
es propiedad del Sr. Xifré han contribuido no poco a que el incendio no haya tenido más 
trascendentales resultados. Todo el vecindario ha obrado en estas circunstancias con loa¬ 
ble actividad”. 

^ Fechada la carta del corresponsal en Bermeo a 8 de enero de 1836 y publicada por el 
Diario de Barcelona el 17 de enero puede leerse: “El día 4 de este mes fue uno de los 
que más espanto causaron a nuestra pacífica población; a cosa de las nueve de la maña¬ 
na, se descubrió fuego en una casa, e instantáneamente se comunicó a su adyacente, 
ambas propias de don Vicente Galarza. Inmediatamente cundió la terrible nueva y se vie¬ 
ron las calles contiguas al incendio cuajadas de gente, ansiosa de exterminar el fuego, 
pero que trabajando mucho, podían hacer poco: convencido de esto el inteligente y acti¬ 
vo arquitecto y director del faro el señor de Ochandátegui, dictó medidas tan prontas y 
eficaces, que se consiguió, a pesar del fuerte viento que soplaba y que amenazaba pro¬ 
pagar el incendio por toda la villa, aislar el fuego cortando dos casas pegadas a las incen¬ 
diadas y resguardando las más inmediatas con velas mojadas.” 

^ El 21 de enero de 1852 el Diario de Barcelona cuenta lo que ocurrió el 24 de diciem¬ 
bre en Washington en los siguientes términos: "... estuvo a punto de ser completamente 
destruido por un incendio el Capitolio de Washinton [sic]. He aquí los pormenores que 
acerca de esta catástrofe han comunicado a la prensa el telégrafo eléctrico y varias cartas 
de los corresponsales de la misma: ‘La biblioteca del Congreso fue casi totalmente des¬ 
truida por el incendio de esta mañana y el Capitolio entero ha estado amenazado de un 
peligro inminente. A las siete y media de la mañana advirtió un celador de la policía que 
la biblioteca del Congreso estaba ardiendo. Las llamas salían del centro de la sala, junto 
a una mesa, y pronto se extendieron por el lado noroeste. Unos pocos baldes habrían bas¬ 
tado en el principio para extinguir el fuego; pero antes que se pudieran hallar, la biblio- 
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do toda una intrahistoria de las ciudades con sus víctimas y sus propias leyendas 
alimentadas por el terror común. 8 

Aquel 10 de abril de 1861 entre los avisos, anuncios y ocurrencias destacaba la 
crónica del incendio del Liceu. En aquellos años y a pesar de los inconvenientes el 
Diario de Barcelona bajo la dirección de Antonio Brusi Ferrer alcanzó una impor¬ 
tante difusión en parte por la aplicación de adelantos tecnológicos que incluían 
desde innovaciones en la imprenta hasta la organización de un telégrafo particular. 
Este afán por hacerse eco y contar a los lectores — la mayoría suscriptores - la actua¬ 
lidad más rabiosa llevó a Brusi Ferrer al extremo de utilizar palomas mensajeras - 
en caso de averías del telégrafo - como medio de transmitir y recibir información. 9 
Causa y consecuencia de lo anterior fue la transformación profunda del periódico 
desde la cabecera a la que añadió el subtítulo de Diario de avisos y noticias y la cre¬ 
ación de secciones innovadoras como la Crónica local de Barcelona por Bernabé 
Espeso que iba a ser una de las de mayor éxito. 10 Así el periódico no sólo se limi¬ 
taba a anotar efemérides, avisos o acontecimientos sociales, también con intensidad 
creciente anotaba hechos acaecidos aumentando así el número de suscriptores ver¬ 
dadera garantía de éxito empresarial para los periódicos de la época. La informa¬ 
ción se convertía así en el reclamo fundamental para los nuevos lectores. 


teca era presa del incendio. El humo era tan denso que fue imposible salvar nada de lo 
que allí había, a excepción de cuatro o cinco retratos de los presidentes de los Estados 
Unidos.’” 

® En una carta dirigida al Sr. Redactor del Diario de Barcelona un lector da cuenta del 
temor común, no sólo el de perder las posesiones sino también los papeles que acredita¬ 
ban la contratación de un seguro. Así lo cuenta el ‘atribulado lector”: “Seis meses no ha¬ 
bían trascurrido aún desde la verificación de este seguro, cuando^ el incendio ocurrido en 
mi casa, y del que se ocuparon ya algunos periódicos, vino a colocarme en el inespera¬ 
do caso de bendecir la feliz inspiración de suscribirme a La Paternal. El 17 de diciembre 
último a la una de la madrugada, fue mi casa y establecimiento presa de un incendio tan 
voraz que en menos de tres horas vi desparecer para siempre no solo mi hogar domésti¬ 
co sino todo cuanto en él había, dejándome sumido en la más completa pobreza a pesar 
de los prontos y eficaces auxilios que recibí de los vecinos del pueblo. Hasta la póliza del 
seguro, documento que debía en todo caso probar la cantidad y el contrato estipulado, 
fue con los demás papeles presa- de las llamas, que devoraron hasta la ropa blanca y los 
muebles de la casa [...] En tan azarosas circunstancias fue cuando me resolví a apelar a La 
Paternal, participando al representante de la subdirección donde estaba inscrito el segu¬ 
ro de dicha propiedad y no bien llegó la noticia del digno y celoso inspector que en 
España la representa, cuando le vi aparecer sin demora, desde Tarragona, al lugar del 
siniestro para reconocer por sí mismo la catástrofe y dejar bien acreditado el honor de la 
Compañía”, Diario de Barcelona , 29 de enero de 1852. Debemos añadir que este texto no 
aparece en un apartado semejante a nuestras Cartas al Director, sino en lo que el perió¬ 
dico se entendía literalmente por Parte Económica, es decir, donde se recogía la actividad 
de las empresas. 

9 Esteban Molist Pol (1964) El Diario de Barcelona 1792-1963, Madrid, Editora Nacional, 
1964: 110. 

Esteban Molist Pol, op. cit.\ 100. 
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A pesar de ese instinto que ahora llamaríamos periodístico, en el siglo XIX lo 
que hoy entendemos por relato de la noticia, veraz y objetivo, era en realidad lo 
que hoy denominamos “crónica” es decir los hechos narrados por el periodista, 
en primera persona, asumiendo una visión determinada a modo de comentario 
de la noticia. Desde esta perspectiva más cercana a la crónica actual que a la 
noticia en sí puede valorarse el comienzo de la narración de los hechos en el 
Diario de Barcelona-. 

Escribimos poseídos de la más viva impresión en los tristes y precisos 
momentos en que las llamas de un voraz incendio acaban de destruir uno de 
los edificios públicos más notables y que daban lustre y honor á Barcelona. ¡El 
magnífico y Gran Teatro del Liceo de S.M. la Reina Isabel II no existe! En el 
breve espacio de tres horas desapareció por completo. Durante este corto pe¬ 
ríodo la alarma, el espanto, la consternación se han visto estampados en el ros¬ 
tro de todos los habitantes de esta capital. 11 

El agitado estado de ánimo del periodista cumple la función de subrayar la gra¬ 
vedad de los hechos. Es habitual, por otra parte, fijar el principio y el final, situar 
los sentidos del lector a la misma altura que los del narrador confiando a la letra 
impresa la capacidad de revivir de nuevo el espanto cada vez que sea leída sea 
cuando sea. Algo que consiguen La Vanguardia y todos los periódicos del país, 
con una foto que cubre prácticamente la portada en la que puede observarse la 
“magnitud de la catástrofe”. Bajo el titular Arde el Liceu puede leerse 

Un incendio destruye totalmente el patio de butacas, los palcos y el escena¬ 
rio del teatro. Miles de barceloneses acudieron consternados a contemplar los 
trabajos de extinción del fuego. Las instituciones acuerdan la inmediata recons¬ 
trucción del coliseo en el mismo lugar. Los valiosos cuadros de Casas, Urgell y 
Rusiñol, entre otros, evacuados al Palau de la Virreina. 12 

Nada tiene que ver una noticia con la otra y no por la falta de pericia del cronis¬ 
ta del siglo XIX sino por la ausencia de medios. La palabra es la imagen y el sonido 
a la vez y deben ser transmitidas al lector. Aun así el relato de incendios cubre las 
mismas etapas. La descripción, la extinción, las posibles causas y el anuncio de 
reconstrucción en este caso, sin embargo de nuevo las diferencias son notables. La 
crónica del Siglo XIX se detiene en lo que seguramente fascinaba a la vez que ate¬ 
morizaba al cronista y a los lectores, es decir, la voracidad del fuego y la descripción 
del incendio en sí de ahí que la reconstrucción merezca sólo unas líneas al final 

Sabemos por buen conducto que la Junta de Gobierno de la Sociedad del 
Gran Teatro del Liceo se ha reunido con objeto de arbitrar los medios para 
reconstruir dicho teatro con las mismas condiciones de grandiosidad y elegan¬ 
cia, y mejorando las de seguridad é incombustibilidad. 13 


Diario de Barcelona, miércoles 10 de abril de 1861. 

12 La Vanguardia, martes, 1 de febrero de 1994. 

13 Diario de Barcelona, jueves 11 de abril de 1861. 
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La descripción del incendio en la crónica del siglo XX merece unas cuantas fra¬ 
ses en las que sobre todo se da cuenta de los medios dispuestos para extinguir¬ 
lo. Las imágenes cumplen con el cometido final de hacer llegar a los lectores la 
gravedad de los hechos, sin embargo el grado de implicación del receptor es 
mucho menor frente a la realidad diaria vivida en el siglo anterior. De hecho La 
Vanguardia se centra en la posible reconstrucción del Teatro volcando en el titu¬ 
lar que abre el monográfico dedicado al suceso la principal inquietud: 

El trágico incendio del Liceu reta a Barcelona a iniciar su reconstrucción. 14 

Para el cronista del siglo XIX la reconstrucción merece una nota final, sin 
embargo la información en el siglo XX considera noticiable no tanto el incendio 
en sí como la perspectiva abierta. Para los barceloneses de un siglo y de otro las 
cosas son muy distintas, frente al pesar del barcelonés del siglo XX está el miedo 
real del barcelonés del siglo XIX y de la misma manera esta inquietud queda 
reflejada en la forma que adopta la información. La Vanguardia nos cuenta 
como lo vivió la ciudad en 1994 

Centenares de personas se concentraron en la Rambla para ver las llamas 
que arrasaron el gran símbolo de la burguesía catalana, del que sólo quedó en 
pie la fachada... “Me ha dado un vuelco el corazón” comentó una florista. Una 
expresión que simboliza el sentir de los barceloneses. 15 

El relato es sinóptico, telegráfico, con la obligada referencia al impacto en la ciu¬ 
dad y con las palabras de un testigo concreto que sirve de pantalla al sentimiento 
común. Nadie mejor hablando del Liceu y hablando de las Ramblas que una floris¬ 
ta. Lo que en la crónica del siglo XIX es el edificio en llamas y la amenaza de la 
propagación del incendio es para el periodista del siglo XX “él gran símbolo de la 
burguesía catalana”. El cronista del siglo XJX da cuenta del terror describiendo cada 
detalle. No se trata sólo de “contar” los acontecimientos sino de transmitir al lector 
el pánico con la visión, el mido, el olor y casi el tacto de los hechos. Así lo cuenta 

Hemos presenciado escenas desgarradoras. Centenares de familias cuyas 
habitaciones se hallaban amenazadas muy de cerca por el fuego que parecía 
iba á devorar una manzana entera de casas, salvaban, como podían, sus vidas 
y sus haciendas. Muebles preciosos eran arrojados por los balcones. Pocas 
veces se habrá visto en Barcelona un siniestro tan espantoso. Las pérdidas oca¬ 
sionadas por el mismo son cuantiosas; las consecuencias incalculables. 16 

De los centenares de barceloneses qué acuden a ver el incendio hemos pasa¬ 
do a los centenares de familias que arrojan los muebles por las ventanas. Mucho 
más impactante, si cabe, es la descripción en sí del incendio. En La Vanguardia 
merece sólo una frase 


20 . 
20 . 
1861 . 
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15 La Vanguardia, martes, 1 de febrero de 1994: 
1^ Diario de Barcelona , miércoles 10 de abril de 
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El fuego se propagó a la techumbre, que se derrumbó ardiendo sobre el 
patio de butacas. 17 

Si el cronista del siglo XIX hubiera escrito esto nadie hubiera entendido la noti¬ 
cia, nadie hubiera sabido lo que había ocurrido realmente. El periodista de La 
Vanguardia cuenta con la información del día anterior, con las crónicas de la 
radio y de la televisión y con las fotos que aparecen en su periódico. A pesar de 
todo ninguna de ellas es tan intensa como la del testigo, cronista, aterrado por 
los hechos y con la obligación de contarlos de tal manera que informe aterrori¬ 
zando a sus lectores ya de por sí atemorizados y pendientes de una realidad dia¬ 
ria. La cita es larga pero creo que merece la pena sobre todo si imaginamos lo 
que debió pasar. Frente al aséptico “el fuego se propagó a la techumbre, que se 
derrumbó ardiendo sobre el patio de butacas” de 1994 leemos en el Diario de 
Barcelona de 1861: 

En ios primeros instantes lo principal fue asegurarse que todo sería un susto 
pasajero. Una media hora después las llamas abrasaban todo el palco escéni¬ 
co, y se veían subir borbotones de fuego, cual arroja fuego un volcán, por 
todos los ventanales superiores. Las llamas fueron creciendo, y durante una 
hora iluminaron con su siniestro fulgor toda la ciudad. [...] 

El fuego se extendió por los bastidores y las bambalinas con la rapidez de 
una chispa eléctrica, é inútil fue el recurso extremo de que se echó mano, y 
que era el de ir cortando las cuerdas de todos los telones. [...] El calor de las 
llamas, el humo sofocante que estas despedían al consumir colores y tantas 
materias resinosas, les obligó á abandonar sus puestos, y en breves minutos 
ardía todo el palco escénico y el fuego se apoderaba de la platea. [...] 

Al incendiarse el telón de boca, cortadas por el fuego las cuerdas que lo sos¬ 
tenían, cayó como un mar de llamas sobre los asientos, produciendo el mismo 
efecto de un oleaje embravecido [...] parecía el pasillo del anfiteatro del primer 
piso la boca de un grandioso horno todo el coliseo. 

Por la mencionada escalera de mármol, rodaban encendidos los adornos y 
maderas, que cayendo de los pisos superiores, pasaban por el pasillo. Por las 
puertas del pórtico pasaba una comente de aire espantoso, y el ruido de las 
llamas era aterrador. (...) Todos cuantos se hallaban en el vestíbulo lo abando¬ 
naron precipitadamente en el momento en que se desplomó la gran armadura 
central, con tan terrible ruido que pareció que todo el Liceo se venía á bajo. 18 

Volcán, mar de fuego, oleaje embravecido, la boca de un grandioso horno. Las 
metáforas actúan aquí procurando excitar la imaginación del lector convirtiéndo- 


^ La Vanguardia, martes, 1 de febrero de 1994: 20. 

Diario de Barcelona, miércoles 10 de abril de 1861 y Gabriel Pernau, selección de tex¬ 
tos, “Crónica de dos hechos trágicos del Siglo XIX”, Barcelona Metrópolis Mediterrania 
BMM, 48, Monográfico El Liceu, Un teatre de tots, http://www.publica- 
cions.bcn.es/bmm/48/cs_h_pernau.htm. 
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se en una verdadera imagen en el sentido original de viaje, de traslación vivida. 
En nuestro tiempo damos sentido a la información apoyados en testimonios grá¬ 
ficos, en el Siglo XIX ese mundo paralelo se despliega en el interior de la mente 
de cada lector. Se ilustra una y otra vez la tragedia de todas las maneras posibles 
con tanto éxito que un año después se imprime una hoja suelta bajo el título 
Horroroso incendio. Acaecido en Barcelona la noche del 9 de abril de 1861 y que 
revive la crónica en versos como 

Pronto un resplandor siniestro 
ilumina a la ciudad, 
y una columna de fuego 
enorme descomunal, 
está arrojando carbones 
a una distancia atroz, 
parece un volcán que abre 
su cráter devorador. 

unos arrojan sus muebles 
por la ventana o balcón 
todo es en un instante 
congoja, pena y aflicción. 19 

Como ocurría con hechos especialmente pavorosos pronto circulaba una ver¬ 
sión en verso apta para la memoria del recitante y para el público en su mayo¬ 
ría analfabeto. La vecina capacidad literaria para convocar a la imaginación desde 
la palabra se constata en la propia Crónica con toda su fuerza. Y es posible que 
nos sobrecoja más la narración, así contada, del incendio que las imágenes de 
las que disponemos de 1994 porque las palabras de 1861 crean una imagen inter¬ 
na en nuestra mente, estimulan íntimamente nuestra imaginación. 

El poder de la imagen grabada queda en los ojos y basta con atender a cualquier 
obligación cotidiana para olvidarla. En el fondo nos es ajena porque no la hemos 
vivido, sólo está delante de nosotros, no olvidemos que el prefijo “tele” no signifi¬ 
ca otra cosa que “ver desde lejos”. De animales simbólicos hemos pasado a ser ani¬ 
males videntes 20 pero seguimos siendo afortunadamente sensibles al poder de lo 
contado con palabras o a los efectos que crea en nuestra imaginación, sobrecogién¬ 
donos internamente y creando la ilusión de que también estábamos allí o de que 
podríamos estar. Sólo en este sentido la imagen transmitida - teletransmitida - se 
convierte en redundante, en algo externo, entre otras cosas porque la imagen, la 
imaginación, se presta ella sola para cobrar el cuerpo necesario en nuestra mente. 


En la Imprenta de Cristóbal Miró, Apud Alier, Roger, (1999) El gran libro del Liceit, 
Barcelona, Carroggio: 67. 

Sartori, Giovanni, (1997) Homo videns. La sociedad teledirigida , trad. Ana Díaz Soler, 
Madrid, Taurus, 2000: 30. 
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En términos retóricos estamos ante el poder de la evidencia o energeia o el 
“poner ante los ojos". 21 Es la capacidad de crear en la mente del público imáge¬ 
nes capaces de hacerle sentir lo que está oyendo de manera que posea cierta¬ 
mente una evidencia recreada interiormente que favorezca la aceptación de los 
argumentos del orador. 22 En términos literarios la mención de la energeia queda 
consignada desde la Poética de Aristóteles. En referencia a la elocución 
Aristóteles aconseja al poeta “poner ante sus propios ojos” las escenas que des¬ 
pués creará para el escenario, es la mejor manera de evitar incoherencias en el 
texto pero también de transmitir al espectador el poder de convertirse en un tes¬ 
tigo ocular privilegiado (Aristóteles, Poética, 1455b, 25-30). 

Retórica y Poética atendieron desde el principio a los delicados mecanismos 
internos por los que el espectador es prácticamente hipnotizado y por lo tanto 
convencido o conmovido. La imaginación, o formación de imágenes, no se uti¬ 
liza como un elemento descriptivo, sino como un componente constructor. En 
palabras de Quintiliano y refiriéndose a la última de las partes artis — actio - el 
discurso llega a los ojos, a los oídos y a la mente (Quintiliano, Institutio orato¬ 
ria, 11, 3, 14). En la mente se entabla la peculiar batalla de la creación de imá¬ 
genes que desemboca en la creación de estados de ánimo en los receptores. 

El cronista del siglo XIX aprovechó este recurso antiquísimo hasta el punto, me 
atrevería a decir, que impresiona mucho más su crónica que la fría, objetiva y 
aséptica información del siglo XX acompañada de imágenes y sonidos en el 
fondo estériles porque nos son ajenos, porque no estábamos allí, porque nos vie¬ 
nen de lejos. La diferencia radica en que el cronista del Siglo XIX estaba allí y 
quiere además que nosotros estemos. El poder de la palabra impresa es el de 
cobrar vida a cada lectura adueñándose de la ausencia de medios que ahora nos 
parecen imprescindibles. La palabra ocupa el lugar de la imagen y del sonido 
grabado. En esta medida creo que el supuesto exceso retórico y literario que se 
ha achacado al periodismo del siglo XIX debe entenderse como un verdadero 
logro, un ejemplo más del poder de la palabra impresa. 


21 Para el tratamiento que la retórica clásica dispensa a la energeia o evidentia, Heinrich 
Lausberg (1966-1968), Manual de retórica literaria, versión española de José Pérez Riesco, 
Madrid, Gredos, 1983: 810-820 y en especial 811 y 812 para las intenciones del orador y 
para el efecto sobre el público.. 

22 M a Amelia Fernández Rodríguez, (2001), “La función de las imágenes en la retórica de 
Emilio Castelar. Ante ios ojos”, en José Antonio Hernández Guerrero (ed.), Fátima Coca 
Ramírez, Isabel Morales Sánchez (coords.), Emilio Castelar y su época. Actas del I 
Seminario Emilio Castelar y su época. Ideología, Retórica y Poética, Cádiz, 189-202: 195- 
196 . 
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El argumento de autoridad. 
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La ambigüedad formal de la crónica, y la de guerra en particular, así como su 
estatuto epistemológico de género periodístico híbrido, puesto que vincula los 
conceptos de narración e información, propicia e institucionaliza el ya tópico 
debate entre periodismo y literatura. Indeterminación y controversia que se ejem¬ 
plifica en la diferente elaboración de la crónica. Pues en tanto que la crónica es 
escrita por un corresponsal o enviado especial al lugar de los hechos, implica 
una personal técnica estilística y narrativa que apoyándose en lo episódico y cir¬ 
cunstancial se superpone al estricto contenido informativo; lo que contrasta con 
la crónica de una agencia de noticias en la que prevalece, ante todo, la informa¬ 
ción rigurosa, expuesta mediante un estilo sobrio, conciso e impersonal 1 . Aunque 
ello no supone oposición entre ambas modalidades, sino, más bien, como aca¬ 
bamos de afirmar, un contraste sobre la información de un mismo hecho; pues 
no es raro encontrar en la misma página del periódico los dos tipos de crónica. 
Lo que sí se evidencia, y marca un acusado matiz, es la condición de autoría fren¬ 
te al carácter más “anónimo” e impersonal. Circunstancia, de otra parte, que afec¬ 
ta a la posible manipulación textual de la crónica por parte del redactor jefe, de 
la sección correspondiente, en nuestro caso de internacional, para adaptarla a las 
necesidades de espacio de la página del diario. La incidencia más o menos acu¬ 
sada de la personalidad del autor en la elaboración de la crónica, su prestigio 
ante la opinión pública, son factores que determinan el tránsito del discurso 
interpretativo al informativo, de lo subjetivo a la falacia de lo objetivo 2 . 


1 Vid. Luis Núftez Ladevéze, Introducción al periodismo escrito , Madrid, Ariel, 1995: pp. 
83-86. 

O 

Sobre tales conceptos y sus límites en el periodismo, vid. Sebastiá Bernal / Lluis Albert 
Chillón, Periodismo informativo de creación , Barcelona, Mitre, 1985. Especialmente elo- 


Retórica, Literatura y Periodismo , Cádiz, 2006: 63-80. 
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Y es torno a las nociones de autoría y de prestigio, desde la perspectiva retó¬ 
rica, en la que basaremos nuestra propuesta; pues representan un específico 
dominio, en consonancia con los diferentes niveles del discurso periodístico, ten¬ 
dente a relativizar, según épocas, los límites entre periodismo y literatura. La 
manifiesta personalidad y asumida responsabilidad en la información de los 
hechos por el cronista de guerra de las primeras décadas del siglo XX, da paso, 
en nuestros días, a un cronista que evita el protagonismo en aras de una preten¬ 
dida mayor credibilidad y supuesta objetividad. Y para ello se apoya constante¬ 
mente, a lo largo de la crónica, en la autoridad y prestigio de diversas fuentes, 
en el uso reiterado de tecnicismos y datos numéricos, evitando lo circunstancial 
y su interpretación de los hechos, para mejor convencer desde una ansiada inde¬ 
pendencia y objetividad. 

No obstante, y desde un punto de vista contrastivo, conviene subrayar que 
ya en las primeras décadas del siglo XX, en España, el debate entre periodis¬ 
tas y literatos está en pleno auge. En torno a 1912, en la Asociación de la 
Prensa de Madrid se había producido una serie de enfrentamientos motivados 
por la configuración de dos bandos: el de los periodistas-literatos y el de los 
periodistas, “los patricios y la plebe” 3 . Polémica en la que no faltaron las opi¬ 
niones de afamados literatos-periodistas como las de R. Pérez de Ayala -1 o 
Manuel Bueno 5 , entre otros. Siendo proverbial el desprecio que Leopoldo 
Romeo (Juan de Aragón ), el afamado e influyente director, durante veintiún 
años ( de 1902 a 1922 ), de La Correspondencia de España , sentía por los lite¬ 
ratos, a los que, paradójicamente, y en gran número, cobijaba en la Redacción 
de su periódico. Para Leopoldo Romeo en el periodismo no existía más que 


cuentes y de interés son las entrevistas que Bernal / Chillón realizan, acerca de las rela¬ 
ciones entre periodismo y literatura, a reconocidos escritores-periodistas como Julio César 
Iglesias, Rosa Montero, Maruja Torres, Francisco Umbral o Manuel Vicente, entre otros, y 
que recogen en la tercera parte de su libro (pp. 125-220). 

’’ De tales disputas nos da cuenta Rafael Cansinos-Assens en La novela de un literato, 1 , 
Madrid, Alianza, 1982: pp. 328-330. 

I Hacia 1917 escribe Pérez de Ayala: “Hoy en día no hay literato que no tenga algo de 
periodista, ni periodista que' no tenga algo de literato” (Cfr. Ramón Pérez de Ayala, “El 
periodismo”, en Obras Completas , IV vols., Madrid, Aguilar, 1963, vol. IV, pp. 1004-1010: 

p. 1.008). 

5 No sin cierta ironía, en 1915, señala M, Bueno: “Si alguna vez el periodista, reconcilián¬ 
dose a menudo tardíamente con su pasado, rompe el cautiverio de su espíritu y escribe 
una novela o una comedia, los literatos, velando por su decoro de clase, apresúranse a 
restablecer la filiación del escritor con estas o parecidas palabras: < es un periodista >” 
(Cfr. Manuel Bueno, “El periodista”, en E. Correa Calderón (ed.), Costumbristas españoles , 

II vols;, Madrid, Aguilar, vol. II, pp. 1080-1082: p. 1081). 

Es interesante comprobar como las opiniones, en su conjunto, sobre las relaciones perio¬ 
dismo y literatura de autores como los citados y otros de la época, apenas difieren de las 
expuestas, 60 años después, por los escritores- periodistas anteriormente aludidos: Rosa 
Montero, Julio César Iglesias o Manuel Vicent. 
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la noticia y la información. El periódico debe ser, decía: “información-informa¬ 
ción”; y todo lo que fuera introducir literatura era como un robo que se hacía 
a la noticia y a la información. La literatura debía quedar para las revistas. De 
ahí que, para su periódico, exclamaba: “yo no quiero literatos, sino periodis¬ 
tas” 6 . Y será, pese a los intereses periodísticos de Leopoldo Romeo, en esos 
años, en 1914 y 1915, durante la Primera Guerra Mundial, donde encontremos 
crónicas bélicas en las que se conjuga acertadamente información y narración. 
Y en las que prevalece, en su configuración y desarrollo, la notoria presencia 
del autor y su interpretación de los acontecimientos. Siendo dignas de men¬ 
ción las que realizara Juan Pujol, como corresponsal, para el diario ABC. En 
especial las que enviara desde el frente oriental, en Galitzia y el Isonzo, entre 
el 6 de abril y el 18 de agosto de 1915 7 . Todas ellas, al margen de los posicio- 
namientos ideológicos, destacan por la brillantez y viveza de la escenificación, 
por el uso de todo tipo de recursos estilísticos, funcionales y narrativos. Por 
la constante presencia del yo y de otros grados de personificación (ellos, 
nosotros, etc.). En ocasiones es tal el protagonismo de Pujol, que incluso par¬ 
ticipa en la acción bélica al situarse junto a los oficiales y soldados en las trin¬ 
cheras o acompañando a los prisioneros de guerra; reproduciendo breves diá¬ 
logos que mantiene con ellos o los de éstos entre sí. La acentuación del fac¬ 
tor humano y personal las hace distanciarse adecuadamente de la mera infor¬ 
mación, dotándolas de un lirismo sutil, de una dialéctica y estructura textual 
por la que se establece un vínculo de familiaridad entre cronista y lectores. 
Crónicas canónicas en cuanto a su adecuación al género. Ya que Pujol supo 
calibrar y manejar con total precisión la diferencia entre describir e informar. 
Es decir, en la elaboración de las descripciones tiene presente que éstas supo¬ 
nen un acto estilístico, lingüístico y discursivo; mientras que la información es 
un hecho eminentemente pragmático y comunicativo. Por ello, en sus cróni¬ 
cas, Pujol consigue el ritmo narrativo preciso para preocupar, sorprender e 


^ Acerca de la expuestas y otras estimaciones de Leopoldo Romeo, vid. R. Cansinos- 
Assens, La novela de un literato, 1 , cit., pp. 254-255 y 310-317. 

' Antes, desde el frente occidental, entre julio y diciembre de 1914, en los días previos a 
la güeña, desde Londres, y luego desde el frente belga, también envió por encargo de 
ABC otra serie de crónicas. Todas ellas fueron recopiladas posteriormente, por el propio 
J. Pujol, en dos libros: De Londres a Flandes. Con el ejercito alemán en Bélgica (Madrid, 
Renacimiento, 1915), y En Galitzia y el Isonzo. Con los ejércitos del General von 
Mackensen y del Archiduque Eugenio de Austria (Madrid, Renacimiento, 1916). Sobre el 
quehacer periodístico de Juan Pujol, vid.: Manuel Martínez Arnaldos, “La narrativa breve 
de Juan Pujol. Del periodismo a la literatura”, en Homenaje al Profesor Juan Barceló 
Jiménez , Murcia, Academia Alfonso X el Sabio, 1990, pp. 347-368; Carmen Jurado Gómez, 
El periodismo de Juan Pujol, Murcia, Publicaciones Universidad de Murcia, 1999; Manuel 
Martínez Arnaldos, “Introducción”, en Juan Pujol, En Galitzia y el Isonzo. Con los ejércitos 
del General von Mackensen y del Archiduque Eugenio de Austria, Murcia, Editora 
Regional, 2003, reedición, pp. 9-19. De esta reedición reproducimos, al final de este tra¬ 
bajo, la segunda entrega de la crónica “La batalla del Isonzo”, puesto que fueron tres las 
crónicas enviadas y publicadas por ABC sobre dicha batalla. 
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intrigar al lector 8 . Posteriormente, conforme avanza el siglo XX, y sobre tocio 
por la influencia del periodismo angloamericano se empieza a fomentar la dis¬ 
tinción, que en cierta forma ya había preconizado Leopoldo Romeo, entre 
hechos y opiniones, entre noticias y comentarios ( stories y comments ), que 
dará lugar a la problemática configuración de dos grandes géneros fundamen¬ 
tales: los informativos y los interpretativos 9 . Una tendencia que se irá agudi¬ 
zando en los años siguientes hasta inclinar el fiel de la balanza hacia la infor¬ 
mación y la noticia en sí. Principios como los de objetividad y veracidad, al 
amparo del llamado periodismo científico, se mostrarán estrechamente ligados 
y condicionarán a la información. Criterios, en cierto modo, también respalda¬ 
dos por movimientos teórico-críticos de corte inmanentista y estructuralista. 
Oscilación del lado de la información objetiva e impersonal que luego será 
puesta en entredicho por alguna de las tesis del llamado Nuevo Periodismo, 
en especial a partir del influyente libro de Tom Wolf 10 . En torno a 1980 y en 
años sucesivos, el impacto de las nuevas tecnologías 11 y los efectos de la glo- 
balización repercuten de manera patente en la posición y prestigio del autor, 
así como en la concepción y desarrollo de la crónica. 

Un panorama el esbozado en el que los presupuestos retóricos adquieren 
especial significación. Desde diferentes posiciones críticas se ha venido asocian¬ 
do la Retórica, como ciencia general de la persuasión social e ideológica, al 
periodismo y al texto informativo en particular 12 . Una conexión que también nos 
es provechosa a la hora de evaluar la cuestión que nos ocupa, sobre todo si aten¬ 
demos a las pautas retóricas que, desde su filiación a la oratoria, nos ofrece el 
argumento de autoridad 13 , así como las que se refieren a la reiteración y a la vera¬ 
cidad, en ésta, mediante el empleo de cifras precisas y tecnicismos. 


® También merecen valoración, desde un punto de vista comparativo, las crónicas que 
Jacinto Miquelarena escribiera para ABC, en el año 1941, desde Alemania y en los frentes 
de guerra, luego recogidas, alguna de ellas, en el libro: Un corresponsal en la guerra 
(Madrid, Espasa- Calpe, 1942 ). 

9 Esta distinción, asumida por J. L. Martínez Albertos en sus primeros trabajos, es poste¬ 
riormente matizada por éste al señalar tres modos en el tratamiento de la noticia: la infor¬ 
mación, la interpretación y el comentario; lo que derivará en una nueva propuesta más 
en consonancia, según él, con el moderno periodismo: el reportaje objetivo, el reportaje 
interpretativo y el comentario (Cfr. José Luis Martínez Albertos, Curso General de 
Redacción Periodística, Barcelona, Mitre, 1983: pp. 218-220, 287-350 ). Para una revisión 
de diferentes posturas críticas sobre el alcance periodístico de nociones como las plan¬ 
teadas, cfr. Norberto González, La interpretación y la narración periodística, Pamplona, 
EUNSA, 1997: pp. 13-41. 

I® El Nuevo Periodismo, Barcelona, Anagrama, 1976, 

11 Para una visión de conjunto, vid., entre otros, Michael M. A. Mirabito, Las nuevas tec¬ 
nologías de la comunicación, Barcelona, Gedisa, 1998. 

12 Cfr. Teun A. van Dijk, La noticia como discurso. Comprensión, estructura y producción 
de la información, Barcelona, Paidós, 1990: pp. 123-131. 
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La función retórica del argumento de autoridad y prestigio, en paralelo con el 
ámbito de la oratoria, constituye un criterio evaluador y revelador de la actitud 
del autor y su concepción discursiva de la crónica de guerra. Tal sería la posición 
que adopta el autor en el desarrollo de la crónica a consecuencia de los diversos 
grados del argumento de autoridad manejados: desde los personalizados a los de 
carácter más impersonal o institucional (notas de prensa de los Gobiernos o 
Ministerios implicados en la contienda bélica, diferentes cadenas de televisión, 
Internet, agencias de prensa, etc.). Hasta el punto de que se podría considerar, en 
nuestros días, una gama o escala retórica del argumento de autoridad derivada del 
amplio eco e impacto de las nuevas tecnologías, de los efectos de la globaliza- 
ción y del impulso de un nuevo periodismo marcado por la acumulación. La 
pequeña y mediana empresa periodística ha dado paso a los grandes grupos 
“mass-mediáticos” que incluso cotizan en Bolsa y se dedican tanto al entreteni¬ 
miento como a difundir noticias (ABC Neu> y NBC New están integrados, respecti¬ 
vamente, en Disney y en General Electric ; el caso del grupo Vocento en España); 
se mezclan en tal grado los contenidos informativos, que en el caso de la guerra 
no se nos habla de los males que acarrea sino sobre sus luminarias: la guerra 
como juego. Lo que deviene en una “orquestación de los discursos” 14 en la que el 
dominio de la imagen, de lo visual, se impone a la voz, al prestigio del autor. Algo 
que también obliga, por la inmediatez de las tecnologías de la comunicación, y 
como advierte Tomás Albaladejo, “a replantearse la configuración de los audito¬ 
rios” 15 , 

Las imágenes de la guerra que se nos ofrecen a través de televisión, o bien por 
Internet, gozan de un influyente poder y prestigio, pues no sólo se sobreponen 
a la voz del corresponsal durante la emisión sino que son motivo de referencia, 
un “argumento de autoridad”, en las informaciones de prensa y radio. La condi¬ 
ción de autoría, desde esta perspectiva, es una mera apariencia abierta a la plu- 


cfr. Ch. Perelman y L. Olbrechts-Tyteca, Tratado de la argumentación. La Nueva 
Retórica, Madrid, Gredos, 1989: pp. 469-476; David Pujante, Manual de retórica, Madrid, 
Castalia, 2003: p. 169; y José Antonio Hernández Guerrero y María del Carmen García 
Tejera, El arte de hablar. Manual de Retórica Práctica y de Oratoria Moderna, Barcelona, 
Ariel, 2004: p. 184. 

' * Cfr. Ella Shohat / Robert Stam, Multiculturalismo, cine y medios de comunicación, 
Barcelona, Paidós, 2002: pp. 218-220. 

15 cfr. Tomás Albaladejo Mayordomo, “Retórica, tecnologías, receptores”, en LOGO. 
Revista de Retórica y Teoría de la Comunicación, 1 (2001), pp. 9-18: p. 13. También en 
relación con los receptores interesa tener en cuenta el concepto de poliacroasis, acuñado 
por T. Albaladejo, referido al auditorio plural, al “conjunto de oyentes diversos que reali¬ 
zan múltiples actos de audición / interpretación del discurso [...]”. (Cfr. Tomás Albaladejo 
Mayordomo, “Polifonía y poliacroasis en la oratoria política. Propuestas para una retórica 
bajtiniana”, en F. Cortés Gabaudan, G. Hinojo Andrés y A. López Eire (eds.), Retórica, 
Política e ideología. Desde la Antigüedad hasta nuestros días, LOGO, Salamanca, 2000, 
vol. III, pp. 11-21: p. 15). 
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ralidacl; pues en realidad constituye un discurso institucionalizado, “autorizado” 
por las grandes empresas periodísticas. Un fenómeno que propicia la devalua¬ 
ción y oscurecimiento de la figura del autor, del cronista o corresponsal. El cual, 
además, tratando de salvaguardar su prestigio y “objetividad”, o para que estos 
no queden comprometidos, apela a múltiples y distintas autoridades. De tal 
modo que los argumentos de autoridad, “las fuentes ganan poder con respecto 
a los periodistas que informan de ellas” 16 ; aunque, “no existe argumento de auto¬ 
ridad que no tenga repercusión en el que lo emplea” 17 . Pero lo cierto es que la 
llamada Mixed Media Culture (Cultura de Medios Revueltos) favorece el diálogo 
entre las fuentes. Y ante la proliferación de fuentes, añagaza del mayor número 
de pruebas para mejor indagar en la verdad de los hechos, el cronista se limita 
a ser un moderador del diálogo entre los argumentos presentados. Deja que sean 
los lectores quienes reaccionen y disciernan. El autor de la crónica elude, en lo 
posible, su responsabilidad ante los lectores; apenas verifica los hechos, y la 
interpretación y descripción de estos es mínima bajo la excusa del principio de 
objetividad. 

Si atendemos a alguna de las crónicas aparecidas recientemente, durante los 
meses de octubre y noviembre de 2004, sobre la posguerra de Irak 18 , en diarios 
nacionales como El País, El Mundo, ABC y La Razón , estas nos pueden ilustrar 
sobre la función que desempeña el argumento de autoridad. En su desarrollo, el 
uso de fuentes o autoridades oscila, de manera aproximada e intuitiva, entre un 
50 % y un 90 % en el conjunto de la crónica. Los porcentajes restantes son los 
que corresponden a aspectos narrativos e interpretativos. A su vez, el porcentaje 
menor suele darse en las crónicas firmadas por su autor o enviado especial 19 . 
Aunque no siempre ocurre así, ni es una tónica generalizada. Si por ejemplo, 
entre otros que podríamos argüir, nos atenemos a la crónica de Michael Georgy 
{Reuter/El Mundo), enviada desde Bagdad, y aparecida en el diario madrileño el 
30 de octubre de 2004, podemos observar que se acoge, de manera casi abusiva, 
a múltiples y diferentes autoridades: al brigadier general Denis Hajlik, segundo 
comandante de la Primera Fuerza Expedicionaria de los Marines de Estados 


cfr. Bill Kovach y Tom Rosenstiel, Los elementos del periodismo, Madrid, Santíllana, 
2003: p. 65. 

^ Cfr. Ch. Perelman y L. Olbrechts-Tyteca, Tratado de la argumentación , cit., p. 472. 

1 ^ Tomar como referencia estas crónicas de plena actualidad es para conseguir una más 
estrecha adecuación temporal con los planteamientos que hoy le hago; además, en su con¬ 
tenido y desarrollo apenas difieren de las aparecidas unos meses antes, durante la guerra. 

19 Es curioso constatar ia tendencia de los cronistas de guerra españoles, como por ejemplo 
Teresa Bo, Enviada Especial del diario La Razón, a un incremento de la narración y lo cir¬ 
cunstancial frente a los cronistas norteamericanos e ingleses. A este respecto, y en alusión a 
los porcentajes señalados, es de resaltar el contraste de estos con los que se dan en las cró¬ 
nicas de la Primera Guerra Mundial, donde, lógicamente en consonancia con el momento 
histórico de los medios de comunicación, el argumento de autoridad se sitúa en torno al 20%. 
En ellos prevalece, como ya hemos comentado, la narración, su perfil literario. 
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Unidos; a la agencia APF como transmisora de unas declaraciones del comandan¬ 
te estadounidense Francis Piccoli; al Gobierno provisional de Irak; al mayor James 
West, un oficial de Inteligencia de los marines ; al primer ministro interino iraquí, 
Iyad Alaui; a las informaciones de France Presse sobre las manifestaciones del 
imán salafista de Faluya; al portavoz del Ministerio de Exteriores japonés, 
Hatsuhisa Takashíma; y a las declaraciones de Mohamed Abdel Ghani, un niño 
libanés de siete años, tras su liberación mediante el pago de dos mil dólares de 
rescate a sus secuestradores. Las autoridades aludidas por M. Gregory en su cró¬ 
nica, ya sean personas o instituciones, en la mayoría de los casos son designadas 
por su nombre; pero también, en la misma crónica, encontramos un reconoci¬ 
miento de autoridad innominado: “[...] según testigos, que aseguraron que unos 
10 misiles fueron disparados” 20 . Se aprecia, pues, que M. Gregory invoca una 
amplia serie de fuentes, como argumentos de autoridad, en la construcción de la 
crónica, con el fin de convencer a los lectores de la objetividad de la información 
suministrada. Pero su condición de autor y actitud ante los hechos, su yo, apenas 
aparece reflejada en el texto de la crónica sino es de forma indirecta. De tal mane¬ 
ra, que la escasa o nula presencia real de la voz del autor fomenta un “conflicto” 
entre las distintas autoridades alegadas. Y en su desarrollo, la crónica se nos 
muestra como un contraste de competencias. Tal es, que se implanta una corres¬ 
pondencia entre el argumento basado en la competencia de los jefes militares, de 
los políticos o de otras instituciones, el fundamentado en la inocencia del niño 
libanés, y el constituido por lo que aseguran los testigos. Con lo que se valoriza 
la opinión según los caracteres de las personas, en una escala que iría desde la 
autoridad de los expertos hasta la del niño libanés y los testigos. 

Las distintas competencias, y en ocasiones discordantes, provoca en el lector 
la duda, y consiguientemente, la dificultad para formarse un juicio u opinión. 
Situación ante la que el cronista o corresponsal actúa como intermediario entre 
el lector y los argumentos de autoridad ofrecidos. Debiendo, a la vez, inspirar 
confianza a los lectores y asumir su responsabilidad respecto al texto de la cró¬ 
nica y los diversos argumentos en ella introducidos. Sin embargo, es algo que 
sólo se advierte de forma manifiesta en el titular de la crónica: “Tropas de EE. 
UU. inician un ataque <decisivo> contra el bastión del grupo de Zaraquaui en 
Irak”. Y que no es sino una elección entre los argumentos de las autoridades pre¬ 
sentados, obviando una interpretación complementaria personal. Un titular que, 
junto a su correferencia y función informativa 21 , también revela la opinión que el 
autor ofrece de sí mismo (no distante al ethos oratorio ) y la que merece a los 
lectores respecto a la interpretación que éstos hacen de su crónica. Circunstancia 
que involucra al prestigio del cronista y su influencia en los lectores. Así, en el 
caso de M. Gregory, al margen del prestigio que tuviera más o menos consolida- 


“ l ' 1 Al final de este trabajo reproducimos esta crónica, 

21 Acerca de la relación entre títulos literarios y títulos periodísticos, vid. Manuel Martínez 
Arnaldos, Los títulos literarios, Madrid, Nostrum, 2003: pp. 173-179. 
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do, el uso de tan numerosos y diferentes argumentos de autoridad en la crónica 
que comentamos, expuestos a través de un estilo aséptico, con el anhelo de la 
objetividad, a lo que contribuyen, paradójicamente, es a devaluar su prestigio 
como autor. Mientras que el cronista que asume una mayor responsabilidad y 
subjetividad, y trata con vigoroso razonamiento los argumentos, con un estilo 
más literario y narrativo, habrá de influir más decisivamente en los lectores y 
aumentará su prestigio. Pauta, en el plano periodístico, que permite su filiación 
en la propuesta de Perelman y Olbrechts-Tyteca acerca de “la interacción cons¬ 
tante entre el juicio que se emite sobre el orador y el que alude al discurso [.. .]” 22 . 

También el abundante uso de indicaciones numéricas y de datos técnicos, pre¬ 
ferentemente sobre el armamento utilizado por los contendientes, ejerce una fun¬ 
ción retórica, junto al argumento de autoridad, que coopera a dotar de mayor 
veracidad y objetividad a la crónica. Si como ejemplo tomamos el de las cróni¬ 
cas, antes citadas, de Teresa Bo, para el diario La Razón, en las que hay un 
mayor predominio de lo accidental y lo narrativo, se observa que este se ve con¬ 
trarrestado por numerosas cifras y datos técnicos en un afán de aportar fidelidad 
y objetivar la información. En concreto, de su crónica del 12 de noviembre de 
2004 se pueden extraer los siguientes datos numéricos y técnicos en el decurso 
de su lectura: “decenas de fusiles kalashnikov”; “lanzagranadas RPG”; “dos minu¬ 
tos después, dos hombres saltaron"; “un combate de 15 minutos”; “vehículos 
blindados <Bradley>”; “El prisionero de guerra o EPOW”; “el setenta por ciento 
de la ciudad tomada”; “será tomada en 48 horas”; “dejó hace dos días al menos 
70 insurgentes muertos”; “cincuenta tipos tirando”; “más de 500 insurgentes 
muertos” 23 . Todo un juego de cifras y tecnicismos, cuyo uso “sugiere precisión en 
la información y un aparente acceso directo del reportero a los datos” 24 . 

Se percibe, en la crónica de guerra de nuestros días, pese a lo provisional y 
escueto de nuestra consideración, como el autor o corresponsal, en aras de una 
simulada objetividad, y con el fin de que su información sea lo más veraz posi¬ 
ble, así como para proteger su prestigio, cede su responsabilidad a otras voces, 
a otras autoridades, además de aportar numerosos datos numéricos y técnicos. 
Evita lo accidental y anecdótico, y diferentes procedimientos retóricos para cap¬ 
tar la atención de los lectores y provocar sus emociones. Esa tarea la deja al 
impacto de las imágenes de' los medios de comunicación visivos: televisión e 
Internet. A diferencia del corresponsal en la Primera Guerra Mundial del siglo 
pasado que procura hacer ver a los lectores que él es un espectador activo, y 
que su misión y responsabilidad es informarnos de los hechos y hacérnoslos 
vivir, mediante precisas y adecuadas descripciones, en ocasiones plenas de liris¬ 
mo, de sus experiencias en el campo de batalla. Pero hoy, ante la existencia de 
informativos las 24 horas de día, la de múltiples y diversos medios de comuni- 

22 cfr. Tratado de la argumentación , cit., p. 491. 

23 Véase al final del presente trabajo la reproducción de la crónica. 

24 cfr. Teun A. van Dijk, La noticia como discurso, cit., p. 133. Las cursivas son nuestras. 
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cación, desde la llamada prensa seria a la amarilla, o al auge del reporterismo 
electrónico, se genera que tanto las noticias como las informaciones sean cada 
vez más fragmentarias, que las fuentes ganen terreno y desborden a los cronis¬ 
tas que informan sobre esos mismos hechos. De ahí que el enviado especial o 
corresponsal de guerra actual, en vez de verificar la realidad de los hechos, de 
atender lo circunstancial y el factor humano, permanezca más tiempo en la habi¬ 
tación del hotel ante el ordenador portátil tratando de sintetizar y seleccionar el 
cúmulo de informaciones que le llegan. Hasta el punto de que corre el peligro 
de pasar a desempeñar un papel pasivo y se convierta en un receptor, en un 
recopilador de datos informativos. 


71 




Manuel Martínez Arnaldos 


LA BATALLA DEL ISONZO 

II 

Este monte que nosotros llamamos Podgora toma en su parte Norte el 
nombre de Monte Calvario, Ambos constituyen, ya lo hemos dicho, el espigón 
Norte de un rompeolas que detiene el avance italiano hacía Goricia, El espigón 
Sur del imaginario dique es un monte que se llama San Miguel, El espacio, abierto 
y llano entre ambos, forma el valle por donde el Isonzo, ahora rutilante a la luz 
del sol de la tarde, se va lentamente, en dirección Sudoeste, hacia el mar. Por 
esta abertura han de entrar, sí entran, los italianos en la meseta de Goricia. Han 
de batir y tomar primero, por consiguiente, los dos montes que dominan h 
entrada; por eso todos los días concentran sobre ambos el diego de su terrible 
artillería con una constancia e ímpetu explicables, si se tiene en cuenta que e! 
tiempo es precioso para ellos, y que cada día de retraso en avanzar favorece a 
sus adversarios, ya que estos pueden terminar, aunque sólo sea provisionalmen¬ 
te, las operaciones en Gaíitzia y traer aquí fuerzas abrumadoras. 

Monte San Miguel, Monte Podgom... Sin cesar aparecen estos nombres 
en los partes oficiales. Las posiciones de la Infantería están a doscientos, a 
ciento cincuenta, a trescientos pasos unas de otras. Por las impresiones que 
yo siento ahora imagino que estos millares de hombres deben vivir como 
en el fondo de una pesadilla, de una alucinación sin término... 

Los oficiales nos van enseñando las trincheras. Imposible describirlas ac¬ 
tualmente; sería tanto como hacer el espionaje en beneficio de Italia. Diga¬ 
mos sólo una cosa. El monte parece a primera vista solitario, despoblado; 
pero no se puede dar un paso sin encontrar, en no sé que recónditas zanjas 
y agujeros, centenares y centenares de soldados, que se alzan del suelo a 
nuestro paso y tienen e! fusil limpio y presto. 

Retrocedemos por la trinchera pcrpcndicularmente quince o veinte pa¬ 
sos. Nos hallamos de nuevo en )n trinchera paralela al frente italiano. Hay, 
obligándonos a apartarnos, un montón de tierra recién removida, de la que 
salen pedazos de madera negros, humeantes por reciente combustión. 

— Aquí —nos dice el capitán— cayó ayer un proyectil enemigo. Hay sepul¬ 
tados un soldado y un suboficial. 

Miro la tierra, que parece ardiente todavía. Creo que si escarbase un poco 
con la mano hallaría los cuerpos destrozados y sepultados por la bomba. 

— Lo curioso es —continúa el oficial— que con los dos camaradas muer¬ 
tos estaba este segundo teniente —presentándonos a él—, que fue cubierto de 
polvo y pedazos de piedra, y, sin embargo, no sufrió ni un rasguño. 
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!?,í teniente es un muchacho que debe tener veinte años, fino, imberbe, 
con la expresión bondadosa y un tanto absorta de los miopes. 

- ¿Y qué impresión sintió usted? -le pregunto a tiempo de estrecharle la 
mano. 

- No acierto a explicarla -me replica sonriendo tras de los lentes-; lo 
que puedo asegurarle a usted es que no fue muy agradable. 

Nos enseñan ias bombas arrojadizas. Vemos uno de los reflectores eléc¬ 
tricos, que se alumbrará más tarde, si hay ataque. Tenemos en nuestras manos 
los cohetes; se lanzan sobre el enemigo durante los combates nocturnos; 
pequeños artefactos que se incendian mecánicamente, y mediante un curio¬ 
so sistema de paracaídas se sostienen durante algún tiempo en el aire. Va¬ 
mos ahora al centro estratégico de la posición, donde se halla instalado el 
teléfono, en una caseta de madera hundida por completo en la montaña. 
May un soldado que tiene los receptores fijos sobre los oídos. Aquí vienen 
varias líneas de cada sector de trincheras. Los hilos telefónicos de campaña 
rccubicrtos de un tejido aislador, parten de aquí, y sobre la tierra misma 
van en todas direcciones. A las órdenes del jefe de la posición, que está en 
la caseta, y que un momento sale para conversar y beber un vaso de vino y 
agua ¡con nosotros, hay varios soldados telefonistas; cuando una línea se 
interrumpe, dos de estos soldados salen, reconocen el hilo en toda su ex¬ 
tensión para ver si la explosión de algún proyectil enemigo lo ha cortado, y 
en caso afirmativo lo recomponen instantáneamente. 

Vienen aún dos o tres oficiales, se sientan con nosotros a la sombra de 
in caseta. Y el fragor de los proyectiles italianos, que no se ha interrumpido 
un instante, ya se va aproximando más y más. Los proyectiles nos estallan 
en la lejanía, a nuestra espalda, sobre Goricia y S. Petcr; caen en la falda del 
monte, lo van tanteando y explotando como una mano furiosa, rápida y 
brutal. 

— Bueno. Ya la han tomado con nosotros —dice uno de los oficiales. 

A todo esto, la tarde, magnífica, va declinando. A medida que la luz del 
sol se atenúa y extingue, la luz de las explosiones se intensifica: luz roja de 
los grandes proyectiles, luz rosada de los botes de metralla que explotan en 
el aire claro y hacen revolotear y caer lentamente las hojas de los árboles. 

— ¿Si tomáramos un bocado? —propone alguien... 

El teniente Hettschik abre una lata de fok-gras. Comemos una rebanada 
de pan, una sardina, bebemos un trago ele vino claro ele Hungría que las 
tropas siempre llevan consigo. Yo como automáticamente, porque las cx- 
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plosiones son cada vez más cercanas, y muchas veces ya las hojas vienen a 
caer sobre nosotros. Nadie olvida, sin embargo, las pequeñas ceremonias 
de resistirse a beber hasta que lo hayan hecho ios demás. 

- Absurda preocupación -pienso-, porque una de estas bombas va a 
caer aquí mismo, y vamos a ver entonces si hay tiempo de cedernos la vez 
unos a otros. 

- Ya estamos en el combate -me dice uno de mis camaradas-; ¿cuál es 
su impresión dominante? 

- La de fatiga -le replico. Estoy cansado, en efecto, de la ascensión, bajo 
el sol ardoroso, del saltar montículos y zanjas, quizá de la tensión de ner¬ 
vios. Comprendo cómo muchas veces será preferible para las tropas resis¬ 
tir en un punto que levantarse para la huida, y cómo ni la inminencia misma 
de la muerte sea bastante para removerlos del sitio en que se hallen. 

Han comenzado a castañetear las ametralladoras. 

- Italianas -me dicen. Las oigo tan cerca que muchas veces miro a lo 
alto, esperando ver saltar a los enemigos, armada la bayoneta, dentro de las 
trincheras. Se concentra y precisa el fuego del cañón. Por primera vez un 
proyectil estalla cerca de nosotros: levanta una violenta polvareda que cae y 
nos mancha la ropa; maquinalmente me sacudo la tierra. Los otros hacen ¡o 
mismo, sin hablar. Poco después se repite la explosión cercana, y los guija¬ 
rros y la tierra caen sobre nosotros. ¡Cuán lúgubres los rumores de los dis¬ 
tintos proyectiles! Siseos, estampidos, alaridos que pasan sobre la montaña, 
zumbidos de los que van a parar a lo lejos. Sólo la voz del mar tempestuo¬ 
so tiene tantos y tan diversos matices simultáneos... 

Al cabo de un rato de ver pasar y caer tantos sin que hagan una víctima, 
recobra uno cierta ilógica, instintiva confianza. Es enorme la cantidad de 
disparos que hay que hacer, por lo visto, para dar en el blanco, sobre todo 
cuando se trata de posiciones ocultas entre la maleza, protegidas por arbo¬ 
ledas, y en las cuales los hombres están un tanto dispersos. 

¡Otra explosión!... Esta vez sentimos hasta el latigazo del aire bruscamente 
rechazado, y la tierra cae sobre nosotros y en torno nuestro con el rumor de 
un chaparrón de lluvia... Estoy a la puerta de la caseta del teléfono. Suena cons¬ 
tantemente la trompetilla, y el soldado dice en alta voz cosas como ésta: 

- ¡La tercera compañía, en fuego! 

- ¡Ataque italiano en la segunda compañía! 

- ¡Ha cesado el fuego en la tercera! 

- Detenidos los italianos... rechazados... en la segunda... 
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Va oscureciendo: esta es la hora del ataque. A cada momento suenan 
descargas como sí se hiciese en una tela sólida un repentino desgarrón, tiros 
aislados, precursores de las descargas, y luego el repiqueteo vertiginoso de 
las ametralladoras, que de pronto se interrumpe, sin que sepamos por qué... 

- Si uno de estos proyectiles estalla sobre nosotros -me pongo a pensar—, 
"seguramente moriremos*., Pero, ¡bahL,’ sería el primer periodista que muriese 

en un campo de batalla... Es imposible... Sin embargo, esa tierra que acaba de 
caerme encima... veinte metros de desviación en la bomba, y... 

Es singular cómo se habitúa uno a la idea de que es posible y hasta pro¬ 
bable morir. Y ahora, lejos de pensar en las cosas eternas —he prometido 
ser sincero-, son ideas mundanas las que me asaltan y preocupan. Por ejem¬ 
plo, me atormento imaginando cómo se sabrá en el periódico que he muerto. 
El general de Gorz seguramente lo comunicará al Estado Mayor —pienso— 
y éste a la Embajada. Pero con la dificultad de comunicaciones que hay ahora, 
lo menos tardará un mes en llegar la noticia a Madrid. Lo mejor sería que 
el doctor Hildcbrand y Herr Paul Lindcnbcrg se salvasen. Ellos llevarían 
la noticia a Viena... Pero ¿y si un pedazo de proyectil se me lleva una pier¬ 
na, como al muchacho que vi en el tren viniendo de Trieste?... Y me pro¬ 
meto no perder la serenidad y apretar con las dos manos la herida para 
que no se escape toda la sangre... Me he tendido boca arriba, a la sombra 
de la caseta. No queda en el ciclo sino esa postrera claridad en la que em¬ 
piezan a brotar y a temblar las estrellas. Y mi cansancio es tal, que me 
duermo profundamente. 

Sueño sin ensueño y sin pesadilla. Una hora. Abro los ojos; los oficiales 
V mis dos compañeros de excursión están conversando en voz baja. Ya es 
noche cerrada. • ! 

- ¿Ha dormido usted bien? —díceme el doctor Hildcbrand, jovialmente. 

- Como no lo había hecho nunca, jamás imaginé que la tierra fuera tan 
amorosa y blanda. ¿Ha ocurrido algo de particular entre tanto? 

— Nada. Continúa el fuego. 

En el extremo de la trinchera se oyen voces que se comunican un aviso 
o una orden. 

- ¿Que pasa? -interrogo. 

- Hay tres heridos ahí. 

Vienen los tres hombres con el fusil en la mano, apoyándose como en 
báculos; de detienen ante la caseta. 

- ¿Es importante eso? —les interroga el oficial fraternalmente. 
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— No, señor. Un balazo aquí -dice señalando al omoplato. 

Yo alumbro la linterna eléctrica, proyecto la luz en sus rostros. Están un 
poco pálidos, pero serenos, tratando en vano de sonreír. 

— Dejad los fusiles aquí. Ahí bajo está la ambulancia. ¡Eh! ¡Sanitarios! Aten¬ 
ción: ¡ahí van tres heridos! ¿Queréis beber un poco de cognac vosotros? 

— Sí, señor -replican los tres. Todos han sido heridos en el hombro o en 
el brazo,. Me acerco a ellos, queriendo ver si están muy ensangrentados. No, 
no lo están. Es porque el orificio de la bala es muy pequeño, y el hilo de 
sangre que se escapa de las heridas todavía, siendo recientes, no ha empa¬ 
pado por completo las ropas interiores. 

Se van como tres sombras, arrastrándose, apoyándose con una mano 
en el sendero, monte abajo. 

— ¡Brava gente! —dice con emoción el oficial—, ¡Ni una palabra de queja, 
ni un gesto de dolor! 

Y ahora recuerdo que, antes de irse, los tres, con el brazo sano, han hecho 
el saludo de ordenanza. 

Se han encendido los reflectores italianos. Desde Rubia, el haz verdoso 
recorre nuestro monte, baja el llano, ilumina Goricia, hace de plata viva el 
agua del río. Y de repente, en torno nuestro, comienza un estruendo infer¬ 
nal. Toda la cresta del monte se aureola de luz lívida; son los cohetes que 
arrojan contra los italianos asaltantes cohetes que llenan el cielo de una cla¬ 
ridad espectral; y las ametralladoras de ambos lados suenan sin aquietarse 
ahora, con el ruido cortado y seco de esas tracas que se queman en las fies¬ 
tas de algunos pueblos de España. 

— ¡Fuego en la segunda! -dice el soldado telefonista. 

— ¡Y en la primera... y en la tercera! 

— Ese es el ataque general —exclama uno de los oficiales. 

No puede uno permanecer quieto, sin asomarse, sin ver. Los cohetes bro¬ 
tan de las trincheras austríacas, saltan en el aire, se alumbran, y la cresta del 
monte es así como el cráter de un volcán, de luces verdosas, y el reflector 
austríaco vierte su chorro de luz sobre los italianos, que tratan de avanzar, 
en línea desperdigada y vacilante. Que se trata de un ataque a la posición, 
pruébalo el hecho de que ha cesado el fuego de su artijlería sobre el monte. 
Pero las trincheras están sólidamente mantenidas. De ellas baja una invisible 
ola de plomo. La línea gris retrocede, desaparece tras la maleza. Y un ins¬ 
tante de calma. Y enseguida deben haber telefoneado a su artillería: los pro¬ 
yectiles comienzan a caer por aquí de nuevo... 
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Pero esta vez el cañoneo decrece. Adivínase ya que, por esta noche, el 
asalto no se reanudará. 

- ¿Quieren ustedes volver a Goricia? -nos proponen-. Ya no hay nada 
que ver aquí. Y podremos estar allí en unas dos horas. 

- Pero ¿cómo? ¿Vamos a descender la montaña ahora, cruzando la zona 
donde prosigue el cañoneo, y sin luz, porque supongo que no podremos 
encenderlas? 

— Si ustedes quieren.*. 

Así se acuerda. Pero en el instante de la partida un gran proyectil estalla 
en el extremo de la trinchera. 

— ¡A ver! Hay dos muertos y un herido grave —avisan, luego de unos 
minutos—* ¡Sanitarios! Una camilla. 

Traen la camilla poco después, ya con el herido. Lo alumbro con la lin¬ 
terna; siento que se me eriza e! cabello. No es un hombre, sino un montón 
de harapos y de miembros sangrientos. Lo han desnudado precipitadamente, 
a la luz de una farola de petróleo. Es una cosa informe, palpitante, desga¬ 
rrada, húmeda y roja. Pero de ella brota un lamento continuo, un lamento 
que es a la vez aullido y llanto... 

Penoso el descenso de la montaña, entre las sombras de la trágica no¬ 
che. Un soldado que conoce todos los senderos va delante de la pequeña 
columna. A veces rueda en el hoyo reciente —la tierra está caliente y húmeda 
todavía— que ha hecho un proyectil. Aunque nos apoyamos en los bastones 
con la contera férrea y aguda, caigo en ocasiones, y he de agarrarme a las 
ramas de los árboles, que adivino y no veo; y unos segundos estoy a punto 
de rodar, hasta que brazos amigos me cogen y sostienen ele nuevo. De tar¬ 
de en tarde cae sobre nosotros la luz del reflector enemigo, lejano; es im¬ 
posible que nos vean n esta distancia, puesto que caminamos entre los ár¬ 
boles; pero la insólita, verdosa y fría claridad nos produce un malestar 
irremediable, como si nos desnudase de repente, como si nos hubiese des¬ 
cubierto y hubiera de seguirnos hasta destruirnos de un cañonazo. Y en la 
noche el monte ha recobrado una inesperada vida, está lleno de soldados, 
que suben a relevar a los otros, de caballos cargados, de patrullas que nos 
dan el alto... 

La una de la noche. Estamos en Goricia. Volvemos a atravesar el Isonzo. 
Todavía sobre el puente de tablas nos sorprende el reflector. Tiros aquí o 
allá, un estampido de cañón, ruido de pasos de un destacamento que sale a 
no sé qué posiciones. Nuestro hotel de la Posta, por fin... 
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EL "MUNDO. SABADO 30 DE OCTUBRE DE 2004 

MUNDO 


Tropas de EEUU inician un ataque «decisivo» 
contra el bastión del grupo de Zarqaui en Irak 

► Aviones de guerra norteamericanos lanzan diez misiles sobre Faluya ► La Inteligencia admite 
que la violencia continuará aunque se consiga eliminar al líder de Ai Qaeda en el país árabe 



Jóvenes Iraquíes se concentran alrededor de un coche bomba después de que estaHara, ayer, en Ramadl. /ruiters 


MtCHAEL GEORGY 
Reuters! EL MUNDO 

BAGDAD.- Aviones de guerra es- 
lado uní den sos bombardearon ayer 
el este de la ciudad rebelde de Fa¬ 
luya. según testigos, que asegura¬ 
ron que unos lü misiles fueron dis¬ 
parados. Al cierre de esta edición 
no se había confirmado si el bom¬ 
bardeo provocó víctimas. 

Horas antes, ios marines de Es¬ 
tados Unidos habían anunciado un 
ataque «decisivo» en esa ciudad 
iraquí y en la de Ramadi para 
aplastarla insurgencia musulmana 
si mí y de ios radicales árabes. 

«Nos estamos preparando para 
una gran operación» contra Faluya 
y Ramadi, dijo el brigadier general 
Denís Hajlik a los periodistas en 
una base cerca de Faluya. «Si lo ha¬ 
cemos, será decisiva y los golpea¬ 
remos con contundencia». Hajlik. 
segundo comandante de la Prime¬ 
ra Fuerza Expedicionaria de los 
Marines, explicó que el ataque es¬ 
perado involucraría tatnbiéri a las 
fuerzas iraquíes, 

Mientras, la aviación estadouni¬ 
dense bombardeó la ciudad. «Un 
avión de combate de la primera 
fuerza expedicionaria de los mari¬ 
nes lanzó una bomba sobre un de¬ 
pósito de armas», decía fó a ia 
agenriáiAíp.el comándame esta- 
dounidéííse Francís Piccoli. «El lu¬ 
gar ha sido djestfuído y ha habido 
una explosión secundaria impór¬ 
tame», lej qué prueba, según él, la 
existencia de munición. El ataque 
provocó tres víctimas mortales, en¬ 
tre ellas una mujer y un niño. 

El Gobierno provisional de Irak 
respaldado por Estados Unidos ha 
prometido controlar todo el país 
antes de las elecciones previstas 
para enero. En este contexto, ios 
aviones estadounidenses han lleva¬ 
do a cabo ataques casi todos los dí¬ 
as contra lo que los militares Consi¬ 
deran guaridas utilizadas por com¬ 
batientes iraquíes y extranjeros li¬ 
derados por Abu Musab Zarqaui, 

Ei mayor James West, un oficial 
de Inteligencia de ios marines, dijo 
que la violencia de los guerrilleros 
podría continuar en Irak aunque 
Zarqaui fuera eliminado. «Aunque 
atrapemos a Zarqaui, eso no quiere 
decir necesariamente que se haya 
acabado», dijo West a tos periodis¬ 
tas cerca de Faluya. 

El mayor declaró que la pobla¬ 
ción-de Faluya había descendido a 
50,000 o 60.000 habitantes de los 
usuales 350.000, porque muchas fa¬ 
milias hablan huido de la ciudad en 
busca de seguridad. 

Ultimátum de Alaul 

El Gobierno provisional ha dicho a 
los líderes de Faluya que deben en¬ 
tregar a Zarqaui y permitir que las 
Fuerzas de Seguridad iraquíes 
vuelvan a tener ei control de la ciu¬ 
dad o de lo contrario enfrentar la 
acción militar. Ei primer ministro 
interino, íyad Alaui, instó ei jueves 
a que el pueblo de Faluya aprove¬ 
che lo que podría ser la «intima 
oportunidad» para una solución 
pacífica. Sin embargo, Alaui auto¬ 
rizó ayer Ja mediación de una dele¬ 


gación del Consejo Nacional (el 
Parlamento interino) con los nota¬ 
bles de Faluya para dar con una So¬ 
lución pacífica. 

Mientras, un imam salafista de 
Faluya amenazó ayer con apelar a 
la desobediencia civil en caso de 
que se desate una ofensiva contra 
la ciudad, informa Frunce Presse. 

Por su parte, el Gobierno japo¬ 
nés indicó ayer que un cuerpo ha¬ 
llado ayer entre Bagdad y Tikrit pa¬ 
rece ser el del joven japonés Shoseí 
Koda, de 24 años, secuestrado por 
un grupo de radicales iraquíes que 


PARDO PARDO 
Especio/ para EL MUNDO 
WASHINGTON.- Estados Uni¬ 
dos pudo haber asesinado al te¬ 
rrorista número uno de Irak, Abu 
Musab al Zarqaui, durante varios 
meses en 2002- Pero no lo hizo 
porque «la Administración temía 
que si destruía su campamento 
terrorista en Irak (...) se pudieran 
reducir los argumentos a favor de 
la guerra contra Sadam», según 
un documental emitido por la ca¬ 
dena de televisión NBC, la más 
vista de EEUU. 

En declaraciones ai diario The 
Wall Street Journal , la entonces 
directora nacional de lucha antk 
terrorista dei Consejo de Seguri¬ 
dad Nacional, Usa Gordon-Ha- 
gerty, ha confirmado que el Pen¬ 
tágono tenía identificado el cuar¬ 
tel general de Zarqaui: «Sabía¬ 
mos que alli estaban varios 
individuos, incluyendo a Zar¬ 
qaui». Gordo n-Hagerty reconoce 
que, cuando Zarqaui empezó a 
jugar *m papel central en la resis¬ 
tencia antiestadouniden.se en 
Irak, dijo: «¿Por qué no le dimos a 
ese hijo de puta cuando podía¬ 
mos?». 

Esa pregunta sigue sin res¬ 
puesta. Ei Journal no va tan lejos 
como la NBC al señalar los moti¬ 
vos de la contención estadouni¬ 
dense, Pero aporta detalles es- 


amenazaron con decapitarlo si Ja¬ 
pón no retiraba sus tropas de Irak 
antes de 48 horas, plazo que se 
cumplió ayer. Tokio habla rechaza¬ 
do el ultimátum. El portavoz, del 
Ministerio de Exteriores japonés, 
Hatsuhisa Takashima, indicó a la 
prensa que militares de EEUU ha¬ 
bían encontrado un cadáver que, 
por sus rasgos físicos, parece ser el 
de Koda y que será llevado a Qatar 
para su identificación. 

Además, un niño iihanés de siete 
anos secuestrado el pasado 22 de 
octubre al este de Bagdad, fue libe- 


pectaeoiares. El más importante 
es que Zarqaui se encontraba de 
hecho protegido por la Fuerza 
Aérea de Estados Unidos, dado 
que su campamento estaba en la 
localidad de Khurmai, en el norte 
de Irak. 

Khurmai se encontraba en la 
zona en la que la minoría kurda 
estaba proregida de la represión 
de Sedara por ios aviones esta¬ 
dounidenses, por lo que las fuer¬ 
zas de Bagdad habían, perdido ei 
control efectivo en el área. 

La Inteligencia estadouniden¬ 
se también sabía que Khurmai 
era un centro de acogida para te¬ 
rroristas que habían escapado de 
Afganistán tras la caída del régi¬ 
men íalibán y que allí se experi¬ 
mentaba con armas químicas. 
Por si fuera poco, en otoño de 


rado ayer tras el pago de un rescate 
de 2.000 dólares . El pequeño Mo- 
bamed Abdel Ghan¡ declaró que se 
encontraba bien. Un policía murió y 
otro resultó herido durante la media¬ 
noche cuando su patrulla cayó bajo 
el fuego de granadas en Baquba 
(norte de Bagdad). 

la violencia sacudió además la 
ciudad de Mosul, donde un iraquí 
murió y otras 10 personas resultaron 
heridas -erure ellas cinco soldados 
de Estados Unidos- al estallar dos 
coches bomba al paso de varios con¬ 
voyes militares. 


2002 EEUU descubrió que Zar¬ 
qaui era responsable del asesina¬ 
to de un aUo funcionario del De¬ 
partamento de Estado en Jorda¬ 
nia. Pero Washington siguió sin 
hacer nada. V eso a pesar de la 
presión de los militares. 

El general John M, Keane -que 
entonces era el número dos del 
Ejército estadounidense- calificó 
la base de Zaraqui como «uno de 
los mejores objetivos que nunca 
hemos tenido», y \a J unta de jefes 
del Estado Mayor envió a la Casa 
Blanca un detallado plan de ata¬ 
que. Pero, según el Tournaí, «los 
generales se quedaron sorprendi¬ 
dos a medida que pasaban las se¬ 
manas y no había ninguna res¬ 
puesta de la Casa Blanca». 

En aquel momento, EEUU 
bombardeaba a diario Irak. Pero 


Washington dejó 
escapar al jordano 

EEUU tuvo a tiro al terrorista ‘numero 
uno' de Irak durante meses, pero no 
le atacó para poder justificar la guerra 
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Los marines luchan, cuerpo a cuerpo, contra 
los mujaidines suicidas que resisten en Faluya 

Un mando del Ejército de EE UU estima que la ofensiva ya ha dejado más de 500 rebeldes muertos 

En la asediada Faluya, las aviones estadounidenses retomaron los bombarde- «triángulo siaií». Pese a ello, la población civil no se encuentra muy oprimía¬ 
os sobre la ciudad, mientras los soldados combatían cuerpo a cuerpo contra ta al respecto, aterrorizada por las decenas de cuerpos sin vida tendidos en las 
la ínsurgencia. Según fuentes militares, las fuerzas de EE UU han tomado ba- calles de la audad de las mezquitas. Un mando del Ejército de EE UU estima 
jo su control alrededor de 70 por ciento de esta ciudad que forma paite del que la ofensiva sobre Faluya ya ha dejado más de 500 rebeldes muertos, 

Teresa Bó WBjWB fuera, los vehículos blindados «Bra- Ejército estadounidense. Sólo falta «No voy a dejar de atacar una mez- 
Znviada Especia} dley» abrieron fuego contra los ín~ ocupar el sureste y luego afumar po- quita si hay 50 tipos tirando como 

r surgentes. Las bombas, ensordece- siciones para evitar que la insurgen- ocurrió en este caso. Tratamos de no 

Fahiya- «Si estás ahí date doras , iban amurcando pedazos de cía se vuelva a reagrupar. La coaii - hacerlo pero no ío vamos a dejar es- 

por muerto», gritó un cemento y reduciendo cada vez más ción estima que si la operación se capar», aseguró a LA RAZÓN el te¬ 
marme de las fuerzas especíales el espacio para escapar. desarrolla según lo previsto, Faluya niente coronel Peter Newall, a cargo 

mientras pateaba la puerta de una Uno de los insurgentes resultó será tomada en 48 horas. Un ataque del tercer batallón de la Primera di¬ 
casa. La vivienda, típicamente óra- acribillado a balazos. El otro se en- contra una mezquita en el centro de visión de infantería. La pelea urbana 
be, resultó incendiada por el fuego (regó a los soldados cuando el edifi- la ciudad dejó hace dos días al me- es uno de los desafíos para los esta¬ 
rle mortero. En el suelo, decenas de ció estalló en llamas. El prisionero nos 70 insurgentes muertos. Un éxi- dounidenses aquí. Limpiar Faluya in> 
fusiles Kalashnikov, restos de lanza- de guerra o EPOW, como llaman a to para el Ejército y una tragedia pa- plica entrar a cada una de las casas y 
granadas RPG, minas antitanque y los detenidos aquí, estaba grave- ra ios que intentan concillarse con exponer a los soldados a un combate 
sangre. Mucha sangre. Los marines mente herido. Tenía una barba típi- los musulmanes suníes, que prevén cuerpo a cuerpo. Por otro lado, el 
buscaban información del enemigo, camente islámica y juró ser iraquí. boicotear los comicios de enero. Ejército estadounidense estima que 
Dos minutos después, dos hombres Con más del setenta por ciento de Fuentes militares están cortfiimando más de 500 insurgentes murieron en 
saltaron desde el techo armados con la ciudad tomad a, los soldados ase- si Ornar Hadid, uno de líderes de la Faluya, según indicó ayer un respon- 
Kaíashnifcov. Un combate de 15 nu- gura» Faluya casa por casa, ira ciu- resistencia se encontraba allí. Su na- sable militar estadounidense. El iun- 
nutos siguió mientras desde fuera de dad parece vacía. Viviendas demolí- cíonalidad sigue siendo un misterio donarlo indicó que pese a uua resis¬ 
ta casa sus compañeros gritaban a das e incendios. La ínsurgencia pero se calcula que está en coordi- tencia menor a la esperada, los 
los marines que abandonasen el edi- sigue combatiendo. Ataca, se escon- nación con Abu Musab Al Zarqawi, Marines protagonizaron duros com- 
ficio. Segundos después, y tina vez de y busca los puntos débiles del el terrorista más buscado del país, bates en la dudad. 
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Con el poderoso predominio actual de la prensa entre los medios de comuni¬ 
cación escrita, resulta artificial e insostenible en el caso de la mayoría de los 
escritores, incluso de los más grandes, separar la escritura periodística de la pro¬ 
pia y tradicionalmente literaria (García Berrio y Hernández Fernández, 1990: 
165). Se puede decir que el periodismo ha heredado en la sociedad moderna, en 
el ámbito de la comunicación verbal, el papel fronterizo de la oratoria entre la 
lengua artística y el uso práctico del lenguaje (Lázaro Carreter 1977: 7-32), por¬ 
que muchos escritos periodísticos ceden la inmediatez comunicativa del dato a 
otros móviles de captación del interés, de expresividad o de conmoción, que les 
permiten una alta calidad artística. Por otra parte, si se difuminan las posibles 
fronteras entre la antigua Retórica y la actual Teoría de la Comunicación (López 
Eire, 2001: 3) hasta su desaparición, es posible hablar hoy día de una única dis¬ 
ciplina que abarca tanto el estudio del lenguaje desde un punto de vista huma¬ 
nístico como el orientado hacia las ciencias psicosociales, de tal manera que “se 
podría incluir, dentro del término Retórica, todo el conocimiento y toda la inves¬ 
tigación en tomo al proceso de la comunicación humana. Y lo que tiene que ver 
con la comunicación humana es mucho, o tal vez mejor dicho, es todo” (López 
Eire, 2001: 3). 

Partiendo, pues, de un planteamiento global basado en el esquema de la 
comunicación lingüística desarrollado por R. Jakobson (1960) en el que la obra 
de arte verbal ocuparía el lugar central de dicha comunicación, a un lado estaría 
el emisor, ai otro, el receptor, y, junto a ella, el código, el canal y el contexto, 
esquema de seis elementos que el profesor Albaladejo Mayordomo (1989: 43-53) 
completa y amplía a siete, añadiendo el referente por la necesidad que observa 
de distinguir en el hecho comunicativo entre referente y contexto propiamente 
dicho (diferenciación que no realiza Jakobson): “El hecho retórico está formado 
por el orador o productor, el destinatario o receptor, el texto retórico, el referen- 


Retórica, Literatura y Periodismo, Cádiz, 2006: 81-92. 
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te de éste y el contexto en el que tiene lugar” (Albaladejo Mayordomo, 1989: 43), 
sin olvidar, naturalmente, el código compartido por emisor y receptor y el canal 
de transmisión.(Albaladejo Mayordomo, 1989; 43-53; Ruiz de la Cierva, 2001: 
589), me voy a ocupar del texto periodístico destinado a influir en su correspon¬ 
diente auditorio, influencia que conecta, precisamente, con la finalidad esencial 
del discurso retórico, dejando aparte, en esta ocasión, tanto el aspecto artístico 
del lenguaje periodístico, como el mensaje periodístico destinado a la informa¬ 
ción estricta sin ninguna intencionalidad consciente. Para ello los puntos funda¬ 
mentales de mi reflexión se centran en la intención del orador de influir a través 
del texto, por una parte, y el destinatario correspondiente, por otra. “Un elemen¬ 
to claramente activo del hecho retórico 1 es el orador, que es el productor o cons¬ 
tructor del discurso, con el que pretende convencer al receptor, influir en él para 
que modifique su pensamiento o actividad adecuada en el hecho retórico” 
(Albaladejo Mayordomo, 1989: 48). 

Es imprescindible, en primer lugar, diferenciar con claridad entre persuadir y 
convencer, distinción que no resulta sencilla (Perelman y Olbrechts-Tyteca, 
1989: 65 ss.). En términos generales se puede decir que la persuasión es pro¬ 
pia del discurso retórico, mientras que la convicción se asocia al discurso filo¬ 
sófico; “la primera trata de influir en un momento puntual para que los desti¬ 
natarios tomen una decisión determinada y la segunda intenta actuar en el 
campo del pensamiento y pretende que los receptores se conciencien de algo 
y se crean lo que se les propone, tengan o no que tomar una decisión concre¬ 
ta; funciona en el terreno de las ideas e intenta modificar los conceptos o 
creencias 2 . Ambas están estrechamente relacionadas” (Albaladejo, 1994: 7-16). 
En el terreno de la persuasión es importante considerar el aspecto temporal, 
pues la decisión que los oyentes capacitados para ello deben tomar puede refe¬ 
rirse a sucesos pasados (por ejemplo un juicio o una opinión sobre hechos 
ocurridos) o tratar de deliberar o decidir sobre acontecimientos futuros (por 
ejemplo la elaboración de una ley o su aplicación concreta). La convicción 
retórica se vincula a la persuasión, como finalidad distinta pero complementa¬ 
riamente asociada a ésta en los discursos retóricos (López Eire, 1995: 52) y en 


1 Sobre la distinción y explicación del texto retórico, por un lado y el hecho retórico, por 
otro, véase Albaladejo Mayordomo, Tomás, Retórica , 1989: 43-53. Esta distinción es nece¬ 
saria porque “la Retórica se ocupa tanto de la estructuración interna del discurso retórico 
como de su estructuración externa, es decir, atiende a la organización textual y también 
a las relaciones que dicha organización mantiene con el orador, con el público, con el 
referente y con el contexto en el que tiene lugar la comunicación” (p.43). 

^ Aristóteles ( Retórica : 1358a3ó-1358b8) ya distingue atendiendo a la función del oyente, 
entre los discursos en relación con los cuales el oyente es espectador (pertenecientes al 
género epidíctico) y aquellos a propósito de los que es árbitro y, por tanto, decide sobre 
cosas pasadas (discursos de género judicial) o sobre cosas futuras (discursos de género 
deliberativo). Esta clasificación aristotélica de los discursos en géneros oratorios sigue 
siendo de gran utilidad para la explicación actual de la comunicación retórica. Para un 
estudio más amplio de los géneros oratorios véase nota 4. 
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los textos periodísticos capaces de iluminar las conciencias y orientar la con¬ 
ducta de la gente. 

Conviene destacar la importancia que tiene el discurso retórico y su difusión a 
través de la prensa en el juego discursivo dialéctico en el seno de una sociedad 
democrática por sus consecuencias políticas, sociales e incluso económicas, tanto 
dentro del mundo civil como del eclesiástico. En este sentido es oportuno dejar 
establecida la significación del periodismo en cuanto pieza esencial de la socie¬ 
dad en que surge y a la que pertenece (Ayala, 1985: 43); el periódico se ha con¬ 
vertido en un órgano de opinión pública, es decir, en “un señaladísimo instru¬ 
mento de acción política”. No en vano se le ha atribuido en el régimen demo¬ 
crático el título de Cuarto Poder a la prensa, junto a los tres poderes oficiales: 
legislativo, ejecutivo y judicial (Ayala, 1985: 49). 

Por eso el texto político de escritura periodística que se ocupa de cuestiones 
de interés para los ciudadanos como integrantes de una sociedad organizada ins¬ 
titucionalmente, tiene una construcción lingüística fundamentalmente orientada 
al receptor y en él juega un papel importante su intencionalidad. “A esta catego¬ 
ría de texto político pertenecen tanto los discursos electorales como los discur¬ 
sos parlamentarios, que son textos oratorios, pero también todos aquellos textos 
en los que se expone teoría política o en los que se mantienen determinadas 
posiciones políticas. En la mencionada categoría están integrados textos orales y 
textos escritos” (Albaladejo Mayordomo, 1996: 390), y su intención retórica apun¬ 
ta hacia la sensibilidad y la inteligencia del destinatario, no con vistas a recrear¬ 
le o conmoverle estéticamente, sino más bien a moverlo en una dirección prag¬ 
mática, a convencerlo, o a inclinarlo a la acción, o, por lo menos, a esa acción 
incoativa o potencial que supone un ánimo predispuesto a favor de cierta tesis, 
y esto es aplicable a la retórica del periodismo en general ampliando su campo 
de acción al mundo de la publicidad, los negocios o el comercio 3 . En un princi¬ 
pio, la idiosincrasia informativa de contenido periodístico está muy lejos del con¬ 
tenido publicitario, no ocurre así con el texto periodístico de carácter político. 

En la intención publicitaria está la persuasión, el lograr la adhesión y predis¬ 
poner para la acción del consumidor posible. La publicidad no adorna porque 
sí, adorna para algo, y, además, la publicidad no es sólo una cuestión de pala¬ 
bras, es un signo complejo (Vázquez y Aldea, 1991: 73-74), y sus discursos son 
más afectivos, laudatorios y ornamentales que referenciales. Los discursos publi¬ 
citarios buscan causar efecto y llamar la atención sobre el producto, de hecho, 
quizá sea ésta su finalidad fundamental desfigurando para ello el código lingüís¬ 
tico, aunque sin provocar nunca la incapacidad para descifrar el mensaje por 
parte del receptor. La publicidad plantea, en definitiva, nuevos retos a la Retórica. 
Más allá de las palabras, e incluso más allá de las imágenes, los anuncios publi¬ 
citarios establecen una comunicación instrumental que no es de orden lógico ni 


3 Cfr. Ruiz de la Cierva, 2001, Hipertexto, enlace 3: “Situación actual de la Retórica”. 
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utilitario, sino que remite al orden comunicativo social en el que el ser humano 
debe encontrar su peculiar modo de funcionar, con fluidez y sin dificultad, una 
manera bastante satisfactoria de situarse y moverse constantemente en su propio 
medio y, el mejor posible, desde la perspectiva socioeconómica, educativa y cul¬ 
tural (Pozuelo, 1999: 1019). En consecuencia, la publicidad y la propaganda polí¬ 
tica se diferencian sólo en sus campos de aplicación. La primera se mueve en el 
terreno comercial, mientras que la política opera en un campo más amplio de la 
sociedad. Pero política y publicidad utilizan los mismos medios y se plantean un 
mismo fin: modificar la conducta de los votantes o de los clientes, respectiva¬ 
mente. Es más, los mismos publicitarios que crean campañas comerciales dise¬ 
ñan también campañas políticas. Un mismo nombre “marketing” político o publi¬ 
citario, según sea el caso, iguala definitivamente a la política y a la publicidad 4 . 
Conviene distinguir en este punto lo que pertenece a la política como tal y lo 
que pertenece a la propaganda política o comercial. Es la diferencia esbozada 
por Ch. Perelman (1994) entre lo que corresponde a la convicción inteligente y 
racional, plena de objetivos, y lo que corresponde a la persuasión, al efecto 
inmediato, a la eficacia transformada en la acción del voto, en la aprobación de 
la encuesta o en la compra de un determinado producto. Si el efecto de los 
medios de comunicación ha anulado o no esta diferencia, un análisis argumen¬ 
tativo, en último término retórico, podrá demostrarlo (Fernández y García-Berrio, 
1998: 155). 

Francisco Ayala (1985: 52) dice que en un periódico, tal vez no sea la parte 
más importante ni la más característica el artículo, de supuesta o efectiva base 
doctrinal que sostiene y se propone propagar una opinión (ni, por supuesto la 
publicidad), sino la información, cuyas intenciones tendenciosas son implícitas, 
ocultas, y quizá inconscientes por parte de quien la transmite. Artículo doctrinal 
e información son, dentro del periodismo, dos campos radicalmente distintos en 
su raíz, pero comparten su interés por influir en el receptor de forma más o 
menos directa. No se trata ahora de estudiar los diferentes tipos de comunica¬ 
ción periodística sino de considerar que cualquiera de ellos, explícita o implíci¬ 
tamente, intenta influir en el receptor para persuadirle o para convencerle. 

Con estas premisas se define el auditorio, desde el punto de vista retórico, 
como “el conjunto de aquellos en quienes el orador quiere influir con su argu¬ 
mentación. Cada orador piensa, de forma más o menos consciente, en aquellos 
a los que intenta persuadir y que constituyen el auditorio al que se dirigen sus 
discursos” (Ch. Perelman y L. Olbrechts-Tyteca, 1989: 55). Esta definición tiene 
su punto más importante en la decisiva presencia de la voluntad del orador en 
la determinación del auditorio, formado por aquellos sobre los que quiere influir, 
tengan o no capacidad de decisión. Sería conveniente, sin embargo, tener en 


4 Caro Almela realiza una visión panorámica de cómo los dos lenguajes, el periodístico y 
el publicitario se han ido interaccionando a lo largo de la evolución de la prensa diaria y 
sus causas, 1999, 971-979. 
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cuenta que el orador también puede considerar, como parte de su auditorio, a 
los oyentes o lectores a los que pretende convencer y no sólo a los que preten¬ 
de persuadir, ya que también sobre aquellos influye o intenta influir. (Por ejem¬ 
plo, se puede votar a un partido político por interés puntual sin identificarse con 
su ideología o se puede dar el voto a un partido compartiendo sus ideas). En 
consecuencia, el resultado óptimo en la recepción del discurso se produce cuan¬ 
do, además de persuadir, consigue convencer, a unos y a otros. Así, los que 
toman una postura decisiva, no lo hacen sólo por conveniencia momentánea 
sino realmente convencidos de su actuación. 

El conjunto de receptores a los que está dirigido el discurso o texto periodís¬ 
tico se caracteriza por lo que el profesor Albaladejo Mayordomo denomina polia- 
croasis , es decir, “por su audición plural, por ser un auditorio plural, un conjun¬ 
to de oyentes diversos que realizan múltiples actos de audición/interpretación 
del discurso, tantos actos como sujetos de los mismos, es decir, oyentes hay” (T. 
Albaladejo Mayordomo, 1998-99: 5-20; 2000: 15). De tal manera que el discurso 
retórico de lenguaje periodístico, sea del género que sea 5 , supone un espacio 
comunicativo en el que está plenamente establecida la poliacroasis. Por tanto, la 
poliacroasis oratoria no se refiere solamente a las distintas funciones del oyente 
del discurso retórico, según tenga que tomar o no una decisión, sino también a 
las diferencias que evidentemente existen entre los oyentes de un discurso en 
cuanto a su ideología, condición social y nivel cultural. El destinatario del texto 
retórico de lenguaje periodístico es, por lo general, de carácter colectivo y su 
competencia para la comprensión del discurso no tiene que ser homogénea por 
necesidad ni tampoco simétrica con la competencia del emisor, el texto periodís¬ 
tico puede conseguir su efecto aunque el destinatario posea solamente compe¬ 
tencia lingüística común. 

Un aspecto peculiar del mensaje periodístico consiste en la consideración por 
parte del emisor de que la atención de la mayoría de los lectores de un periódi¬ 
co es distraída y volandera, y que salta de un tema a otro, de un asunto a otro, 
buscando la novedad, hecho que no ocurre normalmente en la comunicación de 
un discurso retórico concreto. Consciente, pues, el periodista, del carácter disper¬ 
so de los intereses del público al que se dirige, empleará su arte profesional en 
orientar a los lectores para conseguir, en primer término, que fijen su atención 
sobre determinados hechos desviándola de otros, y enseguida, que se formen 
acerca del asunto la opinión que a él le conviene fomentar. Ese arte profesional 
del periodista constituye, como vimos antes, la retórica propia de la democracia 
liberal o régimen abierto de opinión pública. Si el artículo editorial o, en todo 
caso, el artículo de tipo argumentativo, firmado o no, se propone atraer la aten¬ 
ción del lector, fijarla, retenerla y conducirla hacia la conclusión deseada, no es 


^ Para el estudio de los géneros oratorios clásicos, véase Albaladejo Mayordomo, 1991; 
53-57; 1999: 55-64; 2000: www.tonosdigital.com/ y Ruiz de la Cierva, 2001, Hipertexto, 
enlace 4: “Explicación de los géneros retóricos clásicos y actuales”. 
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otro, a final de cuentas, el objetivo que el periódico persigue mediante la infor¬ 
mación general que proporciona al público, A través de ésta procura el periódi¬ 
co persuadir, arrimando el ascua a su sardina ideológica, y en tal sentido cabría 
afirmar que la información periodística es siempre tendenciosa, y tanto más 
cuanto mejor lo disimule. Operando bajo capa de neutralidad, afecta a todas las 
cuestiones del día, a lo que en cada momento es materia de común interés y 
generalizada expectativa, con lo cual alcanzará efectos indirectos de mayor 
amplitud y calado que los producidos por el alegato descubierto acerca de un 
determinado asunto (Ayala, 1985: 55-56). Este ideal periodístico de ser captado, 
entendido y asimilado por el lector, influye en su adecuación estructural textual, 
destinada a su utilidad y por ello la organización interna del texto busca sus pro¬ 
pios mecanismos, diferentes en cada caso según la finalidad perseguida aunque 
participa en buena parte de los del discurso retórico 6 , sin olvidar, dadas las carac¬ 
terísticas del mensaje periodístico en particular, la distribución espacial del texto, 
su colocación, fundamental en este tipo de comunicación. 

El orador no puede, por otra parte, dejar de tener en cuenta los múltiples pla¬ 
nos de recepción de su discurso, puesto que en todos ellos, y no solamente en 
el más directo e inmediato, es donde ejerce su acción mediante la palabra o la 
propaganda escrita. “En las diferentes áreas culturales, tener en cuenta a los 
oyentes presentes de todo tipo, pero también los medios de comunicación (pren¬ 
sa, radio y televisión) y a los destinatarios de la actividad de estos, es una impres¬ 
cindible condición para la validez del discurso, logre o no su finalidad persuasi¬ 
va con respecto a quienes a propósito de aquél pueden decidir. Tanto la radio 
como la televisión obligan a replantearse la configuración de los auditorios” 
(Albaladejo Mayordomo, 2001: 13) de manera que el discurso retórico se vaya 
adaptando a las diversas aplicaciones de la tecnología en sus nuevas exigencias 
comunicativas. La gran revolución en la mediación tecnológica en relación con 
los discursos oratorios es la que han supuesto los medios de comunicación rela¬ 
cionados con la oralidad, concretamente la radio y la televisión, con la incorpo¬ 
ración en ésta de lo visual. La conexión entre retórica y tecnología, pide una 
adaptación de la primera a las nuevas exigencias que incide en la comunicación 
de masas y tiene una gran influencia en la determinación de los receptores. El 
hecho de que la palabra o el texto llegue cada vez a más oyentes o lectores, a 
más personas que puedan realizar una interpretación es un beneficio indudable 
para la sociedad porque no se debe olvidar que “los objetivos del texto periodís¬ 
tico, junto a su intención de persuadir o convencer, son informar, interpretar, 
explicar y opinar” (Gómez Alonso, 1999: 672). 

“Es precisamente la conciencia de poliacroasis que el orador tiene, o debe 
tener, lo que hace que no olvide en su actividad discursiva a todos esos integran- 


^ Para el estudio de la organización interna del texto retórico que puede servir de mode¬ 
lo al periodístico, véase Albaladejo Mayordomo, 1991: 43 ss. Para algunas características 
propias de la estmctura del texto periodístico, véase Ayala, 1985: 41 ss. 
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tes de su amplísimo auditorio, en un difícil ejercicio de construcción comunica¬ 
tiva adecuada” (T, Albaladejo Mayordomo, 2000: 21). Y esta consideración es 
especialmente importante en la sociedad actual por los medios de difusión de 
que dispone para hacer llegar un mensaje determinado a un sector muy amplio 
y muy variado. Por tanto, los auditorios están compuestos por conjuntos comple¬ 
jos y heterogéneos de receptores. Resulta imprescindible, como consecuencia, 
considerar el hecho retórico 7 en su totalidad, como comentábamos anteriormen¬ 
te, “formado por un emisor o productor que elabora un discurso 8 , un receptor o 
destinatario que lo recibe, un texto con un contenido y una forma, el referente 
semántico del mismo, el contexto en donde se produce, el código usado que 
permite la comprensión y el canal que proporciona la comunicación oportuna 
entre el orador o periodista y el auditorio o público. Esta compleja realidad hace 
necesario distinguir entre el texto o discurso retórico, por un lado, y el hecho 
retórico, por otro. El texto retórico forma parte del hecho retórico y es impres¬ 
cindible para su existencia; a su vez, para la constitución y el funcionamiento del 
discurso es necesario el conjunto de elementos que componen el hecho retóri¬ 
co. El hecho retórico, con el texto retórico, forman una construcción en la que 
las relaciones sintácticas, semánticas y pragmáticas están solidariamente estable¬ 
cidas y proporcionan una unidad semiótica global a la comunicación retórica. La 
distinción y la relación entre texto retórico y hecho retórico contribuyen al enten¬ 
dimiento de la Retórica como disciplina englobadora de la realidad objeto de 
estudio en todos los aspectos” (Albaladejo Mayordomo, 1989: 43-53).. 

La idea directriz del hecho retórico es la de aptum o decorum (Lausberg, 1966- 
68: 258) definida como “la armónica concordancia de todos los elementos que 
componen el discurso o guardan alguna relación con él: la razón de ser de la 
causa que lo produce, los interesados en el discurso (orador, asunto, público), el 
contenido y su forma textual y el conjunto de elementos extratextuales en donde 
tiene lugar la comunicación”. Lo aptum es el principio de coherencia que presi¬ 
de la totalidad del hecho retórico afectando a las relaciones que los distintos 
componentes de éste mantienen entre sí. Del cumplimiento de la exigencia de 
lo aptum, dependen la conveniencia y la efectividad del discurso. Lo más signi¬ 
ficativo de este concepto es que se trata de una noción que afecta a todas las 
relaciones integrantes del texto retórico y del hecho retórico, por lo que deter¬ 
mina la coherencia interna del texto, que podemos llamar coherencia sintáctica, 
así como la que se da entre el texto y el referente, que es coherencia semántica, 
y por último la que afecta al orador, al público, a la finalidad deseada, al canal 
de recepción y al contexto en general, en relación con el discurso, la cual es 
coherencia pragmática (Albaladejo Mayordomo, 1993: 47-61). La coordinación 


Para el concepto de hecho retórico, del que forman parte el orador, el oyente, el dis¬ 
curso, el referente, el contexto y el código, y su relación con el texto retórico, véase 
Albaladejo Mayordomo (1989), 1991: 43-53. 

® Véase Ruiz de la Cieiva, 2001, Hipertexto, enlace 5: “Las operaciones retóricas constitu¬ 
yentes de discurso”. 
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que todos los elementos textuales y extratextuales tienen en la conciencia retó¬ 
rica, configura una de las más sólidas teorías del discurso con que puede contar¬ 
se en la actualidad. Tales consideraciones pueden aplicarse sin dificultad a lo que 
podríamos llamar, texto periodístico y hecho periodístico. 

Discurso o texto retórico/periodístico son, pues, expresiones sinónimas que 
significan el objeto lingüístico de características textuales que el orador/periodis- 
ta produce y dirige a los oyentes con el propósito de influir en ellos. Puede ser 
un texto oral, que es lo más frecuente, o un texto escrito. “Primero fue oralidad 
y secundariamente escritura, pero la fuerza de la oralidad, como rasgo presente 
en la retórica desde sus orígenes, es tan grande que aspectos de la misma pene¬ 
tran en los textos retóricos escritos con los que la retórica conecta muy tempra¬ 
namente. Es precisamente en la oralidad donde podemos encontrar implicacio¬ 
nes divergentes entre “retórica” y “oratoria”. Mientras que el sustantivo “oratoria” 
mantiene en exclusividad su relación con lo oral, el sustantivo “retórica”, que no 
pierde dicha vinculación, adquiere también relación con la escritura. Puede 
hablarse, consiguientemente, de retórica de los textos periodísticos escritos o de 
retórica de los textos legales, así como de retórica parlamentaria o de retórica 
académica, por ejemplo, pero no puede hablarse de oratoria de los textos perio¬ 
dísticos escritos ni de oratoria de los textos legales y sí, en cambio, de oratoria 
parlamentaria, académica o eclesiástica. “Retórica”, se presenta, así, como un tér¬ 
mino más amplio que “oratoria”. Sin embargo, esta divergencia no es absoluta y 
en la realidad se encuentra el empleo de los términos “retórica” y “oratoria” como 
sinónimos. En todo caso, la oralidad de la retórica no es, en general, oralidad pri¬ 
maria, es decir, oralidad de una cultura desconocedora de la escritura, sino ora¬ 
lidad secundaria, esto es, oralidad que se da en una cultura con conocimiento de 
la escritura” (Albaladejo Mayordomo, 1999: 7-8). 

Es el orador quien decide el modo, oral o escrito, y el canal o vía de comuni¬ 
cación de su discurso. La oralidad retórica, a la que está unida la visualidad, es 
la forma de ampliación del auditorio que puede llevar a cabo el orador con su 
proyección en los medios de comunicación audiovisuales, con la consiguiente 
extensión del hecho retórico, que crece, lógicamente, en cuanto al auditorio, 
pero también en cuanto al contexto de recepción. La comunicación oral, la escri¬ 
ta y la visual son así diferentes formatos de información que se integran en la 
comunicación lingüística periodística (Garrido Medina, 1996: 65). Las operacio¬ 
nes retóricas que hacen posible la llegada del discurso retórico, una vez cons¬ 
truido, a los oyentes, más estrechamente ligadas a la oralidad son la memoria y 
la actio o pronuntiatio?. La primera se realiza memorizando el discurso para 
poder ser pronunciado. La segunda consiste en la exposición de dicho discurso 
a los oyentes y en la actuación retórica ante ellos y, de alguna manera, se 


9 Para la explicación de las operaciones retóricas no constituyentes de discurso véase, 
Ruiz de la Cierva, 2001, Hipertexto, enlace 6: “Las operaciones retóricas no constituyen¬ 
tes de discurso”. 
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encuentra relacionada con la actuación teatral. Frente al anonimato del anuncio, 
la política nos devuelve al orador-comunicador como “quien habla”, como el ser 
humano que se dirige en primera persona a otros para convencerles de algo. El 
político actual queda bajo la imagen difusa y general del “comunicador”. Por 
tanto, es en este campo el lugar donde la “puesta en escena” se ha enriquecido 
de manera impensable para la antigua Retórica. 

“Tanto los oyentes retóricos como los espectadores teatrales oyen e interpre¬ 
tan el texto, pero en su interpretación interviene su percepción visual de lo que 
hacen quienes hablan, pues su hablar es un actuar pleno” (Albaladejo 
Mayordomo, 1999: 13). Por tanto, los aspectos fundamentales son: la voz, el 
movimiento y el gesto. El orador se sirve de su voz, y actúa mediante movimien¬ 
tos y gestos, tiene un determinado aspecto y una presencia física concreta. El 
canal de la oralidad se sitúa en el eje acústico-momentáneo y se combina con la 
visualidad no estable, el auditorio oye y ve. La importancia de estas operaciones 
es enorme, de ellas depende la conexión positiva o negativa del orador con su 
auditorio. Una memorización rutinaria y una mala actio/pronuntiatio (Ruiz de la 
Cierva, 2001, Hipertexto: enlace 6) puede significar el fracaso de un buen discur¬ 
so, mientras que un discurso mediocre puede ganar mucho gracias a una buena 
realización de esta operación. En este sentido es decisiva, en todo caso, además 
de la preparación técnica e intelectual del orador, sus cualidades innatas y su 
capacidad intuitiva, tanto para realizar una exposición fluida y amena, como para 
examinar las reacciones de los oyentes y, en función de sus observaciones direc¬ 
tas, reconducir su discurso, modificando no sólo la pronunciación, sino incluso 
estructuras y elementos referenciales y textuales que ha obtenido en su realiza¬ 
ción de las operaciones constituyentes de discurso. 

Sin embargo, en la actualidad, junto al importante logro que produce la tecno¬ 
logía de los medios audiovisuales en cuanto a la ampliación del auditorio, que 
deja de estar constreñido al espacio y al tiempo, más o menos amplios, en los 
que tiene lugar la pronunciación del discurso, se produce una falta de comuni¬ 
cación directa entre el orador y sus receptores que le impide llevar a cabo un 
control de los mismos como el que realiza en ausencia de esta tecnología. La 
inmediatez del discurso que es pronunciado sin la colaboración de medios de 
comunicación audiovisuales permite al orador ejercer un dominio del auditorio 
consistente en un examen continuo del mismo, en lo que puede considerarse 
una forma de realización constante y permanente de la intelección, operación 
retórica que consiste en el examen de la realidad. El orador puede percibir las 
reacciones de los oyentes a su discurso y éstas le serán tanto más perceptibles 
cuanto menor sea la distancia física que le separa de aquéllos. El control del ora¬ 
dor sobre las reacciones del auditorio se produce principalmente de manera 
visual y auditiva. Y, gracias a él, el orador puede, si lo considera necesario o con¬ 
veniente, modificar, durante el desarrollo mismo de la pronunciación del discur¬ 
so, su organización y su contenido. La radio y la televisión eliminan, de este 
modo, la interactividad comunicativa simultánea a la comunicación, que para ser 
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parcialmente reconstruida precisa de encuestas entre los receptores, si bien, 
como sucede en la prensa, los comentarios críticos que los discursos producen 
y que los mismos medios contienen pueden llegar a establecer una interactivi¬ 
dad comunicativa posterior al discurso. El profesor Albaladejo Mayordomo (2001: 
14) distingue entre auditorio inmediato y mediato que no sólo es, en general, 
más numeroso que aquél sino también menos conocido para el orador, aunque 
encuestas sociológicas y prospecciones de audiencia puedan paliar ese descono¬ 
cimiento, y mucho menos controlable por él en cuanto a sus reacciones comu¬ 
nicativas como conjunto de receptores. El orador, no obstante, ha de tener pre¬ 
sente en su comunicación discursiva el auditorio inmediato y el auditorio media¬ 
to, ha de hablar para los oyentes que ve y también para los oyentes que no ve 
porque reciben su discurso por medio de una tecnología interpuesta que permi¬ 
te superar la fragmentación espacial (y temporal en el caso de transmisiones dife¬ 
ridas o de grabaciones) del contexto de la comunicación retórica. Por otra parte, 
las posibilidades del mundo de la informática abren un horizonte muy extenso 
de vías diferentes que, aunque no tengan las ventajas de la oralidad directa, sí 
ofrecen nuevas formas de comunicación mucho más amplias en cuanto a conte¬ 
nido y tratamiento; el medio digital no tiene las limitaciones de líneas, columnas 
o páginas, ni las limitaciones lineales del discurso directo 10 y, además, permite la 
interacción a través de la red 11 . 

En definitiva, la eficacia de la comunicación del discurso periodístico respecto 
de su deseo de persuadir o convencer, dependerá de la capacidad del emisor 
para establecer modelos de buena retórica dentro de la finalidad pragmática per¬ 
seguida por el periodismo en su intención de influir sobre la opinión pública y 
de su adecuación a las posibilidades de la técnica actual en la emisión de su 
mensaje, porque, si es importante tener algo que decir, es fundamental y defini¬ 
tivo saber decirlo adecuadamente. 


Véase en Garrido Medina (ed.), La Lengua y los medios de comunicación, 2 (1996), 
Universidad Complutense, Servicio de Publicaciones, Madrid, 1999'. Aguirre Romero, 
“Texto, hipertexto y contexto.- nuevas perspectivas en la edición digital en red de la infor¬ 
mación”, 535-543; Cruz Piñol, “Un nuevo medio de comunicación: la Internet. Su utilidad 
en el mundo de las lenguas”, 558-564; Móndelo González y Rodríguez García, “Internet: 
De la oralidad telemática al hipertexto audiovisual, 565-574; y Pajares Tosca, “Escribir 
hipertexto”, 575-582. Véase también Calvo Revilla, A. “Presencia del mundo digital en la 
prensa escrita", en II Jornadas Lengua y Comunicación: El español en la prensa escrita, 
Facultad de Humanidades y CC. de la Comunicación, Universidad San Pablo-CEU, 
Madrid, 2002. 

11 Junto a esas y otras ventajas, también hay inconvenientes como la posibilidad de fil¬ 
trar y seleccionar, por parte del receptor, sólo la información que le interesa, lo cual le 
limita el horizonte informativo. Véase el artículo de J. A. Marina, 2002, 84. 
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La retórica de la incertidumbre en dos 

narraciones fantásticas 

Isabel Paraíso Almansa 
Universidad de Valladolid 


1. La incertidumbre como posición básica 

El modo narrativo fantástico se rige por sus propias leyes. El escritor y el lec¬ 
tor las respetan y las siguen, a sabiendas o inconscientemente: De ahí que hable¬ 
mos de una “retórica" propia de este modo. 

La literatura fantástica opera siempre sobre un mundo narrativo ampliado. Crea 
un “sfumato” en los hechos de la fábula: tenemos que entender no sólo lo narra¬ 
do sino además lo sugerido. El libro fantástico está abierto a la polisemia, a la 
interpretación múltiple de diversos lectores o de un mismo lector en diferentes 
momentos de lectura. Además, coloca al lector en una situación inquietante: ante 
un dilema intelectual que no puede -y no debe- resolver. 

De ahí que la narrativa fantástica precise de una particular “retórica”, de una 
sabia “dispositio” de los acontecimientos, de modo que se produzca ese espesor 
de sentidos y esa especial ambigüedad interpretativa. 




1. 1. En un mundo que es el nuestro —nos dice Tzvetan Todorov en 
Introduction á la littérature fantastique l -, se produce un acontecimiento que no 
puede explicarse por las leyes de ese mundo familiar. El que percibe el aconte¬ 
cimiento debe optar por una de las dos soluciones posibles: O bien lo narrado, 
sorprendente, es una ilusión de los sentidos, un producto de la imaginación, o 
bien el acontecimiento ha tenido lugar realmente, forma parte de la realidad, 
pero esa realidad está regida por leyes que nos son desconocidas. 


París, Seuil, 1970, págs. 29-46. 


Retórica, Literatura y Periodismo, Cádiz, 2006: 95-100. 
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Lo fantástico ocupa el tiempo de esa incertidumbre -continúa Todorov- Si 
disolvemos el dilema optando por una u otra respuesta, abandonamos ya el 
campo de lo fantástico y entramos en dos géneros -y dos categorías narrativas- 
próximos: lo “extraño" -si nos inclinamos por la primera alternativa- o lo “mara¬ 
villoso” —si escogemos la segunda-. 

Lo fantástico integra al lector en el mundo de los personajes. La perplejidad de 
éstos es compartida también por el lector, quien necesariamente tiene una per¬ 
cepción ambigua de los acontecimientos. 


1. 2. Medio siglo antes de estas reflexiones, Sigmund Freud también se acerca 
al territorio de lo fantástico en su trabajo Lo siniestro 2 . Y ello porque “lo sinies¬ 
tro se da, frecuente y fácilmente, cuando se desvanecen los límites entre fanta¬ 
sía y realidad”. 

Distingue Freud entre “lo siniestro vivendado” y “lo siniestro literario”. Lo 
siniestro vivenciado procede del retorno de elementos reprimidos: lo que antes 
nos era “familiar” (alem. “heimish”) y ahora está en el Inconsciente, aparece 
como “siniestro” (alem. “unheimlich”) cuando algo hace que reaflore hasta el 
Consciente. Así nos sucede, por ejemplo, con la omnipotencia de las ideas, la 
inmediata realización de deseos, las ocultas fuerzas nefastas o el retorno de los 
muertos. Creemos haber superado esas maneras de pensar, propias de los pue¬ 
blos primitivos y de una etapa también primitiva de nuestra evolución anímica. 
Pero las antiguas creencias sobreviven en nosotros, al acecho de una confirma¬ 
ción. Cuando sucede algo en nuestra vida presente capaz de reafirmar aquellas 
viejas convicciones abandonadas, experimentamos la sensación de lo siniestro. 
Es como si dijéramos: “De modo que es posible matar a otro por la simple fuer¬ 
za del deseo; es posible que los muertos sigan viviendo y que reaparezcan en 
los lugares en que vivieron”, y así sucesivamente. 

Lo siniestro vivenciado también puede emanar de los complejos infantiles 
reprimidos que retornan: del complejo de castración, de las fantasías intrauteri¬ 
nas, etc. Manos cortadas, ojos arrancados, silencio, oscuridad o soledad son sus 
equivalentes simbólicos. 

Lo siniestro literario -el que a nosotros más nos interesa- merece a Freud un 
examen separado. Sus manifestaciones son mucho más multiformes que las de 
lo siniestro vivencial: abarca totalmente éste, y además otros varios elementos. 
La razón es que el dominio de la fantasía presupone que su contenido sea dis¬ 
pensado de la prueba de realidad. Por otra parte, mucho de lo que sería sinies- 


~ Apareció “Das Unheimliche” en el año 1919 en la revista psicoanalítica Imago (5-6, págs. 
297-324). Cito por S. Freud: Obras Completas, vol. III. Madrid, Biblioteca Nueva, 1968, 
págs. 2483-2505. Trad. de Ramón Rey Ardid. 
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tro en la vida real no lo es en la literatura (p. ej, en los cuentos de hadas), y ade¬ 
más la ficción dispone de muchos medios para provocar efectos siniestros que 
no existen en la vida real. 

Entre las numerosas licencias de que goza el poeta [el literato] también se 
cuenta la de poder elegir a su arbitrio el mundo de su evocación, de modo que 
coincida con nuestra realidad familiar ó se aleje en cualquier modo de ella. En 
todo caso, nosotros lo seguiremos. 

El autor también puede crearse un mundo que se aparte del real admitiendo 
seres sobrenaturales, demonios o ánimas de difuntos. El carácter siniestro que 
podrían tener esas figuras desaparece en la medida en que se extienden las con¬ 
venciones de esa realidad ficticia. Las almas del infierno dantesco, o los espec¬ 
tros de Hamlet , Macbeth y Julio César de Shakespeare son lúgubres, pero no 
siniestros: Adaptamos nuestro juicio a la realidad ficcional del escritor. 

Muy distinto es, en cambio, si el poeta [el literato] aparenta situarse en el 
terreno de la realidad común. Adopta entonces todas las condiciones que en 
la vida real rigen la aparición de lo siniestro, y cuanto en las vivencias tenga 
este carácter también lo tendrá en la ficción. Pero en este caso el poeta puede 
exaltar y multiplicar lo siniestro mucho más allá de lo que es posible en la vida 
real, haciendo suceder lo que jamás o raramente acaecería en la realidad. En 
cierta manera, nos libra entonces a nuestra superstición, que habíamos creído 
superada; nos engaña al prometernos la realidad vulgar, para salirse luego de 
ella. Reaccionamos ante sus ficciones como lo haríamos frente a nuestras pro¬ 
pias vivencias. 

El escritor de obras de este tipo [literatura fantástica] nos deja un sentimiento 
de insatisfacción, por el engaño intentado —sigue diciendo Freud-, Sin embargo, 
el escritor dispone aún de un recurso que le permite sustraerse a nuestra rebe¬ 
lión y mejorar al mismo tiempo el logro de su propósito. 

Este medio consiste en dejarnos en suspenso, durante largo tiempo, respecto 
a cuáles son las convenciones que rigen en el mundo por él adoptado ; o bien 
en esquivar hasta el fin, con arte y astucia, una explicación decisiva al respec¬ 
to. 3 

(¿No es precisamente éste el mecanismo de la literatura fantástica, su “retórica” 
particular? ¿No debe el autor desorientarnos, sumirnos en la incertidumbre sobre 
cuál es el mundo que fundamenta la narración?) 

La teoría de Freud sobre la incertidumbre de lo fantástico, formulada de refi¬ 
lón, desde la búsqueda de otra categoría estética, la de lo siniestro, nos resulta 
particularmente esclarecedora. 


3 Cursivas nuestras. 
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1. 3- La moderna teoría filosófica de los mundos posibles, construida para 
explicar los mundos alternativos al real, independientemente de su plasmación 
artística o literaria, no puede dejar de plantearse esta categoría de lo fantástico. 
El profesor Tomás Albaladejo en Semántica de la narración: la ficción realista 
(1992) 4 , estudiando el realismo narrativo (“modelo de mundo de tipo II”), exami¬ 
na también el “modelo de mundo de tipo III”: la ficción no mimética, no realis¬ 
ta. En ella “no deja de estar presente, como punto de referencia, la realidad efec¬ 
tiva”. En el caso del texto fantástico, la realidad empírica tiene que estar presen¬ 
te, para que se produzca en el lector la confrontación del orden fantástico con 
el real. Por la ley de máximos semánticos 5 , su organización semántica queda vin¬ 
culada a un modelo de mundo de tipo III, y por lo tanto la estructura de con¬ 
junto referencial será “ficcional no verosímil”. 


2. La retórica de la incertidumbre en Poe 

En sus Cuentos de lo grotesco y lo arabesco (1839; segunda edición ampliada, 
1845), Edgar Alian Poe nos sumerge con maestría en el horror de lo fantástico y 
de lo “siniestro”. 

Por centrarnos en una sola de sus narraciones, examinemos Wiíliam Wilson. 
Al comienzo del relato -narrado en primera persona por alguien que se escon¬ 
de bajo el ficticio nombre del título-, creemos encontrarnos ante una narración 
realista, que refleja el mundo anglosajón de comienzos del siglo XIX. El narrador 
nos cuenta los recuerdos de su vida escolar “en un neblinoso pueblo de 
Inglaterra”, donde conoció por primera vez a William Wilson, “un alumno que, 
sin ser pariente mío, tenía mi mismo nombre y apellido”. La sorpresa que la coin¬ 
cidencia puede producir en el lector inmediatamente queda neutralizada por la 
justificación racional del narrador: tanto el nombre, “William”, como el apellido, 
“Wilson” (“nombre ficticio, pero no muy distinto del verdadero”), son muy comu¬ 
nes. 

El pequeño protagonista se muestra como el líder de su curso; domina a todos 
salvo a su tocayo, quien “osaba competir conmigo en los estudios, en los depor¬ 
tes y querellas del recreo”. Esto le mortifica porque lo vive como una “verdade¬ 
ra superioridad” del otro sobre él. William Wilson I -llamaremos nosotros así al 
narrador- observa, extrañado, que sus compañeros de grupo, “por una inexpli¬ 
cable ceguera”, no sospechan siquiera esa superioridad de William Wilson II 
-denominemos así al tocayo-, Al llegar a este punto de la narración, sobrepasa¬ 
da ya la cuarta parte de su extensión, sentimos la segunda extrañeza, más fuer- 


Madrid, Taurus. Véanse especialmente los capítulos IV y VI. 

5 El nivel semántico-extensional de un modelo de mundo es el correspondiente a la ins¬ 
trucción o instrucciones de máximo nivel semántico-extensional de las que componen el 
modelo (pág. 54). 
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te que la primera. ¿Cómo es posible eso? Con todo, el narrador nuevamente nos 
conduce a los tranquilizadores aires del realismo: 

Quizá fuera este último rasgo en la conducta de Wilson [la protección], con¬ 
juntamente con La identidad de nuestros nombres y la mera coincidencia de 
haber ingresado en la escuela el mismo día, lo que dio origen a la convicción 
de que éramos hermanos, cosa que creían todos los alumnos de las clases 
superiores. Estos últimos no suelen informarse en detalle de las cuestiones con¬ 
cernientes a los alumnos menores. 

Para, a continuación, seguir incrementando nuestra sorpresa: De haber sido 
hermanos, tendrían que ser gemelos, pues ambos habían incluso nacido el 
mismo día. Además, eran “compañeros inseparables”. 

Los sentimientos que se profesan ocupa una buena parte de la narración -y 
seguirá ocupándola hasta el final-: Hasta aquí, en resumen, afectuosidad y pro¬ 
tección por parte de Wilson II; e irritación por parte de Wilson I, que irá deri¬ 
vando hacia el “más profundo odio”. 

Al aproximarse a la mitad del relato, Poe va intensificando el aporte de datos 
sorprendentes, que nos introducen gradualmente en el terreno de lo fantástico; y 
al mismo tiempo esos datos se contrapesan con justificaciones realistas. Pero en 
el último tercio del relato, de ritmo trepidante, los elementos fantásticos dominan 
ya totalmente la narración. Se produce, así, un sapientísimo y progresivo “cres¬ 
cendo”, desde la calmada atmósfera realista inicial, hasta la intensa y terrorífica 
final. 

Nos narra Wilson I que Wilson II comenzó a imitarle (vestuario, actitudes, 
movimientos...). Incluso la voz, susurrante y apenas perceptible en Wilson II, 
“llegó a convertirse en el eco mismo de la mía 1 ' 6 . Y sin embargo sus condiscípu¬ 
los no parecen observarlo ni comentarlo. Un día decide Wilson I contemplar a 
su rival mientras duerme, y se espanta: los rasgos de Wilson II dormido son muy 
distintos de los mostrados en la vigilia. 

En el “College” de Eton, donde va después el protagonista -y donde empieza su 
corrupción moral, por el juego, la bebida y las orgías-, Wilson II reaparece súbita- 


^ “William Wilson” es una de las narraciones más claramente centradas en el tema del 
Doble. Sobre este tema escribe también Freud en “Lo siniestro”, págs. 2493-2496 y 2502. 
Frente al Doble siniestro, proyección del Yo, el cual inconscientemente expulsa fuera de 
sí lo que rechaza en sí mismo, el Doble de esta narración de Poe es positivo -se identifi¬ 
ca con la Conciencia- , y responde más bien al Doble de los orígenes de la Humanidad: 
“medida de seguridad contra la destrucción del yo”, en palabras de Freud; o bien en pala¬ 
bras de Otto Rank: “un enérgico mentís a la omnipotencia de la muerte”, asimilable al 
alma inmortal (“Der Doppelgánger”, Imago, III, 1914. Hay traducción española: El Doble, 
Buenos Aires, Ediciones Orion, 1976). 

Precisamente en este libro, en su capítulo 2 (“El tema del Doble en la literatu¬ 
ra”), realiza Otto Rank un amplio análisis de “William Wilson”. 
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mente cuando el otro está a punto de proponer “un brindis especialmente blasfema¬ 
torio”, y tras mencionar su nombre a modo de severa admonición, desaparece. Más 
espectacular aún es la aparición que realizará Wilson II en la Universidad de Oxford, 
“la más disoluta de Europa”, cuando Wilson I, experto en las “innobles artes” de los 
tahúres, amaine con sus trampas al joven lord Glindinnis. Entrará Wilson II, desen¬ 
mascarará a Wilson I, y partirá “tan bruscamente como había entrado”. El despresti¬ 
gio empuja a Wilson I a dejar Oxford. Emprende una huida por toda Europa, perse¬ 
guido por Wilson II, quien aparece siempre en el momento culminante para frustrar 
sus fechorías. Y por fin en Roma, en una de esas ocasiones, enfurecido por la per¬ 
secución de su doble, Wilson 1 le reta a un duelo de espada y lo mata. 

El final del cuento es absolutamente sorprendente y fantástico: Tras hundir la 
espada en el pecho de su rival “con brutal ferocidad”, observa que en la estan¬ 
cia, donde antes no había nada, se alza ahora un gran espejo en el cual Wilson 
I ve con espanto su propia imagen ensangrentada, que avanza tambaleante hacia 
él. Esa imagen es Wilson II, quien confiesa su derrota y anuncia que Wilson I 
también está muerto: “¡En mí existías..., y al matarme, ve en esta imagen, que es 
la tuya, cómo te has asesinado a ti mismo!” 

Mediante una estricta estrategia narrativa, una sapientísima “retórica”, Poe va 
guiando al lector desde tranquilas posiciones realistas, pasando por vaivenes de 
íncertidumbre cada vez más intensos y fantásticos, hasta el alucinante e incom¬ 
prensible final. 


3. Palabras finales 

Con la revalorización de la fantasía y de la imaginación, la narrativa fantástica 
conoce un auge espectacular en el Romanticismo, que se prolonga todavía hasta 
los comienzos del siglo XX. Nombres como Hoffmann, Poe, Jean-Paul, incluso 
Dostoievsky (El doble, p. ej.) y Maupassant (El borla), entre otros muchos auto¬ 
res, nos hacen vacilar en nuestra visión del mundo, nos hacen sentimos perple¬ 
jos ante las existencias que ellos desvelan o sugieren. 

Esta narrativa implica una particular visión del mundo -inestable, misteriosa, 
alucinatoria incluso-, que se plasma en un conjunto de procedimientos 7 . Uno de 
ellos, el que hemos llamado “retórica de la incertidumbre”, es el que hoy nos ha 
ocupado. Gracias a su sabía dosificación de posible e imposible, real y fantásti¬ 
co, imaginado y vivido, el narrador amplía nuestro mundo al tiempo que envuel¬ 
ve en tupida niebla sus límites. 


7 Como señalan los profesores José Antonio Hernández Guerrero y María del Carmen 
García Tejera en El arte de hablar. Manual de Retórica Práctica y de Oratoria Moderna 
(Barcelona, Ariel, 2004, pág. 33) “el arte -y sus múltiples procedimientos- es algo más que 
un simple adorno y (...) a pesar de su autonomía, la creación estética supone y transmi¬ 
te de manera inevitable un modelo de mundo y una concepción del hombre.” 


100 

{ Anterior Inicio Siguiente y 






La retórica de la verdad en 
Antonio Muñoz Molina 

José Manuel Begines Hormigo 
Universidad de Sevilla 


En los tiempos que corren, hablar de verdad o falsedad podría parecer una 
osadía o, sencillamente, una pérdida de tiempo. En el sistema actual de conoci¬ 
miento, donde parece imponerse la opinión subjetiva a la búsqueda de una ver¬ 
dad absoluta en todos los campos, desde los ámbitos relacionados con las cien¬ 
cias humanas hasta las estrictas ciencias experimentales 1 , no existe una necesi¬ 
dad perentoria de alcanzar la verdad. Este descreimiento general conduce a 
poner en duda incluso la realidad circundante. Como ejemplo ilustrativo, se 
puede prestar atención a los caminos por los que transitan, en los últimos tiem¬ 
pos, los estudios literarios, centrados muy especialmente en el problema de la 
ficcionalidad, es decir, en la relación que existe entre la verdad del texto litera¬ 
rio y la verdad de la realidad a la que el texto hace referencia 2 . A pesar de todo, 
algunos autores, y debe afirmarse que con fundamentos, sostienen, como Muñoz 
Molina, la existencia de una verdad única por encima de la hojarasca de las apa¬ 
riencias y las verdades individuales. 

La retórica, que en sus orígenes servía para un fin bien concreto —la persua¬ 
sión judicial y política 5 —, se utilizaba para que el discurso propio triunfara sobre 


1J. L. Molinuevo llama la atención sobre la “estetización de la ciencia”, y arguye dos razo¬ 
nes: “la crisis de la infalibilidad científica, el que no es inmune a la duda” y “la confianza 
en el progreso indefinido [que] conduce, sin quererlo, a la estetización ya que, según ella, 
no hay nada definitivo”. (José Luis Molinuevo (1998), La experiencia estética moderna , 
Madrid, Síntesis, 2002, p. 23). 

2 El profesor Albaladejo propone un sistema muy coherente sobre esa relación entre lite¬ 
ratura y realidad: la teoría de los mundos posibles (Tomás Albaladejo Mayordomo (1992), 
Semántica de la narración: la ficción realista, Madrid, Síntesis, 1992, pp. 52-58). 

3 K. Spang habla de este origen judicial y político (Kurt Spang (1979), Fundamentos de 
retórica, Pamplona, Universidad de Navarra, 1979, p. 21); T. Albaladejo se refiere a la retó¬ 
rica, en sus orígenes, "como una técnica al servicio de la obtención de un fin determina- 


Retórica, Literatura y Periodismo, Cádiz, 2006: 101-112. 
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el de los demás. Para ello, se hacía uso no de una verdad ética o filosófica, sino 
de una verdad estética: la verosimilitud. El desprestigio al que llegó la retórica se 
debe a esa asociación, tal vez injusta o tal vez no, de la palabra a la mentira, al 
engaño y a las apariencias 4 . Los principales utilizadores de la retórica como ins¬ 
trumento para la consecución de unos objetivos concretos, sin prestar atención 
a que sus argumentos se ciñeran o no a la verdad, aunque siempre expuestos 
con verosimilitud, fueron los sofistas, cuyo máximo exponente, y uno de los ora¬ 
dores más importantes en los orígenes de la retórica griega, fue Gorgias. Los 
sofistas promovieron el arte de la retórica y fundaron numerosas academias que, 
paradójicamente, condujo a este arte a su desprestigio, como consecuencia de 
que auténticos charlatanes vieran en esto un negocio lucrativo con el que hacer 
dinero fácil. Platón arremete contra esa práctica sofista que, al no preocuparse 
de que los discursos retóricos estuvieran cargados de verdad, carece, por com¬ 
pleto, de cualquier utilidad filosófica. Por este motivo, el filósofo griego trata de 
fijar la materia propia de cada una de estas dos disciplinas, la retórica y la filo¬ 
sofía: 


Platón se replantea el problema moral de la Retórica mediante la oposición 
de una disciplina “Verdadera» -que está conectada con la Dialéctica y se basa 
en el «ser»-, y otra «falsa» -cuyo objeto es la «apariencia» 5 . 

Frente a esta consideración negativa que Platón tiene de la retórica y frente al 
carácter embaucador que se le atribuye a este arte a partir de las críticas plató¬ 
nicas a los sofistas, propone Gianni Carchia situar históricamente esta práctica 
retórica. Dice lo siguiente: 

este reforzamiento de la palabra cotidiana llevada a cabo por la retórica tiene 
lugar antes de cualquier codificación del logos, antes de la Separación misma 
de lo verdadero y lo falso 6 . 

Por lo tanto, acusar a la retórica, como hizo Platón, de falsedad filosófica care¬ 
ce totalmente de fundamentos. Será Aristóteles quien le devuelva, en cierta medi¬ 
da, su prestigio filosófico perdido 7 . 


do, con independencia de la verdad” (Tomás Albaladejo Mayordomo (1989), Retórica, 
Madrid, Síntesis, 1989, p. 24) . 

^ “Se puede aceptar que, de alguna manera, tras los excesos cometidos por algunos maes¬ 
tros de la oratoria, como Protágoras y Gorgias, el término “sofista” adquiriera un signifi¬ 
cado peyorativo”, señalan Hernández Guerrero y García Tejera (José Antonio Hernández 
Guerrero y María del Carmen García Tejera (1994), Historia breve de la retórica, Madrid, 
Síntesis, 1994, p. 20). 

5 José Antonio Hernández Guerrero y María del Carmen García Tejera, ibid ., p. 29. 

^ Gianni Carchia (1994), Retórica de lo sublime , Madrid, Tecnos, 1994, p. 41. 

^ José Antonio Hernández Guerrero y María del Carmen García Tejera, op. cit., p. 31. 
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Esta pequeña introducción, en la que se enfrenta una verdad ética o filosófica, 
la pretendida por Platón, a una verdad más bien estética, dependiente de la opi¬ 
nión y relacionada con la verosimilitud, nos sirve como marco de referencia para 
situar una polémica que, por antigua, no ha perdido aún su vigencia. Podría 
decirse del autor que se va a estudiar en el presente trabajo, Antonio Muñoz 
Molina, que es el Platón de los sofistas postmodernos, salvando, naturalmente, 
todas las distancias existentes. 

Para comparar al escritor andaluz con la retórica griega en su sentido origina¬ 
rio, hay que aclarar, necesariamente, qué tipo de verdad se desprende de la lite¬ 
ratura que hace el autor y de los discursos que pronunciaban los oradores grie¬ 
gos. Como podrá presagiarse, esta cuestión, por su complejidad y por sus nume¬ 
rosos matices, no podrá agotarse en el espacio de este trabajo, donde sólo se 
hará una aproximación al asunto. Como punto de partida, como un primer acer¬ 
camiento, son muy interesantes las palabras del profesor Miguel Ángel Márquez: 

Poesía y retórica comparten un rasgo esencial: la representación verosímil de 
la realidad. Pero la poesía y la retórica pragmática (es decir, la judicial y la polí¬ 
tica) se distinguen por otro rasgo no menos importante: la poesía mimética es 
recibida como una obra de ficción no confrontable con la realidad racional o 
histórica gracias a que se suspenden los criterios de verificación. Por el contra¬ 
rio, la retórica pragmática se considera siempre como una representación cuya 
validez descansa en los criterios de verificación (del pasado, presente o futu¬ 
ro) 8 . 

Por este motivo, serían los artículos periodísticos del autor, sobre todo, los que 
mayor relación guardan con la verdad filosófica propugnada por Platón. Sin 
embargo, el novelista jienense tiene una peculiar concepción del arte y de la lite¬ 
ratura: para él, las mejores obras de la literatura son aquellas que enseñan a mirar 
y comprender mejor la realidad del mundo. En ese sentido, la ficción literaria 
contiene también una verdad moral y filosófica que el escritor debe explorar y 
explotar. El autor concibe, y practica, una literatura que se instaura como instru¬ 
mento mediante el cual puede llegarse a la esencia de la realidad 9 . 


® Miguel Ángel Márquez (2001), Retórica y retrato poético , Huelva, Universidad de Huelva, 

2001, p. 21. 

9 Son ilustrativas las siguientes declaraciones del autor: “Yo he concebido la novela, hasta 
ahora, como simulacro del proceso de conocimiento; decía el personaje de Beatus lile que 
no importa que una cosa sea verdad o mentira, sino que uno sepa contarla. Y yo creo 
que sí importa que sea verdad, pero verdad en un sentido moral, no literal. Me importa 
mucho que la novela no sea sólo un simulacro de conocimiento, sino de verdad un sis¬ 
tema de conocimiento [...] Yo amaba la novela policiaca [...] porque era un simulacro del 
conocimiento. La novela policiaca es como un silogismo escolástico. No hay nada, al final 
que no se sepa previamente. Mientras que el arte verdadero tiene que ser otra cosa [...] 
el lector y el autor tienen que cambiar [...] tiene que haber un conocimiento real”, (jochen 
Heymann y Montserrat Mullor-Heymann, “Antonio Muñoz Molina. Simulacros de realidad” 
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La ficción novelesca como camino hacia la verdad 

Hay que prestar una atención detenida a la relación que existe entre la ficción 
novelesca y la verdad ética o filosófica. No debe perderse de vista que la verdad 
literaria no puede corresponderse con una verdad empírica, relacionada con la 
realidad, entre otras cosas porque la grandeza literaria estriba precisamente en 
eso, en la posibilidad de presentar mundos habitados por personajes de distinta 
catadura moral que no se juzgan, sino que se ofrecen para que sea el lector 
quien se forme su propio juicio acerca de lo que está leyendo. Sobre este asun¬ 
to, señala Bobes Naves lo siguiente: 

La «verdad» es una forma de relación entre el habla en su uso normal y el 
mundo empírico, que consiste en una correspondencia de veredicción entre lo 
que se dice y la realidad. La novela presenta un mundo [...] en el que no es 
pertinente el criterio de «verdad», ya que uno de los extremos de la relación no 
es empírico 10 . 

El autor de El jinete polaco procura que sus obras de ficción, a pesar de serlo, 
sirvan al lector para algo más que para pasar un buen rato. En sus orígenes poé¬ 
ticos, el ubetense se nutría, básicamente, de la tradición literaria occidental y de 
los patrones estéticos que había aprendido en el cine, dejando al margen, casi 
por completo, el interés por la vida cotidiana. Con el tiempo comprendió que la 
vida contiene materiales muy apropiados para la ficción y se concienció en que 
la realidad diaria debe ser recogida y descifrada por el artista. Por esta razón, diri¬ 
gió su mirada hacia las personas que se encontraba por la calle, prestó su aten¬ 
ción a las situaciones que vivía usualmente y se le despertó el deseo de contar 
la vida y la realidad. Puede descubrirse una declaración de principios de Muñoz 
Molina, cuando cita a Kipling de este modo: “Para quien se para a escuchar, dice 
Kipling, el mundo está lleno de historias” 11 . El trabajo del escritor, por tanto, 
puede compararse con la tarea del detective 12 . Darman, el protagonista de 
Beltenebros, afirma que su “oficio sólo era mirar sin que supieran que miraba” 13 . 
Efectivamente, el autor sale a la calle armado de interés y de una atención uni¬ 
versal a la vida. De hecho, su último libro, Ventanas de Manhattan, es precisa¬ 
mente eso-, va por las calles asombrándose de todas las historias que le sobrevie¬ 
nen, disfrutando con cada nuevo acaecer usual y anotando en su cuaderno lo 
que ven sus ojos. 


en J. Heymann y M. MuJlor-Heymann (1991), Retratos de escritorio. Entrevistas a autores 
españoles, Frankfurt am Main, Vervuert Verlag, 1991, 97-115: p. 114). 

^ María del Carmen Bobes Naves (1993), La novela , Madrid, Síntesis, 1993, p. 188. 

' 1 Antonio Muñoz Molina, “El azar de la invención”, en A. Percival (ed.) (1997), Escritores 
ante el espejo. Estudio de la creatividad literaria, Barcelona, Lumen, 1997, 341-349: p. 349. 

^ “Justo Navarro dice, y tiene toda la razón, que el novelista se parece al detective pri¬ 
vado: ve más que otros porque mira con más atención”, en Antonio Muñoz Molina (1992), 
La realidad de la ficción, Sevilla, Renacimiento, 1992, p. 20. 

h) Antonio Muñoz Molina (1989), Beltenebros, Barcelona, Seix Barral, 2003, p. 132. 
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Toda esta preocupación constante del escritor por observar las vidas ajenas, 
por vigilar los actos de las personas con las que se encuentra, por mirar, en defi¬ 
nitiva, con los ojos muy abiertos el mundo, responde a su preocupación por que 
la obra de arte sea capaz de adiestrar a las mentes de los lectores, que tienen 
que aprender a mirar y a descubrir la verdad. Por eso dice el novelista, a propó¬ 
sito de un libro de Michel del Castillo, que “los mejores libros me enseñan a 
mirar” 14 y por eso dice, también, que la mejor literatura “no sólo nos enseña a 
mirar con ojos más atentos a la realidad, sino también hacia la propia ficción” 15 . 

No serían necesarias, sin embargo, tanta atención y tanta observación si Muñoz 
Molina no contemplara la realidad como algo engañoso, como un cúmulo de 
apariencias que el ojo desprevenido no es capaz de descubrir. Ante ellas, sólo la 
razón y una mente perspicaz pueden sobreponerse. La tarea del escritor es mos¬ 
trar a los ojos del lector la verdad que se esconde tras los faustos de la aparien¬ 
cia. Él lo expresa con palabras más justas: “es una vocación solitaria de conoci¬ 
miento y viaje la que lo impulsa a uno a mirar sin descanso y a vivir atrapado 
en las miradas de otros” 16 . En esta cita se encuentran dos aspectos muy impor¬ 
tantes para la poética moliniana, que repercuten en su retórica de la verdad. En 
primer lugar, aparece la preocupación por el conocimiento, es decir, Muñoz 
Molina comprende que, bajo el ropaje de lo que muestran los sentidos, existe un 
algo esencial que sólo la razón, la inteligencia y la precisión de las palabras pue¬ 
den sacar a la luz. Sin embargo, existe otra forma peligrosa de indagar bajo las 
apariencias: mediante el viaje, o lo que es lo mismo, el vuelo que realiza la ima¬ 
ginación cuando se encuentra frente a una serie de datos sin desenlace claro y 
objetivo. Es lo que ocurre, por ejemplo, en el cuento de “La poseída”, donde el 
protagonista, dejándose llevar por la imaginación, compone una historia con los 
datos que posee y descubre al final que el desenlace real no es exactamente 
como lo había imaginado. Por tanto, la imaginación puede convertirse en un obs¬ 
táculo contra el esfuerzo de la razón por separar las apariencias de las verdades 1 " 7 ; 
pero es también, al mismo tiempo, un acicate para que el escritor se lance a pre¬ 
venir a las mentes imaginativas, como la suya, de supuestas historias inventadas, 
porque, como dice Irene Andrés-Suárez, una de sus aspiraciones máximas “es 


1^ Antonio Muñoz Molina, “Los niños perdidos”, en A. Muñoz Molina (2002), La vida por 
delante, Madrid, Alfaguara, 2002, 45-47: p. 47. 

15 Antonio Muñoz Molina, La realidad..., p. 16. En su último libro hace extensible esa 
enseñanza al arte en general y dice lo siguiente: “El arte enseña a mirar: a mirar el arte y 
a mirar con ojos más atentos el mundo. En los cuadros, en las esculturas, igual que en los 
libros, uno busca lo que está en ellos y también lo que está más allá, una iluminación 
acerca de sí mismo, una forma verdadera y pura de conocimiento” (Antonio Muñoz 
Molina (2004), Ventanas de Manhattan, Barcelona, Seix Barral, 2004, p. 205). 

16 Antonio Muñoz Molina, “La manera de mirar”, en A. Muñoz Molina (1995), Las apa¬ 
riencias, Madrid, Alfaguara, 1995, 25-29: p. 26. 

17 “No basta ver, porque con frecuencia sólo vemos lo que nos dicta la imaginación: hay 
que saber mirar”, en Antonio Muñoz Molina, La realidad..., p. 23. 
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aprehender la verdad que se esconde bajo la costra de las apariencias” 18 . 

Muñoz Molina, por todo lo que viene diciéndose, es realista en el sentido que 
Ortega y Gasset da a esta palabra: 

Nos oculos eruditos habemus: lo que en el ver pertenece a la pura impresión 
es incomparablemente más enérgico en el Mediterráneo. Por eso suele conten¬ 
tarse con ello: el placer de la visión, de recorrer, de palpar con la pupila la piel 
de las cosas es el carácter diferencial de nuestro arte. No se le llame realismo 
porque no consiste en la acentuación de la res, de las cosas, sino de la apa¬ 
riencia de las cosas. Mejor fuera denominarlo aparentismo, ilusionismo, impre¬ 
sionismo 19 . 

Efectivamente, el narrador ubetense pretende llegar a la naturaleza de la reali¬ 
dad, encontrar lo esencial oculto bajo las apariencias, y encontrar también la ver¬ 
dad que se esconde tras las impresiones que tiene el espectador 20 . Este intento de 
encontrar la verdad mediante la palabra supone un paso adelante en la historia de 
la literatura reciente: la postmodernidad, que trata básicamente de negar toda la 
tradición literaria anterior y destruir los valores unitarios de la humanidad, no es 
capaz de eliminar la afirmación de que existe la Verdad, que no depende del punto 
de vista del que mira sino de su sabiduría para poder encontrarla. Este hecho pre¬ 
senta a un Muñoz Molina preocupado por los valores absolutos y únicos que ata¬ 
ñen no sólo a las ideas éticas, sino también a las ideas estéticas. Dice el escritor 
que “yo, más que opinar, prefiero observar y contar cómo son las cosas” 21 , no con¬ 
tar según una opinión, como hace todo escritor arropado por lo postmoderno, sino 
tratar de llegar al meollo esencial de la realidad. Podría ponerse en boca del nove¬ 
lista, sin cometer la menor imprecisión, los versos de Machado: “¿Tu verdad? No, 
la Verdad / y ven conmigo a buscarla. / La tuya, guárdatela” 22 . 

La ficción puede ser un aliado de muchísima utilidad para desenmascarar lo 
que se oculta bajo las apariencias. Se queja el autor de que algunas personas 
creen que la ficción es intoxicadora, pero sólo lo es, según él, la mala literatura, 


' 6 Irene Andrés-Suárez, “Ética y estética de Antonio Muñoz Molina”, en I. Andrés-Suárez 
(ed.) (1997), Ética y estética de Antonio Muñoz Molina , número monográfico de 
Cuadernos de narrativa, Neuchátel, 2 (1997), 11-22: p. 13. 

b? José Ortega y Gasset (1984), Meditaciones del Quijote, Madrid, Cátedra, 1984, pp. 138- 
139. 

20 En este sentido, Muñoz Molina entronca con la filosofía griega: “Para nosotros real es 
lo sensible, lo que ojos y oídos nos van volcando dentro: hemos sido educados por una 
edad rencorosa que había laminado el universo y hecho de él una superficie, una pura 
apariencia. Cuando buscamos la realidad buscamos las apariencias. Mas el griego enten¬ 
día por realidad todo lo contrario: real es lo esencial, lo profundo y latente; no la aparien¬ 
cia, sino las fuentes vivas de toda la apariencia”. Ibid., p. 195. 

21 Entrevista en El Semanal de ABC, n° 796, 26 de enero-1 de febrero 2003, P- 15. 

22 Antonio Machado (1982), Poesías completas, Madrid, Espasa-Calpe, 2001, p. 304. 
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porque la otra, la buena, tiene unos efectos muy gratificantes para el intelecto 
humano: 


la literatura que importa [...] nos contagia del vigor de la lucidez. La literatu¬ 
ra de simulacros es como un narcótico que nos induce a la pasividad de los 
fumadores de opio. Comprenderán que es natural que ésta última sea la más 
alabada 23 . 

El novelista andaluz pretende crear siempre una literatura de realidades esen¬ 
ciales, que plagien los sentimientos de los lectores, que pongan en palabras lo 
que en alguna ocasión el lector ha sentido y que derrame lucidez sobre las 
impresiones desordenadas de la realidad. En las siguientes palabras, están enun¬ 
ciados los pilares fundamentales de la preocupación moliniana por la precisión 
y la lucidez que debe ofrecer la literatura: 

Soy, además, un lector de periódicos permanente [...] que encuentra de vez 
en cuando [.,.] aquello que con mucha frecuencia más echa de menos en la 
literatura: las ganas de saber y de contar, la artesanía magnífica de usar las 
palabras no para complacerse en ellas o en la valiosa intimidad de quien las 
usa sino para explicar con precisión el mundo , para transmitir el temblor y la 
exaltación de las vidas humanas comunes, de los horrores y las grandezas dia¬ 
rias 21 (el subrayado está añadido). 

La única traba que se presenta a la literatura para ser completamente veraz, y 
para ceñirse perfectamente al descubrimiento de la realidad, es su carácter eva¬ 
sivo. Muñoz Molina, a pesar de su preocupación por desmontar las apariencias, 
señala que “la literatura, en cualquiera de sus modalidades, tiene siempre, quie¬ 
ro subrayarlo, un efecto de evasión” 25 . Es decir, cualquier lector tiene el derecho 
de reclamar que la literatura, incluida la buena literatura, le proporcione un ale¬ 
jamiento placentero de las preocupaciones éticas y filosóficas relacionadas con 
la verdad. En cambio, en el artículo periodístico, como se verá a continuación, 
el lector no puede pedir eso porque está presente, en todo momento, la realidad 
empírica; no le es permitida la evasión. 


23 Antonio Muñoz Molina, “La disciplina de la imaginación” en L. García Montero y A. 
Muñoz Molina (1993), ¿Por qué no es útil la literatura?, Madrid, Ediciones Hiperión, 1993, 
43-60: p. 56. 

2 /y Antonio Muñoz Molina, “Elogio del periodismo narrativo”, prefacio a A. Tellitu, I. 
Esteban, J. A. González Carrera (1997), El milagro Guggenheim: una ilusión de alto ries¬ 
go, Bilbao, Diario El Correa, 1997, 5-7: p. 5. 

23 Antonio Muñoz Molina (2000), Mirar al mundo con los ojos abiertos , Madrid, Casa de 
América, 2000, pp. 8-9. 
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El artículo periodístico como camino hacia la verdad 

Parece contradictorio que se hable de verdad y de los artículos periodísticos 
en la misma frase. Sólo hay que hojear un periódico para comprobar que un 
mismo hecho puede estar recogido desde puntos de vista muy distintos y apo¬ 
yados, la mayoría de las veces, por unos argumentos bastante sólidos. Decía 
Francisco Ayala, en su discurso de ingreso en la Real Academia Española, que 
“la información periodística es siempre tendenciosa, y tanto más cuanto mejor lo 
disimule” 26 . Si son tendenciosos los artículos meramente informativos, ¿cómo 
serán los artículos de opinión, que, por naturaleza, son subjetivos y dependen 
de las ideas políticas, éticas o filosóficas del periodista? Por lo tanto, antes de 
enfrentarse a cualquier artículo de opinión, hay que tener en cuenta, puesto que 
el periodismo no es objetivo en absoluto, lo siguiente: 

será más que probable que la retórica del periodismo -este género nuevo, 
desarrollado en el seno de la sociedad burguesa para servir a la formación de 
opinión pública- siga las líneas de la antigua e ilustre retórica oratoria, cuyos 
recursos se precisaron y afinaron en la controversia forense con vistas a desa¬ 
creditar las razones del adversario, impresionando al auditorio y captándolo a 
favor de las propias 27 . 

A pesar de estas palabras, donde viene aduciéndose la existencia de la subjetivi¬ 
dad en relación con los' artículos de opinión, y el periodismo en general, debe tener¬ 
se presente que las ciencias humanas no se basan en datos cuantitativos y compro¬ 
bables empíricamente como las ciencias experimentales, sino que se fundamentan 
en datos cualitativos. Por esto mismo, el artículo puede servir, aunque se haya escri¬ 
to para defender unos objetivos concretos, como medio para acercarse a la verdad. 
Los artículos de opinión molinianos, que son un ejemplo de claridad periodística en 
la exposición y de calidad literaria en el estilo, pretenden dejar al margen, en la medi¬ 
da de lo posible, las convicciones personales del autor y analizar con rigurosidad 
ética los sucesos de la realidad, en un intento sincero de explicarlos. 

Por otra parte, los artículos de Muñoz Molina oscilan entre el periodismo y 
la literatura. Lo que diferencia la literatura del periodismo es que, utilizando 
los mismos materiales, la primera tiene como objetivo conseguir un valor 
eterno y el segundo presta su atención sólo a lo circunstancial, caduca con 
el suceso que lo originó. Los artículos de Muñoz Molina, unos más que otros, 
por supuesto, tienden a esa eternidad, utilizan lo ocurrido como medio para 
crear un orden literario duradero, porque sus artículos, “aunque traten lo 
actual y lo efímero logran convertir la anécdota en categoría” 28 . Muñoz 


2 (l Francisco Ayala (1985), La retórica del periodismo y otras retóricas, Madrid, Espasa- 
Calpe, 1985, p. 56. 

27 ibid. , p. 50. 

Justo Serna (2004), Pasados ejemplares. Historia y narración en Antonio Muñoz 
Molina, Madrid, Biblioteca Nueva, 2004, p. 294. 
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Molina, como viene diciéndose, pasa los sucesos cotidianos por el tamiz de 
la literatura. 

En 1995, Muñoz Molina publica, en la editorial Alfaguara, una serie de artícu¬ 
los que “fueron escritos desde enero de 1988 hasta mayo de 1991, unos se publi¬ 
caron en ABC y otros en El País” 29 . Ese libro, que lleva por título Las aparien¬ 
cias, es la lucha más metódica del autor contra lo aparente a través de un perio¬ 
dismo de opinión muy cercano a lo literario, donde la literatura, y la teoría sobre 
ella, es el hilo conductor de la obra. El autor reflexiona sobre la importancia que 
tiene la mirada en la creación artística y sobre la importancia de destapar los mis¬ 
terios para descubrir la verdad. En este sentido, José María Guelbenzu señala, en 
un artículo reciente, donde habla del valor del misterio real, no de género, para 
la literatura, que “conocemos la apariencia, pero la apariencia no es suficiente”, 
porque provoca incertidumbre, por eso “de lo que se trata es de penetrar en esa 
incertidumbre y tratar de desvelarla” 30 . 

En los artículos de este libro, a los que se le pueden aplicar, sin ningún reparo, 
las palabras que antes se han dicho acerca de la literatura del novelista, se distin¬ 
guen perfectamente dos actitudes frente a las apariencias: por una parte, la exhi¬ 
bición de la verdad que se escondía sigilosamente bajo las apariencias; y, por otra, 
la revelación de que existe una verdad indescifrable bajo las apariencias que el 
autor, con los datos que posee, no es capaz de descubrir, aunque sí de pronosti¬ 
car una verdad posible, verosímil, con la inestimable ayuda de la imaginación. 

En el primero de los casos, Muñoz Molina ofrece todos los indicios que lle¬ 
van a creer en la veracidad de lo que se cuenta, pero, finalmente, se produce 
un giro inesperado y sorprendente donde se ofrece todo el alcance de la ver¬ 
dad. Un ejemplo claro de esto es el artículo titulado “Nadie lo diría”. Aquí se 
cuenta la vida normal de un joven de unos treinta años, amable, cortés con 
todos los vecinos y al que todos los vecinos califican de hijo ejemplar, que en 
una de sus ausencias cotidianas, porque es viajante, es detenido por transpor¬ 
tar trescientos kilos de explosivos que extenderían la muerte en una calle 
importante de Sevilla. A partir de este momento, los que lo conocían conjetu¬ 
ran posibles indicios que en el pasado debieron avisarles de que había algo 
extraño en el chico. En este caso, la aparente inocencia del joven encierra una 
horrible culpabilidad. 

En otro artículo, en cambio, “Retrato robot”, un hombre se encuentra con que, 
de pronto, se ha convertido, sin saberlo, en un criminal al que todos miran de 
una manera extraña. No sabe que su rostro coincide con el retrato robot descri¬ 
to por alguien. Al cabo del tiempo, se descubre su inocencia y el hecho de que 
una misma cara puede ser el rostro de un verdugo y de una víctima. 


29 Elvira Lindo, “Leyendo el futuro”, prólogo a A. Muñoz Molina, Las apariencias..., 9-20: p. 10. 
José María Guelbenzu, “Misterio a la orden”, en El País, 16 de noviembre de 2004, p. 14. 
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En estos dos artículos que se han presentado como ejemplo, se descubre al 
final que las apariencias, protegidas por la mirada crédula de las personas, pue¬ 
den esconder una verdad de signo completamente contrario al que se muestra a 
los sentidos. En este caso, la razón ha triunfado, pero en muchas ocasiones ese 
triunfo es imposible, porque, aunque quien observa es consciente de que existe 
una verdad superior, es incapaz de vislumbrarla. Cuando esto sucede, el lector 
se encuentra con que Muñoz Molina le ofrece unos artículos donde se señala la 
imposibilidad de mostrar una verdad única, por la sencilla razón de que se des¬ 
conoce; sin embargo, el autor está prevenido y previniendo contra lo que pare¬ 
ce ser y puede que no sea. Son estos artículos los más profundamente literarios 
del autor, porque en ellos, para dar alguna explicación verosímil a los datos de 
que dispone, se recurre a la imaginación, a las posibles tramas y a los posibles 
desenlaces reales que se hallan ocultos. 

Estos artículos, por su carácter más plenamente literarios, son los más abun¬ 
dantes en esta recopilación. En “Teoría del adiós”, se inventan historias para las 
caras que transitan por los aeropuertos y por las estaciones, supuestas vidas, 
supuestos objetivos del viaje, supuestas despedidas presentes y supuestos 
encuentros futuros porque “cada una de las fugaces vidas ajenas que se cruzan 
con la suya contiene la posibilidad de una historia o la evidencia de un símbo¬ 
lo” 31 . En “Desconocidos”, una mujer amnésica, sin pasado, se encuentra ingresa¬ 
da en un hospital, sin que nadie la reconozca, perdida en la vida y en el tiem¬ 
po. Es muy fácil, en una situación como ésta, inventar una vida de desdichas o 
de fortunas, inventar los motivos que llevaron a esa mujer al abandono y al ano¬ 
nimato. Sin embargo, el mismo hecho de que exista la posibilidad de imaginar 
vidas enfrentadas, supone un toque de atención al lector para que se dé cuenta 
de que ninguna de las historias es la verdadera; por eso, después de hacer con¬ 
jeturas, Muñoz Molina escribe que la vida entera de esa mujer de la fotografía 
“está contenida en la peripecia única y atroz que sabemos de ella. Viene de un 
viaje por ambulancias y hospitales, pertenece a la soledad y a la amnesia” 32 . Es 
ésta la única verdad comprobable y empírica. 

En estos artículos, donde la imaginación es un arma de doble filo, se lucha tam¬ 
bién contra otra forma de apariencia: los tópicos literarios o los mitos estableci¬ 
dos de la cultura occidental. Estos tópicos enseñan, entre otras cosas, que existe 
un amor romántico, en el sentido más empalagoso del término, que la infancia o 
la adolescencia es el paraíso perdido, que él campo es un lugar apropiado para 
la meditación y el retiro. El escritor se enfrenta a muchos de estos lugares comu¬ 
nes, desmitificándolos, mostrando su carácter literario y no real. En este sentido, 
sirven como argumento estas dos muestras: en “Objetos encontrados” dice que “a 
despecho de Valle-Inclán y de la mayor parte de la literatura, las cosas son como 
son y no como las recordamos”; en “Las máquinas del tiempo”, señala, en contra 


-' Antonio Muñoz Molina, Las apariencias..., p. 41. 
32 ibid ., pp. 47-48 y p. 66, respectivamente. 
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de las mentiras de los boleros y de las trampas de la memoria acerca del pasado, 
que “su única ventaja sobre el presente es que ya no tenemos que padecerlo” 53 . 
En definitiva, sus ansias de acabar con las apariencias se extienden, e incluso pue¬ 
den dañarla, a su pasión más querida: la literatura. 


Conclusión 

Antonio Muñoz Molina practica la retórica de la verdad en sus escritos. Por 
retórica de la verdad debe entenderse aquella que utiliza los recursos persuasi¬ 
vos para llegar a una verdad absoluta que no dependa de la opinión. En este 
sentido, Muñoz Molina sería lo opuesto a los escritores postmodernos actuales, 
que hacen de la opinión su baluarte. Podría pensarse, como Platón, que la lite¬ 
ratura no puede ofrecer una verdad filosófica que ataña a la realidad o, como 
Francisco Ayala, que el periodismo siempre es tendencioso; sin embargo, el 
escritor jienense procura destapar —y en ocasiones lo consigue-, mediante la fic¬ 
ción y sus artículos periodísticos, la realidad oculta bajo las apariencias. 
Naturalmente, es distinta la forma de conseguir esa verdad en la novela y en el 
género de opinión, pero los efectos son idénticos: hacer que los lectores adquie¬ 
ran una lucidez intelectual que les permita enfrentarse a las trampas de los sen¬ 
tidos y a enseñarles a desconfiar de su propia imaginación. 
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Sobre la virtualidad estética de la materia 
cristiana: Quintana y Blanco White 

José Checa Beltrán 
Instituto de la Lengua Española (CSIC) 


El A rte poética de Boileau fue la referencia principal para los teóricos españo¬ 
les del neoclasicismo que se pronunciaron sobre la “poeticidad” del cristianismo. 
Las consideraciones del escritor francés sobre la escasa virtualidad estética de la 
materia cristiana fueron seguidas, o contestadas, por algunos de nuestros trata¬ 
distas dieciochescos. El paradigma teórico de los neoclásicos españoles, la 
Poética de Luzán, admitía la representación literaria de tres mundos, el celestial, 
el humano y el material, de manera que no es adecuado —escribía Luzán- soste¬ 
ner que la poesía solo pueda ocuparse de “imitar acciones humanas”, ya que eso 
sería privarla de la representación de esos otros dos mundos. Pero, además, 
Luzán no reconoce la falta de poeticidad que Boileau y otros observaban en la 
poesía “cristiana”: 

Porque, ¿quién duda que la poesía no puede tratar y hablar de Dios y de sus 
atributos, y representarlos en aquel modo imperfecto con que nuestra limitada 
capacidad puede hablar de un ente infinito? Los ángeles y todas sus afecciones 
y propiedades, nuestras almas y todas las verdades especulativas y reflexiones 
de nuestro entendimiento, no hay duda que también pueden ser objeto de poe¬ 
sía, sin que haya razón ni fundamento alguno para negarlo ( Poética , 167-168). 

Aunque la cuestión solo pasó a un primer plano en los años iniciales del siglo 
XIX, merced a la identificación que entonces se afianzaba entre romanticismo y 
cristianismo, ya a finales del siglo ilustrado hallamos autores que concedieron a 
este asunto una importancia que antes no había tenido. Es el caso de 
Philoaletheias -¿seudónimo de José Marchena?-, autor de unas Reflexiones poéti¬ 
cas, de 1787 (una especie de tratado de poética, sintético y heterodoxo), donde 
defiende algunas ideas rupturistas con respecto al clasicismo. En unos años en 
que el debate literario español gira en torno a la “poesía filosófica”, 
Philoaletheias defiende una “materia literaria” tan alejada de las fábulas grecorro¬ 
manas como de los milagros cristianos: “un poeta que introdujese ahora a 


Retórica, Literatura y Periodismo, Cádiz, 2006: 113-122. 
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Santiago matando moros, sería tan despreciado como el que transformase las 
naves en ninfas” (78). 

Su defensa de una poesía filosófica, hoy quizás diríamos “comprometida”, le 
lleva a repudiar la literatura fantástica de etapas pasadas: “lo maravilloso, que era 
en otro tiempo el gran socorro de los poetas, debe ser desterrado de nuestra poe¬ 
sía” (78). Pero su rechazo de ese tipo de literatura no le impide reconocer la poe- 
ticídad de aquella religión, la pagana, “que transportaba las pasiones y las debi¬ 
lidades, los vicios y las virtudes, de los hombres a los dioses; una religión de esta 
naturaleza no podía menos de prestarse a todos los encantos de la Poesía” (78). 

Por el contrario, “un Dios eterno, espiritual, infinito e incomprensible; un alma 
inmortal; misterios abstrusos tan imposibles de comprender como de hermose¬ 
ar”, el fondo del cristianismo, constituyen —según nuestro autor- “un campo muy 
ancho cerrado a los poetas modernos” (78). Aquellas “preciosas fábulas” anti¬ 
guas fueron sustituidas en “los tiempos feudales” por monstruosas hechicerías y 
milagros ridículos: este tipo de literatura ya no debe escribirse en un “siglo filo¬ 
sófico” como es el XVIII. Las opiniones al respecto estaban muy contaminadas 
políticamente en aquellos años, como lo estuvo la idea que, poco después, aso¬ 
ciando romanticismo y cristianismo, defendió la virtualidad estética de los asun¬ 
tos cristianos y prefirió la literatura cristiana-romántica antes que la pagana-clá- 
sica. El primer rastro importante de esta discusión, en el ámbito de la historia 
literaria española, se halla en el debate que Manuel José Quintana y Blanco 
White sostuvieron en las páginas del periódico Variedades de ciencias, literatu¬ 
ra y artes durante 1804 y 1805, a propósito de la publicación de La inocencia 
perdida , de Manuel José Reinoso 1 . Comenzó con una recensión de Quintana a 
esta obra, continuó con una carta de Reinoso a Variedades , y finalizó con un 
largo escrito de Blanco, publicado con alguna nota a pie de página redactada 
por Quintana. 

Una vez más, la prensa jugó en España un papel decisivo en el debate litera¬ 
rio de vanguardia, tal y como había sucedido durante el XVIII: la reseña de Juan 
de Iriarte en el Diario de los literatos (1737) sobre la Poética de Luzán marcó las 
pautas del posterior debate entre neoclásicos y barrocos. Si el Memorial Literario 
ejerció durante gran parte del siglo, XVIII un papel de árbitro del gusto, defen¬ 
diendo los principios neoclásicos, a principios del siglo XIX destaca entre todos 
el periódico Variedades de Ciencias, Literatura y Aries (1803-1805), que jugó un 
papel relevante -aunque prácticamente desconocido por la historiografía litera¬ 
ria española- en la recepción y discusión de un nuevo gusto, todavía difuso e 
inconcreto, precursor del inminente Romanticismo. 


^ La polémica se desarrolla en el vol. III, de 1804 (pp. 356-363), vol. IV, de 1804 (pp. 367- 
368), vol. [V], de 1805 (pp. 164-184 y 241-252). Menéndez Pelayo se refirió brevemente a 
esta polémica; 1974, I, pp. 1392 y 1424-1425. 
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Mi intención aquí es puntualizar la opinión historiográfica que sitúa el comien¬ 
zo español de la discusión entre románticos y clasicistas en la polémica Mora- 
Bóhl de Faber: es sabido que la reflexión sobre la poeticidad del cristianismo y, 
aún más, la idea sobre el cristianismo como elemento definitorio esencial del 
Romanticismo, ocuparon un lugar fundamental en la oposición entre clasicistas 
y románticos. No quiero decir con ello que la disputa de Variedades se entabla¬ 
se precisamente entre románticos y clasicistas, o que este periódico fuese el pri¬ 
mero en plantear esa oposición entre estéticas diferentes, sino que es preciso 
matizar el nacimiento del debate español entre esas dos concepciones literarias. 
La polémica entre Quintana y Blanco constituyó un hito fundamental en el plan¬ 
teamiento concreto de dicho antagonismo, fue heredera de discusiones anterio¬ 
res en las que el viejo gusto neoclásico comenzaba a medirse con un difuso 
“neoclasicismo heterodoxo” 2 -es el caso, por ejemplo, de Philoaletheais-, y fue 
también anticipo de posteriores discusiones en las que el clasicismo se mediría 
con un enemigo ya mejor definido. 

Por otra parte, pretendo subrayar que la discusión entablada en Variedades es 
similar a otras que estaban produciéndose por aquellos mismos años en otros 
países europeos. No puede hablarse en este caso de retraso español, sí quizás 
de menor profundización filosófica en el asunto debatido, mejor sistematizado 
en autores ingleses y alemanes, como veremos 3 . En cualquier caso, es indudable 
la contemporaneidad de la polémica española con la propuesta teórica que sobre 
la virtualidad estética de la materia cristiana estaba naciendo en Europa. 

Opinan los historiadores de la literatura que el momento de ruptura con la opi¬ 
nión clasicista sobre la falta de poeticidad del cristianismo se produce en España 
con Bóhl de Faber, quien traduciendo a A.W. Shlegel en 1814, defendió por pri¬ 
mera vez en nuestro país no solo que el cristianismo ofrece mejores argumentos 
que la temática pagana para su plasmación poética, sino que además el carácter 
esencial de la literatura española es fundamentalmente cristiano. Aunque Bóhl no 
presentó de manera sistemática la totalidad de las opiniones de August W. 
Schlegel, compartía (Flitter, 9) su diferenciación entre clasicismo pagano (sensual 
y cívico) y romanticismo cristiano (espiritual e individualista), así como su pro¬ 
puesta de situar los inicios del espíritu caballeresco y cristiano (romántico) en la 
literatura europea medieval, enfatizando así el papel dominante jugado por el 
cristianismo en la literatura “moderna”. 

Frente al neoclasicismo francés, una reedición del paganismo antiguo, priorita¬ 
riamente contrario al uso de elementos cristianos, Bóhl reivindica el tratamiento 
poético de la materia cristiana, algo que, junto a la defensa de una literatura más 
libre (lejos de la estricta normativa neoclásica), heroica y monárquica, le llevó a 


^ Véase José Checa Beitrán, 1998, 2002 y 2004. 

3 Por la escasez de tiempo y espacio, mi exposición tendrá una forma obligadamente 
telegráfica, muy sintética. 
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defender la obra de Calderón, frente a la opinión de Joaquín de Mora, con quien 
entabló una polémica al respecto a partir de 1814. Se trató de un debate con un 
fuerte componente político, que en este sentido puede resumirse en la oposición 
entre el pensamiento reaccionario de Bóhl y el relativamente liberal de Mora, lo 
que implicaba por parte del primero un severo ataque a la literatura racionalista 
y “filosófica” francesa del siglo XVIII. La galofobia de Bóhl le hizo sostener en 
1807 que no podía existir verdadera poesía en la sociedad materialista e irreligio¬ 
sa de la Francia contemporánea (Carnero, 81). 

Pero, tal y como digo, no es este el primer episodio en la historia literaria espa¬ 
ñola donde se reivindica el valor poético de los temas cristianos. Ya Blanco 
White había defendido la poeticidad del cristianismo en la citada polémica con 
Quintana, que los historiadores de la literatura no han tenido en cuenta como 
preludio del debate entre románticos y clasicistas. 

Quintana coincide con un “maestro del arte” (Boileau), en que “los misterios 
de la religión cristiana eran poco susceptibles de los ornatos poéticos” 
(Variedades , III, 360). Corrobora esta idea sosteniendo que para tratar literaria¬ 
mente un asunto es necesario que la fantasía lo “altere y modifique a su arbitrio”, 
pero esta licencia no es permisible en “objetos que es fuerza adorar con terror y 
respetar en silencio”. Se refiere Quintana a “objetos” religiosos, a “materia cris¬ 
tiana”, cuyo tratamiento poético comportaba un considerable riesgo para el 
poeta, ya que modificarlos o interpretarlos torcidamente podía ser reprimido 
duramente por las autoridades correspondientes. No corrían precisamente vien¬ 
tos de libertad en aquellos años. Por tanto, el talento poético necesariamente 
habrá de manifestarse en estos asuntos “desnudo de invención, tímido en los pla¬ 
nes y triste y pobre en el ornato”. Afirma Quintana que incluso el gran Milton, 
que fue capaz de “esparcir en algunos trozos de su obra bellezas que serán eter¬ 
nas”, se presenta en el resto del Paraíso perdido como “un catedrático explican¬ 
do lecciones de Teología” (361). 

Aun así, se advierte que la intención de Quintana no es criticar severamente a 
Reinoso, en quien ve muchas “señales de talento” (360). Solo halla motivos de 
censura en algunas cuestiones de estilo y de lenguaje; considera que la obra es 
inferior en la “parte dramática delpoema”, y mejor en la descriptiva (357). Pero 
el verdadero objetivo de Quintana es subrayar lo inadecuado del tratamiento 
poético de asuntos cristianos. A pesar de ello no se ocupa de enfatizar que la 
materia cristiana sea inservible para la poesía, sino que centra su disconformidad 
con el tratamiento poético de esta en los peligros inherentes a su escritura en 
tiempos poco propicios políticamente hablando, Unos peligros derivados de la 
más que probable actuación de las autoridades eclesiásticas ante posibles desvia¬ 
ciones del autor en materias de fe. Por ello escribe que el plan de la obra de 
Reinoso ha debido atenerse “a las ideas generalmente conocidas [al respecto], 
creyendo quizás, y con razón, que en esta clase de asuntos cualquiera innova¬ 
ción es sumamente arriesgada”. 
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Quintana es consciente, además, del sustrato ideológico que subyace en la 
defensa de una literatura religiosa, frente a la clásica pagana. Vive en unos años 
marcados por el fracaso de la Revolución Francesa y el consiguiente desencanto 
de los intelectuales años antes favorables a la causa revolucionaria. Es una etapa 
en que el poder político en España no tiene una orientación progresista; la falta 
de libertad determina que el debate político se oscurezca, se disimule bajo otras 
apariencias, o se desplace a ámbitos limítrofes, como el literario. 

Quintana aplica su ideología -comprometida con el mejoramiento de la socie¬ 
dad desde una perspectiva ilustrada, preliberal, simpatizante con la original causa 
revolucionaria- a los asuntos literarios, en los que sí puede manifestarse con cier¬ 
ta libertad. El hecho es que Quintana, estéticamente clasicista, se opuso a las 
“nuevas” ideas, literarias y políticas, que reivindicaban la poeticidad del cristia¬ 
nismo y se oponían al pensamiento literario y político francés, culpable del 
“desastre” originado por la Revolución Francesa. 

Variedades publica poco después una carta que Reinoso dirige al periódico 
para manifestar su agradecimiento por los “extraordinarios elogios que dan a mi 
obrilla” (IV, 367) y para expresar que sus yerros no son culpa del editor —tal y 
como Quintana había sugerido, para suavizar sus ya leves críticas a Reinoso-, 
sino de él mismo. 

Siguió la respuesta de Blanco White a Quintana. Blanco acude en defensa de 
su amigo Reinoso declarando que coincide con Quintana en cuanto a los méri¬ 
tos de la obra y quizás “en las pequeñas faltas que le nota”, pero quiere aclarar 
“ciertos puntos interesantes a la poesía”: Blanco manifiesta explícitamente que no 
es “el interés del poema [de Reinoso], sino el de la poesía el que me mueve”. Es 
decir, este poema —y la consiguiente recensión de Quintana- le va a serrar solo 
como punto de partida para dilucidar una cuestión que atañe al arte poética en 
general, concretamente al asunto de la poeticidad de la materia cristiana. 

Blanco White observa una contradicción en las opiniones de Quintana, quien 
por una parte declaraba la esterilidad de la materia cristiana, y por otra recono¬ 
cía que La inocencia perdida estaba “lleno de bellezas”, lo cual, según Blanco, 
demostraría el gran mérito de Reinoso en la “ejecución” del poema, la enorme 
“dificultad vencida”, por haber sabido extraer belleza de una materia tan poco 
propicia para ello. Pero Blanco, prescinde ya del poema de Reinoso y declara 
que quiere examinar si ese tipo de asuntos “tienen algún aspecto poético” (V, 
166 ). 

Para ello se remonta al “Horacio de la Francia”, Boileau, quien efectivamente 
“parece que mira los misterios de .la Religión como ajenos a la poesía” (167): “es 
verdad que dice que los misterios de la Religión no admiten los risueños ador¬ 
nos de las ficciones profanas”, pero sostiene que Boileau lo que más bien pre¬ 
tendió fue reprobar el uso de verdades religiosas en la poesía épica, ya que la 
mezcla de elementos mitológicos y religiosos producía una “indecente mezcla”. 
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Añade Blanco que el objetivo concreto del autor francés fue criticar varios poe¬ 
mas religiosos, de poca calidad literaria, que se habían publicado entonces, pero 
en ningún momento se planteó proponer una “regla general” (168). 

En cualquier caso, si lo que quiso Boileau fue desterrar de la poesía los asun¬ 
tos religiosos, se equivocó, según afirma Blanco, porque es verdad que todos los 
objetos poéticos presentan “alguna faz árida e intratable para las Musas”, pero, a 
la vez, no existe ningún objeto “que sea enteramente estéril para una imagina¬ 
ción que posea el arte de embellecer” (1Ó8). En consecuencia, Blanco sostiene 
que los dos modelos de epopeya, la Iliada y la Eneida, no poseen materias “de 
fecundidad” (las desgracias del ejército griego ocasionadas por la cólera de 
Aquiles, y la huida de Eneas y su establecimiento en. Italia). Lo que hace que 
estas sencillas acciones generen dos obras magistrales se debe al arte de sus res¬ 
pectivos autores, de manera que “tanto en la religión como en todo género de 
materias, hay asuntos enteramente estériles e intratables”, pero, al mismo tiem¬ 
po, ningún objeto, sea pagano o religioso, “debe llamarse infecundo ni estéril 
para las musas” (1Ó9). Blanco desemboca en la defensa de la “fecundidad poéti¬ 
ca” de los objetos religiosos: “el poeta deberá buscar en la Religión las máximas 
más universales, la deberá mirar en grande y por el lado más sublime, evitará 
descender a pormenores que puedan tener sabor de vulgaridad, huirá de asun¬ 
tos propios de disputas teológicas, o procurará darles un giro remoto del que tie¬ 
nen en las escuelas” (172). 

Estos razonamientos conducen a Blanco a sostener que el asunto de La ino¬ 
cencia perdida es apropiado, poético, como lo fue el de El paraíso perdido de 
Milton,'* a pesar de que en principio podría parecer que un poema sobre el peca¬ 
do original es absurdo. Pero el poeta podrá enlazarlo con el “origen de los males 
de la humanidad, objeto siempre interesante, aun para los pueblos que no crean 
hallarle en el asunto del poema”, con sus personajes correspondientes -Dios, 
Adán y Eva, y "una multitud de espíritus líenos de poder”-, actuando todos en 


^ En este punto Blanco manifiesta sus discrepancias con Quintana, quien había escrito de 
Milton que en El paraíso perdido parece un “catedrático explicando lecciones de 
Teología”. Por el contrario, Blanco sostiene que son muy pocos los pasajes de esa obra 
en que se aprecie este defecto (V, 180). Por otra parte, Blanco incluye en su discurso una 
comparación entre determinados aspectos de las obras de Milton y Reinoso, donde defien¬ 
de a su paisano, aunque -dice- sin pretender colocarle a la altura del autor británico. 
Sobre ciertos defectos lingüísticos o estilísticos que Quintana había hallado en Reinoso, 
Blanco compara la obra de este con las de Meléndez y Cienfuegos -amigos de Quintana 
y modelos poéticos para este-, con el fin de mostrar que los tres se sirven de los mismos 
recursos y que los supuestos defectos de Reinoso aparecen de manera similar en la obra 
de los amigos de Quintana. De esta manera, Blanco demuestra, su admiración por 
Meléndez y Cienfuegos -“poetas que tanto honran a nuestro parnaso” (V, 244)-, y defien¬ 
de y eleva la categoría de Reinoso al compararlo con los dos modelos modernos que 
entonces competían -según Quintana y el grupo quintanista-con nuestros clásicos del 
siglo XVI, Garcilaso, Fray Luis de Léon, etc. 
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“el orbe recién formado”. Concluye Blanco: “¡Qué de objetos sublimes! ¡Qué de 
bellezas de un género aún no conocido!” (173-174). 

Naturalmente, Blanco reconoce que tanto los asuntos históricos (los “propios” 
de la epopeya y la tragedia, según la poética clásica) como los religiosos no pue¬ 
den alterarse en su sustancia -esto es lo que preocupaba a Quintana-, pero ello 
no impide un amplio campo de acción al autor, que, cuidando de no “alterarlos” 
ni darles “un ser nuevo”, sí podrá otorgarles "nuevos aspectos”, sin faltar al res¬ 
peto “debido a los puntos de nuestra creencia” (179). En este pasaje Quintana 
introduce una nota a pie de página en la carta de Blanco, donde observa que él 
en ningún momento hizo a Reinoso ningún reparo relativo a la alteración de 
algún principio o dogma religioso. Ello prueba, además de la cordialidad exis¬ 
tente entre los protagonistas de este debate, el cuidado que todavía entonces 
debía observarse en estas cuestiones, dada la fortaleza y la severidad del esta¬ 
mento religioso en aquellos años. 

Sobre el asunto que nos ocupa, Blanco subraya que Reinoso dejó intactos los 
dogmas de fe y respetó “los misterios” del cristianismo (180). La única salvedad 
a su teoría la hace Blanco cuando sostiene que los dogmas y misterios que no 
admitan adornos poéticos sin ser alterados, “no serán a propósito para la poe¬ 
sía”. Así pues, lo primero es la preservación de la doctrina eclesiástica, y después 
su uso poético, legítimo y conveniente siempre que no atente contra los princi¬ 
pios de la religión. Concluye Blanco resaltando la fecundidad de la materia cris¬ 
tiana, de manera que si el poema de Reinoso “tiene faltas, no es por la esterili¬ 
dad de su materia, antes nacen de su gran fecundidad” (177). 

Merece llamarse la atención sobre el hecho de que para Blanco no parece 
haber contradicciones entre su pensamiento político, bastante similar al de 
Quintana, y su contemporánea defensa de la poeticidad del cristianismo. Ello 
demuestra que la filosofía política de Quintana constituía el principio rector tanto 
de su actuación pública y de su ideología en general, como de su pensamiento 
específicamente literario, mientras que Blanco era más flexible en este sentido, 
al compatibilizar un pensamiento político “filosófico” con la defensa del uso poé¬ 
tico de materia cristiana. 

Acerca de la contemporaneidad de este debate español y las reflexiones al res¬ 
pecto de diferentes autores europeos, es conocido que en los años del cambio 
de siglo los teóricos alemanes especulaban sobre la necesidad de una nueva 
mitología. Puesto que los mitos de los antiguos ya no satisfacían a los modernos, 
surgía la necesidad de una mitología moderna que no fuese una mera represen¬ 
tación de las fábulas antiguas, sino que “supiera hablar a los contemporáneos 
con la misma inmediatez con que los mitos habían hablado a los griegos”. Se 
pretendía así una “mitología de la razón” que permitiese a las “abstracciones de 
la filosofía la transposición imaginativo-sensible que las haga accesibles a quie¬ 
nes no pueden elevarse a las alturas de la especulación” (D’Angelo, 103) 5 , al 
“pueblo”. Pero los modernos carecen de mitología; debía buscarse una nueva 
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materia mitológica: esta podía construirse desde la nada, o bien podía recurrirse 
a modelos de la filosofía idealista, a modelos como Shakespeare y Cervantes, al 
mundo oriental, etc. Mayoritariamente 5 6 se recurre al cristianismo, del que se pien¬ 
sa, por otra parte, que lo único mitológico que contiene es “la inclusión de lo 
sobrenatural en el orden histórico, la intuición del mundo como reino divino” 
(D’Angelo, 108). Son años en los que se crean una serie de conocidísimas dico¬ 
tomías entre la literatura clásica y la romántica (Wellek, 73), momentos en que 
por toda Europa se extiende la idea de que la literatura antigua es ajena al gusto 
y la ideología de los ciudadanos modernos, mientras que en la literatura “román¬ 
tica” se condensaba el pensamiento cristiano y las costumbres e instituciones de 
los siglos posteriores a la Edad Media. 

Por entonces Chateaubriand publica Le Génie du Christianisme (1802), apolo¬ 
gía del cristianismo y crítica del escepticismo dieciochesco y de la Revolución 
Francesa. El autor francés se ocupa en esta obra de defender las bellezas del 
cristianismo, la única religión verdadera, que además es “la más poética, la más 
humana, la más favorable a la libertad , a las artes y a las letras” (Wellek, 263). 
Fue importante la influencia de esta obra en toda Europa, aunque es dudoso 
que Blanco y Quintana la conociesen en los años que debatían en Variedades. 
En cualquier caso, Blanco no reivindica -como hace Chateaubriand- la materia 
cristiana como oposición al escepticismo dieciochesco, prueba de su ideología 
política, nada emparentada con los renovados vientos reaccionarios surgidos 
tras el supuesto fracaso de la Revolución. Esta es precisamente la diferencia 
esencial entre Blanco y Bóhl de Faber: el primero compatibiliza la defensa de 
la materia poética cristiana con el pensamiento ilustrado, mientras que el segun¬ 
do identifica la defensa del cristianismo con una ideología indudablemente reac¬ 
cionaria. 

También por entonces se debate en Inglaterra sobre estas cuestiones. A prin¬ 
cipios de la década de 1790, Wordsworth, Blake y otros creían que la Revolución 
Francesa desembocaría en un paraíso terrenal. A pesar del posterior desencanto, 
la decepción no arraiga: “esperanza” y “alegría” son palabras recurrentes en la 
poesía romántica de entonces, frente a “desesperación” y “desolación” (Abrams, 
332). “Las grandes obras románticas no se escribieron en el momento álgido de 
las esperanzas revolucionarías, sino a partir de la experiencia del desencanto par¬ 
cial o total frente a la promesa revolucionaria” (Abrams, 338). Justo en el inicio 
del siglo XIX, Wordsworth se considera heredero de Milton, y detrás de Elpara- 


5 Véase a este respecto las páginas que D’Angelo (1999) dedica a “El problema de la 
Nueva Mitología”. 

^ Shelling sostiene, sin embargo, que la única verdadera mitología es la griega, porque la 
cristiana o es alegórica o histórica, de ahí que Cristo no constituya un buen tema artísti¬ 
co (“porque el puro sufrir nada tiene de poético”), como tampoco los ángeles (por ser 
incorpóreos e inconcretos). Por el contrario, Satanás es casi una figura mitológica, porque 
goza de una individualidad concreta (Wellek, 92), 
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ísoperdido está la Biblia. Coleridge negó sublimidad a los griegos y citó pasajes 
de la Biblia y de Milton como ejemplos de lo sublime (Wellek, 184). 

Son muchos los autores -ingleses y alemanes- de estos años primeros del XIX 
que se plantean “reelaborar radicalmente, en términos apropiados a las circuns¬ 
tancias históricas e intelectuales de su propia época, el patrón cristiano de la 
caída, la redención y la emergencia de una nueva tierra que constituirá un para¬ 
íso restaurado”. El poeta juega aquí el papel de “heraldo e inaugurador” de este 
nuevo mundo. Para Novalis y Blake “la Biblia era el gran código del arte” 
(Abrams, 21 y 25) 

Es evidente que hay una contemporaneidad entre la polémica de Blanco y 
Quintana y las ideas que se discutían entonces en Europa. Es verdad que no exis¬ 
ten planteamientos filosóficos profundos en el debate de Variedades, que se limi¬ 
ta a discurrir sobre la poeticidad de la materia cristiana, mientras que otros auto¬ 
res europeos reflexionan sobre la necesidad y las características de una nueva 
mitología. En cualquier caso, el debate existió en nuestro país; se trata de una 
precisión que habrá de tomar en cuenta la historiografía literaria española, otor¬ 
gando así al periódico Variedades una relevancia que hasta ahora no le ha sido 
reconocida. 
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Todos los tratados de retórica antiguos y modernos recogen entre las figuras 
de pensamiento lo que denominamos “máxima” o “sentencia”, con sus consi¬ 
guiente definición, explicación y ejemplos 1 . Sin embargo, cuando nos ponemos 
a ahondar en esta forma de expresión vemos que sus límites no están muy cla¬ 
ros y que, en realidad, bajo la denominación genérica del procedimiento empie¬ 
zan a aparecer una serie de fenómenos lingüísticos que distan de tener una uni¬ 
dad cerrada, pues al amparo de esta etiqueta se pueden encontrar proverbios, 
refranes, aforismos, apotegmas, sentencias, máximas, moralejas, lugares comu¬ 
nes, etc. La diversidad de manifestaciones de esta técnica retórica, que tiene una 
función claramente dialéctica y argumentativa 2 , nos obliga a indagar con más 
profundidad en su naturaleza, sobre todo cuando tenemos en cuenta que ape¬ 
nas hay teoría sobre ella en comparación con la abundante producción de listas 
o colecciones de este tipo de expresiones que llegan a formar géneros enteros 
como los aforismos de Erasmo, o los de Gracián en España. En este estudio me 
propongo arrojar alguna luz sobre el funcionamiento y naturaleza de esta clase 
de expresiones y a extraer algunas conclusiones sobre la incidencia pragmática 
de esta práctica, ejemplificando el uso que José Martí hace de estas locuciones 
como rasgo de estilo en dos géneros distintos: el periodístico y el poético, mar¬ 
cado claramente el primero por una señal de no-ficcionalidad. 


1 Véase especialmente Heinrich Lausberg, Manual de retórica literaria , Madrid, Gredos, 
1967, §§ 872-879. También pueden consultarse Bice Mortara Garavelli, Manual de Retórica, 
Madrid, Cátedra, 1991, págs. 283-286, y José Antonio Mayoral, Figuras retóricas, Madrid, 
Síntesis, 1994, págs. 182-184. 

~ Véase Ch. Perelman y L. Olbrechts-Tyteca, Tratado de la argumentación. La nueva retó¬ 
rica, Madrid, Gredos, 1989, págs. 266-268. Para Miguel Ángel Garrido las máximas entra¬ 
rían dentro del argumento de autoridad: “Homo Rhetoricus”, en La- musa de la retórica, 
Madrid, C.S.I.C., 1994, págs. 183-197. 


Retórica, Literatura y Periodismo, Cádiz, 2006: 123-132. 
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Para empezar, y para mantener el tratamiento que le daba la antigua retórica, 
que es cómodo en cuanto a evitar engorrosos matices clasificatorios, considera¬ 
ré toda la diversidad de manifestaciones a que da lugar esta figura bajo la deno¬ 
minación única de “expresión sentenciosa” 3 . De esta manera esquivamos a la vez 
entrar en el espinoso problema de la existencia o no de autoría conocida con 
respecto a estas expresiones, cosa que separaría drásticamente a los proverbios 
y refranes, que todo el mundo está de acuerdo en que se desconoce su proce¬ 
dencia, del resto de expresiones que han sido generadas por un autor conocido 
(apotegmas). La línea, pues, entre autoría o no es una línea gradual y no una 
frontera, especialmente cuando tenemos en cuenta que este tipo de expresiones 
tienen como principal característica el que sean “citables” y “memorables”. El 
éxito que tengan algunas de estas expresiones se puede, de hecho, medir, como 
han hecho algunos antropólogos y psicólogos cognítivos, según un modelo de 
epidemiología cultural 4 . En definitiva, estas expresiones se convierten en afortu¬ 
nadas porque concuerdan con la necesidad de relevancia que busca la mente en 
el procesamiento de información, y sus características las hacen especialmente 
indicadas para que se repitan y se graven en la mente humana. Si tomamos la 
definición de Wolfgang Mieder para el proverbio y le quitamos la parte que se 
refiere al origen y transmisión cultural tenemos una definición de la naturaleza 
general de la figura: “A proverb is a short, generally known sentence of the folk 
which contains wisdom, truth, moráis and traditional views in a metaphoricaí, 
fixed and memorízable form and which is handed down from generation to 
generation” 5 . Como se ve, se trata de expresiones breves, de carácter sentencio¬ 
so, es decir que muestran alguna verdad universal (afirmativas) o exhortan a 
algún tipo de comportamiento (exhortativas) y se hacen especialmente memora¬ 
bles porque aprovechan en un breve espacio, con gran economía, recursos poé¬ 
ticos muy efectivos para la fijación mental como los paralelismos, las paronoma¬ 
sias, la paradoja, la rima, etc. Estas características son perfectamente aplicables al 
texto lírico, con lo cual vemos que estas expresiones constituyen un germen de 
poetícidad, al menos en el sentido en el que hablaba Jakobson de función poé¬ 
tica 6 . Otro de los rasgos que acercan este tipo de expresiones a la caracterización 


3 La misma decisión toma F. Rodegem al usar el término “locutions sentencieuses” en su 
artículo “Un probléme de terminologie: les locutions sentencieuses”, en Cahiers de 
l’lnstitut de Linguistique, I, 5, 1972, págs. 677-703. 

' Véase especialmente el libro de Dan Sperber, Le contagión des idees. Théorie naturalis- 
te de la culture, Paris, Odile Jacob, 1996. 

5 Wolfgang Mieder, Proverbs Are Never Out of Season. Popular Wisdom in the Modern Age, 
New York, Oxford University Press, 1993, pág. 5- 

6 Galit Hasan-Rokem establece la identidad de proverbio y poeticidad: “The main features 
by which the proverb is dístinguished as such by the audience, are its poetic nature (inclu- 
díng semantic and syntactic markers; Silvermann-Weinreich 1971) and the fact that it is recog- 
nized as being recurrently used in that specific ethnic group" (pág. 170), en “The Pragmatics 
of Proverbs: How the Proverb Gets Its Meaning”, en Exceptional Language and Linguistics, 
edited by Loraine K. Obler and Lise Menn, New York, Academic Press, 1982, págs. 169-173- 
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de la lírica es que en una mayoría abrumadora de casos acuden al lenguaje figu¬ 
rado y abundan en metáforas, metonimias y todo tipo de tropos, lo cual empa- 
renta a estas expresiones con otros mecanismos retóricos como el exemplum y 
todo tipo de razonamiento por analogía. Por último, estas figuras, independien¬ 
temente de la forma que adopten siempre tienen una dimensión claramente per¬ 
suasiva, y se relacionan con el movere, es decir, indican una pauta de vida o con¬ 
ducta que el oyente debe seguir, por cuanto se presentan como de aplicación en 
el ámbito universal. La dimensión hermenéutica de estas expresiones, en el sen¬ 
tido que le quería dar Gadamer, está clara desde el momento en que se pide una 
aplicación a la vida: comprender una máxima es comprender cómo se puede 
aplicar a la vida de cada uno. 

La obra de José Martí es especialmente fértil para el estudio de esta figura, pues 
como han recordado los críticos su obra se ha caracterizado por ese estilo senten¬ 
cioso y contundente 7 . Hay que tener, no obstante, en cuenta que las expresiones 
que vamos a estudiar no aparecen aisladas sino incluidas en dos géneros literarios 
distintos: la prosa periodística, en concreto el género de la crónica, y el poema líri¬ 
co. Que este tipo de figura estilística aparezca en ambos géneros con características 
similares nos da una idea, en primer lugar, de las continuidades que hay que tener 
en cuenta a la hora de hacer categorizaciones genéricas, y del problema de la inser¬ 
ción de tonalidades genéricas dentro de textos pertenecientes a géneros distintos. 

Vamos a partir del nivel puramente gramatical para observar cómo la manifes¬ 
tación de esta figura en ambos géneros responde a la misma gramática interna. 
Voy a ceñir el campo, para ello, a las máximas exhortativas por cerrar el corpus 
y por ser las más llamativas, sobre todo en la prosa periodística, ya que rompen 
con el estilo medio expositivo propio del género. Según se verá en los ejemplos, 
las fórmulas que usa Martí para introducir estas máximas, lo que podríamos lla¬ 
mar marcadores de estilo sentencioso, son principalmente las perífrasis de obli¬ 
gación, normalmente acompañadas de un énfasis en la entonación representado 
en el texto escrito por los signos de admiración. Las formas sintácticas que domi¬ 
nan son “ha de”, “deberá”, el imperativo; y las fórmulas locutivas más emplea¬ 
das son “es fuerza”, "es necesario”, “vale más”, condicionales negativas: “si no... 
seremos traidores”, tanto en poesía como en prosa. Ejemplos en prosa 8 : “No se 


^ Manuel Pedro González, “Aforismos y definiciones o la capacidad sintética de Martí”, 
Ediciones universitarias de Valparaíso, 1970 (num. 17 de la serie Monografías). Como estu¬ 
dios de conjunto de su obra puede verse el libro de José Olivio Jiménez, La raíz y el ala. 
Aproximaciones críticas a la obra literaria de José Martí, Valencia, Pre-Textos, 1993. 

® Cito por José Martí, Obras Completas , La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1963- 
1965 (27 vols.), dando entre paréntesis en cada caso el número de tomo y de página. 
Hago notar también que debido a la vastedad de la prosa periodística de Martí me limito 
a estudiar las crónicas que Martí envía desde Nueva York a diversos periódicos latinoa¬ 
mericanos entre 1881 y 1891, que están recogidos en los tomos 9-13 de la edición referi¬ 
da. En poesía me limitaré a los poemas menos influidos por la vena popular, es decir, los 
libros Versos libres, Flores del destierro y en general a todos los textos en arte mayor. 
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ha de hablar sin idea, y por el mero gusto de lucir el talle, como la coqueta y la 
meretriz” (12: 55); “Oficio de dorador se hace ahora en las letras: urge que se 
haga oficio de minero” (10: 46). En la poesía encontramos las mismas expresio¬ 
nes aunque con menos variedad y con preferencia por las fórmulas más breves 
por razones del metro y de síntesis: “¡No se vierta / más sangre que la propia! 
¡No se bata / Sino al que odie al amor! ¡Únjanse presto / Soldados del amor los 
hombres todos!” (“Canto de Otoño”, 16: 146); “¡Vaciad un monte; en tajo de Sol 
vivo / Tallad un plectro; o de la mar brillante / El seno rojo y nacarado, el molde 
/ De la triunfante estrofa nueva sea!” (“Estrofa nueva”, 16: 175). Estas marcas sin¬ 
tácticas sitúan en el ámbito pragmático de la obligación la enunciación de la 
máxima, y comprobamos que, en el nivel puramente gramatical y sintáctico, estas 
expresiones no se diferencian entre sí, ni se diferencian de las construcciones 
obligativas que podemos encontrar en nuestra vida diaria. 

A primera vista, pues, estaríamos ante un acto de habla que está en la zona de 
la “obligación”. Como todo el mundo sabe a partir de Searle, los actos de habla, 
para ser exitosos tienen que cumplir no sólo la condición de contenido prepo¬ 
sicional, que en este caso sería la expresión de la obligación por medio de los 
instrumentos lingüísticos vistos, sino también las condiciones preparatorias, de 
sinceridad y esencial' 1 . Aquí es donde entra la consideración del sujeto enuncia- 
dor y su competencia o no para establecer una norma obligatoria universal, 
teniendo en cuenta, en el caso concreto de Martí, que el autor de la máxima es 
conocido y que establece inevitablemente una continuidad con el sujeto de la 
enunciación del discurso dentro del cual se halla la máxima en cuestión. 

Entendemos que en la crónica el yo que domina prototípicamente el género 
es un yo testigo que relata los hechos que ve o de los que tiene noticia, y así 
ocurre cuando Martí envía sus crónicas desde Nueva York. La prosa periodística 
de Martí se mueve entre el descriptivismo más fotográfico y la participación acti¬ 
va del sujeto observador, aunque domina en general la finalidad propia de la cró¬ 
nica de dar cuenta de los acontecimientos que ocurren en América. En muchas 
ocasiones el enunciador, para hacer llegar el contenido informativo, casi desapa¬ 
rece hasta que de repente hace su irrupción como comentador: “No habla 
[Blaine] a un pueblo de hombres, sino de sombreros. De sombreros, de bande¬ 
ras, de manos, de brazos abiertos, en cruz, como los de un periodista que pare¬ 
cía querer darle el alma: ¡un periodista demócrata, que hala editoriales por la 
paga, y vota luego, sin que la mano se le caíga, contra lo que escribe! ¡A la polí¬ 
tica se le han de levantar las sábanas! No vale celebrar a ciegas, ni censurar por¬ 
que sí...” (13: 36l). Vemos claramente en este ejemplo cómo a un fragmento des¬ 
criptivo sigue una sentencia de carácter universal a modo de epifonema. Pero si 
en la crónica el papel del sujeto enunciador está más o menos clara, pues lo 
vemos dominado por un pacto de no-ficcionalidad y de referencialidad, el suje¬ 
to poético ha sido siempre objeto de pesquisa y de controversia y se muestra 


9 Véase Stephen C. Levinson, Pragmática, Barcelona, Teide, 1989, págs. 217-270. 
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cuando menos escurridizo 10 . Sin embargo, el mecanismo que tenemos en el verso 
es el mismo: un sujeto expone y de pronto da un salto enunciativo para intro- 
ducir un comentario. Lo que ocurre es que en la poesía este salto no nos resul¬ 
ta tan llamativo como en la prosa, según muestra el siguiente ejemplo, un frag¬ 
mento del poema titulado “Hierro”: 

¡Oh verso amigo, 

Muero de soledad, de amor me muero! 

No de amores vulgares; estos amores 
Envenenan y ofuscan. No es hermosa 
La fruta en la mujer, sino la estrella. 

¡La tierra ha de ser luz, y todo vivo 

Debe en torno de sí dar lumbre de astro! (16: 142). 

Comprobamos en ambos ejemplos que a efectos pragmáticos se produce siem¬ 
pre un salto en el nivel enunciativo, un salto entre el yo que enuncia el resto de 
la crónica o el poema y el yo que expresa una obligación universal. Este salto 
de nivel enunciativo es obvio desde el momento en que la norma aparece siem¬ 
pre como comentario a un hecho o a una vivencia expresada anteriormente, con 
lo cual toma la forma del epifonema, que la retórica relaciona con esta figura. El 
salto enunciativo viene, además, marcado sintácticamente por el hecho de que 
Martí siempre hace la enunciación de las normas en forma impersonal, no como 
una obligación que surja del yo que habla, sino que este yo se hace garante de 
un deber universal, con lo cual tiene claramente un estatus distinto del yo cro¬ 
nista y nos lo acerca más al yo poeta por dos motivos: por la indeterminación 
inicial que hemos visto afecta en general al enunciador lírico y por la continui¬ 
dad que existe entre las características de la expresión sentenciosa y el discurso 
lírico, como señalamos al principio. Esto quiere decir que en el género lírico la 
justificación para que el hablante se arrogue la capacidad de dar una norma uni¬ 
versal, es decir se haga garante de la existencia de un mundo de valores y de la 
necesidad de actuar de acuerdo con estos valores, está más clara, mientras que 
en la prosa esta justificación ha de ser rastreada con más cuidado. La pregunta, 
en cualquier caso, es cómo el yo salta del mundo de los hechos al mundo de los 
valores absolutos. 

En el poema que sirvió de ejemplo más arriba, “Hierro”, la descripción que pre¬ 
cede a la máxima, frente al ejemplo en prosa, es de un estado personal y por 
eso el paso a la norma resulta menos llamativo. Sin embargo, nos encontramos 
ante un hecho paradójico: el mundo tradicionalmente subjetivo de la poesía 
debería ser más reacio a incluir verdades que se consideren de validez universal, 
mientras que éstas debían tener un lugar adecuado en la prosa periodística que 
pretende un carácter de objetividad. Sin embargo, nuestra intuición lectora nos 


^ Véanse los ensayos recogidos en Fernando Cabo (comp.), Teorías sobre la lírica, 
Madrid, Arco/Libros, 1999; y en Fernando Cabo y Germán Gullón (eds.), Teoría del 
poema. La enunciación lírica , Amsterdam, Rodopi, 1998. 
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dice que no es así. Y es que en realidad, el acto de habla de la obligación uni¬ 
versal y su descripción pragmática falla precisamente en la condición que le 
debería dar valor universal, como es la existencia de una voz no personal, que 
fuera realmente portadora de valores eternos, es decir una entelequia. En el 
momento en que hallamos la máxima inserta en otro tipo discursivo marcado por 
la presencia autorial inmediatamente la obligatoriedad universal queda cancela¬ 
da porque el sujeto que habla no es capaz de garantizarla y lo que tenemos en 
realidad, como acto de habla, es la expresión de una opinión. Es decir la obliga¬ 
toriedad nominal se ha de leer como otro tipo de acto de habla: la expresión de 
un deseo o una opinión de cuáles debían ser los valores que imperaran en el 
mundo. Se trata de la expresión vehemente de una opinión. De cualquier forma, 
el uso retórico de la máxima se aprovecha de la lectura literal de la obligatorie¬ 
dad para pasar por universal y necesario lo que no es más que una opinión. Y 
eso ocurre en ambos casos. Sin embargo, las justificaciones del yo que habla para 
hacer su irrupción en el mundo de los valores tiene distinta modulación en las 
dos manifestaciones genéricas. Ya hemos indicado que por varias razones el salto 
enunciativo resulta más fluido en el género lírico. El yo que habla en el poema 
no está tan cerradamente establecido de antemano por la situación pragmática 
como el yo cronista, lo cual permite mayor flexibilidad a la hora de establecer 
su identidad: puede adoptar cualquier papel enunciativo. Podemos decir inclu¬ 
so, siguiendo la línea de la la lingüística cognitiva, que la indeterminación del yo 
lírico procede de la necesidad de que este yo sea creado como una construcción 
a partir del texto, frente ai yo de la crónica que nos viene en gran parte cons¬ 
truido por el pacto de lectura referencia) 11 . 

Vamos, por tanto, a examinar de manera escueta los mecanismos de esta 
modulación enunciativa del yo. El principal expediente en la poesía para que la 
experiencia personal se convierte en máxima es la mitologización del yo enun- 
ciador. El caso más claro es cuando Martí habla por boca de un personaje ficti¬ 
cio, un gigante en humanidad como es Homagno, el hombre universal. A él se 
dedican dos poemas: “Homagno” y “Yugo y estrella” (16: 159-162). En otros poe¬ 
mas como “Pollice verso” (16: 135-138), el hablante sitúa la experiencia del pre¬ 
sidio y del mundo en general en el centro de una Historia que se repite desde 
las crueldades del circo romano. En un orden más modesto tenemos el poema 
antes citado “Hierro”, en que el verso inicial “Ganado tengo el pan: hágase el 
verso” responde a la figura del hombre honrado que cumple con su deber coti¬ 
diano. Se trata de crear un tipo reconocible, que en este caso completa la tarea 
diaria con el cultivo de la poesía. Este verso, que es el primero de la composi¬ 
ción, nos indica además cómo el yo de la poesía busca la impersonalidad aun¬ 
que esté hablando de sí mismo. Si vemos cómo continúa el poema, comproba¬ 
mos además que la figuración hace que el mundo del trabajo y de la poesía se 


* 1 Véase Ronald W. Langacker, Foundations of Cognitive Grammar, Stanford Univesity 
Press, 1991. 2 vols.; y en español, María Josep Cuenca, Introducción a la lingüística cog¬ 
nitiva, Barcelona, Ariel, 1999. 
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mezclen y confundan: “Y en su comercio dulce se ejercite / La mano...”. La poe¬ 
sía como un “comercio dulce” indica esa dimensión práctica que tiene que tener 
la labor poética y que implica una aplicación hermenéutica a la conducta diaria. 
Esta limitada muestra de procedimientos pone de manifiesto que la poesía ofre¬ 
ce mayor campo para modelar este yo que se puede presentar como trabajador, 
honrado, sufridor, y así la indignación (habitual en el tono de Martí) surge de la 
aplicación universal de la condición humana de ese yo. El tránsito de este yo al 
de la crónica lo vamos a ver precisamente en un poema que comenta una noti¬ 
cia periodística, “El Padre suizo” (16: 149-150), y viene encabezado por un tele¬ 
grama: “LITTLE ROCK, ARKANSAS, I o DE SEPTIEMBRE. «El miércoles por la 
noche, cerca de París, condado de Logan, un suizo, llamado Edward 
Schwerzmann, llevó a sus tres hijos, de dieciocho meses el uno, y cuatro y cinco 
años los otros, al borde de un pozo, y los echó en el pozo, y él se echó tras ellos. 
Dicen que Schwerzmann obró en un momento de locura». Telegrama publicado 
en Nueva York”. Lo que hace Martí al comentar esta noticia es convertir la locu¬ 
ra de que se habla en el epígrafe informativo en una heroicidad. La figura del 
padre suizo real se convierte en la figura trágica del héroe que es capaz de qui¬ 
tar la vida a sus hijos y a sí mismo al no ser capaz de soportar la dureza de la 
existencia. El padre es un Titán que pone sobre sus hombros la carga horrenda 
del crimen, y en los versos finales se invita a la simpatía por participación en el 
sufrimiento: “¡Ve! - ¡que las seis estrellas luminosas / Te seguirán, y te guiarán, y 
ayuda / A tus hombros darán cuantos hubieren / Bebido el vino amargo de la 
vida!”. De esta manera el yo se identifica con este personaje tan humano que es 
capaz de renunciar a la vida en aras de la dignidad de la vida misma. Su voz, 
por tanto, está autorizada a hablar desde la cumbre de los valores. La estrategia 
es ampararse en la grandeza que la propia palabra ha logrado inventar para 
hacer de la voz un ente de similar magnitud. Creación de un mito y asimilación 
del yo al mito por simpatía son los dos pasos de la estrategia. 

Se puede decir que a la luz de esta lectura del yo poético martiano, la prosa 
recibe, por contagio, y por contigüidad una dignidad similar. En primer lugar el 
mecanismo que se pone en funcionamiento en la prosa es paralelo al que aca¬ 
bamos de ver: tipificación magnificadora de un suceso y asimilación del yo a 
esa elevación moral. La noticia en este caso se convierte en un pretexto para 
tipificar y unlversalizar. A ello hay que añadir el conocimiento extratextual que 
tiene el lector de la continuidad entre el autor lírico y el autor de las crónicas, 
que tiene un reflejo discursivo en el hecho de que estamos ante el mismo res¬ 
ponsable del discurso que pone en marcha idénticos mecanismos lingüísticos 
para conseguir similares efectos e imágenes heroicas del yo en ambos géneros, 
sin olvidar que el solo uso de las máximas exhortativas y de las expresiones sen¬ 
tenciosas introducen ya el germen de poeticidad que hemos visto al inicio y que 
contagia al resto de la crónica. Es por eso que el estilo de la prosa periodística 
martiana sin dejar de lado la objetividad de los hechos está siempre marcada 
por una aspiración a la verdad universal y a la elevación lírica. Esto se ve per¬ 
fectamente también en la continuidad que establece entre verso y prosa el uso 
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del lenguaje figurado. Sabemos que la figuración es una característica prototípi- 
ca del discurso lírico, y que concentrada marca un alto grado de literariedad. La 
teoría de la relevancia y la lingüística cognitiva han puesto, sin embargo, de 
manifiesto que no se puede establecer una división clara entre lenguaje meta¬ 
fórico y literal, en cuanto que la figuración no se opone a ningún neutro len¬ 
guaje estándar, sino que es cuestión de grado y de cómo construimos los senti¬ 
dos 12 . Ello nos ayuda a explicar ahora cómo la figuración, que está en el centro 
mismo de la definición del proverbio, se expande, con una continuidad nota¬ 
ble, entre la poesía y la prosa de Martí, y especialmente en la prosa sirve como 
señal enunciativa para aislar estas expresiones con mayor relieve que en la poe¬ 
sía. El lenguaje figurado de las expresiones sentenciosas en la prosa de Martí se 
caracteriza en general por la aparición de comparaciones explícitas y la convi¬ 
vencia de referencias culturales y alusiones a prácticas de la vida cotidiana: se 
compara al hombre con Platón, Aristóteles, Balboa, etc. o se traen a colación 
trabajos cotidianos como hornear el pan o un poco más extraños como los 
negros que ponen estacas a los cocodrilos: “La vida humana está harta, como la 
tierra, de montes y de llanos. ¡Y a las veces de criptas siniestras y de abismos! 
Y es fuerza a cada paso sacar los ojos de los montes, que son los hombres altos, 
y ponerlos en llanuras” (9: 287). Aquí la comparación se hace de manera explí¬ 
cita y se prepara con una reflexión general entre las analogías de la vida y la 
geografía de la tierra, para dar el salto a una consideración moral sobre la dig¬ 
nidad de los hombres. En la poesía, por el contrario, falta habitualmente esta 
transición que supone la comparación explícita, lo que quiere decir en princi¬ 
pio que en la poesía encuentra el lenguaje figurado un lugar ya preparado, 
mientras que tiene que hacérselo en la crónica. Si en la crónica cuando apare¬ 
cen nombres propios lo hacen por comparación en la poesía lo hacen por anto¬ 
nomasia: “Con el dolor, el grave compañero, / Vivirse debe, y perecer entero; - 
/ ¡Vuélvete atrás - coqueta de la pena! / ¡Boabdil impuro, flaca Magdalena! / El 
que en silencio y soledad padece / Derecho adquiere de morir...” (“¿Qué me 
pides? ¿Lágrimas?”, 17: 146). No me puedo detener en el contenido de la figura¬ 
ción, pero quiero señalar que hay gran continuidad entre los mundos metafóri¬ 
cos de ambos géneros, pues aparecen comparaciones constantes sobre la fruta 
e imágenes animales, también la comparación de comportamientos humanos 
con mujeres degradadas (la coqueta, la meretriz), así como la imagen de la rien¬ 
da. La barrera entre los géneros se rompe claramente cuando vemos que la figu¬ 
ración invade incluso el terreno de la descripción de la crónica: “Empezó al 
punto el duelo formidable. El defensor, cual pastor bondadoso a oveja ciega, 
había ido sacando de riscos y poniendo en lugar de salvación a su defendido. 
El acusador, el afamado juez Porter, se levantó, cortés y sereno, inquebrantable 
y terrible, a trocar en lebrel humillado aquel cerdo del bosque-, a buscar, y a 
hacer palpitar entraña de hombre en la rebelde roca” (9: 180). 


12 Véase Raymond W. Gibbs, The Poetics ofMind. Figurative Thougbt, Language, and 
Understanding, Cádiz, 2005: xx-xx. 
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La modelización del yo que se lleva a cabo en ambos géneros realiza un viaje 
de ida y vuelta. Si las máximas que aparecen en la poesía son en general de 
carácter más universal e idealista, o directamente metapoéticas, y en la prosa la 
expresión sentenciosa se aplica a casos concretos y actuaciones concretas, es 
decir, invitan a una aplicación directa en la vida para dignificar la existencia del 
hombre, hay que notar, no obstante, que este carácter práctico pasa por todos 
los canales de contigüidad que hemos ido viendo a la poesía y tenemos enton¬ 
ces que la poesía se carga de un valor pragmático que invita a la acción y apli¬ 
cación a la vida particular de cada uno a partir de la modelización de un hablan¬ 
te universal. La estrategia retórica se beneficia de la permeabilidad de las cate- 
gorizaciones genéricas, haciendo que la prosa periodística de Martí se acerque 
en muchas ocasiones al género del poema en prosa y que la poesía parezca en 
ocasiones un discurso de ideas y una proclama. 

En conclusión, lo que nos viene a mostrar este somero repaso de un mecanis¬ 
mo retórico en sus niveles argumentativo y estilístico es que la aspiración a la 
universalidad que caracteriza a todo discurso verdaderamente literario y que 
tiene su germen en la pureza lírica (en paralelo con el proverbio y la máxima), 
pasa indefectiblemente por la mediación de un yo autorial, responsable de la 
creación discursiva, situado en una encrucijada vital concreta (como puede ser 
el narrador de una crónica), que no obstante sabe superar ese sesgo particulari¬ 
zante para preparar la inmersión en lo universal a través precisamente de los 
mecanismos retóricos unlversalizantes del lenguaje. 
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La Elocuencia española en arte 
de Bartolomé Jiménez Patón 

Abraham Madroñal Durán 
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Patón concibe una retórica, la Elocuencia española en arte (1604), al tiempo 
que concibe una dialéctica, el Instrumento necesario para escribir todas las cien¬ 
cias y artes (cl605), una gramática, las Instituciones de la gramática española (no 
publicada hasta 1614) y también El perfecto predicador (publicado en 1612, pero 
con aprobaciones de 1605), que es un manual de oratoria porque piensa que son 
los predicadores religiosos los que han recogido el testigo de los antiguos ora¬ 
dores romanos y sigue el ejemplo de fray Luis de Granada de retórica clasicista 
con ejemplos modernos. Todo lo tiene terminado hacia 1605, sólo que algunas 
obras tarda en imprimirlas o le quedan manuscritas. En definitiva, son las mate¬ 
rias que constituyen el Trivium en la enseñanza de las Artes liberales, que él se 
propone reformar o simplificar en la enseñanza. 

Para Patón estas ciencias son fundamentales y tienen una prelación entre sí, 
porque piensa que en España han llegado a su perfección todas las ciencias, 
pero: 

Sola de una facultad hallo que se hayan olvidado y no sé cómo habiendo 
tocado en todo se dejasen el modo de saberlas: el órgano e instrumento, que 
es la Dialéctica, la que el torrente de las escuelas todas confiesa a una voz ser 
necesaria para adquirir las demás con perfección y la que, a no saberla los que 
de esotras facultades escribieran, no escribieran tan bien; la que después de la 
Gramática había de ser enseñada, aunque el orden se haya pervertido y tras¬ 
trocado enseñando primero la Retórica, lo cual es contra el uso antiguo y buen 
orden de enseñar. 

De la importancia de las dos primeras sigue dando cuenta cuando dice: 

Y estas razones tienen fuerza particular en la Dialéctica porque siendo ella y 
la Gramática los instrumentos de la dotrina, la una por el artificio de las bue- 


Retórica, Literatura y Periodismo, Cádiz, 2006: 133-144. 
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ñas palabras y la otra por el de las buenas razones (que son los dos con que 
los hombres se comunican y tratan), no pueden estragarse sin que juntamente 
se estraguen también las obras y efectos que se han de hacer con ellas 

Distingue con claridad entre Gramática y Retórica, cuando escribe precisamen¬ 
te en su elocuencia: 

Diferénciase la elocuencia también de la gramática en que ésta no cuida de 
más que hacer la oración congrua, sin solecismos; mas la elocuencia después 
deso la ha de componer, pulir y hermosear con el adorno, que dicen colores 
retóricos 

Patón tiene también muy clara la diferencia entre Dialéctica y Retórica: “el fin 
de la dialéctica -escribe- es hacer discursos de razón; el de la retórica es ador¬ 
nar la oración” (Marras, p, 68). Todavía en el Perfecto predicador dice hablando 
de sus obras pasadas, la Elocuencia española en arte y el Instrumento necesario: 

Deshecimos aquella liga y junta de Retórica y Dialéctica, haciendo de una la 
Elocuencia , de otra el Instrumento. Restaba agora, para acabar de deshacer 
este engaño de los que piensan que orador y retórico es todo uno, dar este tra¬ 
tado, donde -con lo disputado en esotros- constará la verdad muy clara que 
hasta agora tan escondida había estado [Perfecto predicador , 1612: Al lector, 
sil 

La diferencia entre orador y retórico la había esbozado ya en la Elocuencia , 
donde ya se anticipa la importancia del Perfecto predicador y la necesidad de 
escribirlo. Dice así Patón, a la altura de 1604: 

Retórico es aquel que sólo adorna la oración con tropos, hermosea con figu¬ 
ras y compone con números, y con aptitud y decoro representa la oración que 
ha hecho. Orador es aquel que es universal y docto en cualquiera ciencia 
[Marras, 1988: 68-691. 

Y así Patón remacha en el Perfecto predicador: 

Para que en este tratado nos podamos mejor explicar es necesario suponer 
algo de lo de nuestra Elocuencia y de el Instrumento y advertir cómo el hom¬ 
bre es animal racional, sociable y político, y porque su naturaleza le habili¬ 
tase más con el arte los filósofos antiguos inventaron la Dialéctica (que es 
. nuestro Instrumento) para enseñarle cómo había de raciocinar, con qué pre¬ 
ceptos y reglas, cómo había de difinir las naturalezas de las cosas, distinguir, 
dividir, inferir, juzgar y elegir, sin las cuales obras es imposible ningún artífi¬ 
ce poderse pasar Por esta causa llamo yo a este arte Instrumento de instru¬ 
mentos, como Galeno llamó á las manos. Y para poder ser sociable y políti¬ 
co tenía necesidad de hablar y dar a entender a los demás hombres las cosas 
que concebía en su ánimo. Y porque no las explicase sin concierto ni orden 
inventaron otra arte (que es nuestra Elocuencia , y ellos llamaron Retórica, 
que es lo mismo), la cual con sus preceptos y reglas hermosea, compone y 
adorna lo que habla con vocablos o propios o trópicos, con exornaciones y 
figuras de palabras y de sentencias (que es lo que dicen colores retóricos en 
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la oración). De estas dos artes se acordó el predicador y dotor de las gentes 
cuando a los Colosenses les dice: “La ciencia humana consiste en dos cosas.- 
en el hablar con adorno y en la distinción de las cosas”. Y así como la 
Dialéctica no enseña al hombre discurrir y raciocinar en sola una ciencia sino 
en todas sin distinción, la Elocuencia enseña [a] hablar en todas. Mas no por 
eso se entienda que Elocuencia y Oratoria es todo uno, que la gran diferen¬ 
cia que hay queda dicha. 

La Retórica, en suma, se divide en dos partes: elocución y acción, y a ellas 
dedicará la Elocuencia ; el Perfecto predicador , por su parte, se destina a descri¬ 
bir las cualidades y defectos del orador o predicador. Hay, pues, un todo armó¬ 
nico, concebido hacia 1605, ya que en el Instrumento propone Patón el argu¬ 
mento del Perfecto predicador (que lleva una aprobación de 1605), y la 
Elocuencia es prácticamente contemporánea de la Dialéctica antedicha. Tres par¬ 
tes de un mismo todo con las que el maestro manchego pretende ofrecer un tra¬ 
tado breve y claro que resuelva en la práctica todos los problemas teóricos de 
estas artes. Si tenemos en cuenta que sus instituciones gramáticas muy proba¬ 
blemente estaban también escritas hacia esos años, aunque aparecieran en 1614, 
tendremos que deducir que Patón tiene en mente un sistema completo para dise¬ 
ñar las herramientas del orador: dialéctica, elocuencia, gramática, etc. 

Por supuesto, no es la primera vez que Patón muestra estas ideas en letra 
impresa, justamente la Elocuencia es en buena parte traducción de una obra 
escrita en latín, anterior en el tiempo a la que nos ocupa, que llevó por título 
Artis Rhetoricae y que después se recogería también en lengua latina en el 
Mercurius. Pero Patón mismo confiesa que no es traducción a la letra, sobre todo 
porque los ejemplos latinos no tendrían sentido en castellano. En cierto modo 
opera como en sus Instituciones de la gramática española, es decir, traduciendo 
un opdgiaí latino previo, que en este caso se llamó Instituciones gramáticas y 
adaptando los ejemplos. Algunos de los latinos los traduce exactamente o los 
parafrasea 1 . Incluso copia ejemplos en castellanos en el Artis Rhetoricae que des¬ 
pués mantiene en la Elocuencia. Escribe así en la primera obra: “Vulgo ad signi- 
ficandam aetatem equorum dicit: De tantos verdes” [ s.a.: 12v°]; en la Elocuencia : 
“Cuando decimos la edad de los caballos por los vedes y entiéndese cada verde 
un año” [1604: 291- 

Su autor era uno de los hombres más doctos de su tiempo, pero que siempre 
tuvo un cierto complejo de falta de autoridad por su voluntario retiro y por no 
haberse licenciado en Teología como pretendía. Es muy importante su vincula¬ 
ción conel Colegio Imperial de los jesuítas en Madrid, no sólo por los contactos 
que en él pudo hacer, como el de Lope de Vega, también por la influencia que 
los padres de la Compañía tuvieron en su Gramática y en la Retórica. 


1 De lo primero es ejemplo.- “Cuando Virgilio dice: “Antes que comiesen las dehesas de Troya 
y bebiesen el río Xanto” [1604: 21], que traduce literalmente el Artis Rhetoricae [s.a. : 91. 
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Es importante este dato porque Patón tiene muy en cuenta el sistema 
pedagógico de los jesuítas y en particular el Arte de Nebrija que a prin¬ 
cipios del XVII se encargó de reformar el Padre Juan Luis de la Cerda, a 
buen seguro preceptor y amigo de Patón, por cuanto le dedica unas 
palabras elogiosas a uno de sus libros. La influencia de los jesuítas tam¬ 
bién en la Elocuencia la apunta Marras, aunque el propio Patón había 
dejado claro que seguía la obra del Padre Cipriano Suárez, De arte retho- 
rica libri tres. Marras concede a los jesuítas un poder extraordinario en 
la España contrarreformista y ve tanto en la retórica de Patón como en 
el teatro de su amigo Lope, armas al servicio del orden imperante [1988: 
12, 37] y al de la polémica del castellano primitivo, que sigue las direc¬ 
trices equivocadas de López Madera. 

La aceptación del Mercurios Trimegistus en la Universidad de Baeza como 
libro de texto supone la consagración de Patón como estudioso y teorizador. La 
obra selecciona no sólo la Elocuencia española en arte, también la elocuencia 
sacra y la romana, es decir, las tres partes de la Retórica que se enseñaba enton¬ 
ces, pero añade también las Instituciones de la gramática española, que algunos 
amigos le habían animado también a incluir. Curiosamente no edita Patón su 
Dialéctica, el citado Instrumento necesario, ni tampoco el Perfecto predicador, 
sin duda destinado a otro público distinto de los alumnos universitarios. 

De 1Ó04 a 1621 asistimos, pues, a la consagración del maestro, como si sus opi¬ 
niones tuvieran ahora tanta autoridad como la de su maestro, el Brócense. Es 
cierto también que al igual que en su gramática latina y castellana, Patón se ins¬ 
pira en la obra de Sánchez de las Brozas, el Organum Dialecticum et Rhetoricum 
(Salamanca, 1579), porque excluye Invención y Disposición (que serían partes 
de la Dialéctica) como partes de la Retórica, que queda reducida a la Elocución 

Patón compone, en frase de Vilanova, el “mejor manual de retórica castellana 
que ha producido el siglo XVII” [1956?: 66l], aunque sea “carente de un pensa¬ 
miento original y de un ideario estético que sobrepase los estrechos dogmas de 
la preceptiva clásica” (ibid). Es un juicio bastante duro el que le dirige este críti¬ 
co y después se ha matizado convenientemente en la edición de G. C. Marras. 

Escoge no sólo escribirlo en español, sino también ejemplificarla con textos de 
la literatura española, especialmente de sus contemporáneos y más en particular 
de Lope. De él dice Patón que es “príncipe de los poetas españoles, sin hacer 
agravio a los demás, porque la perfeción que ha dado a la poesía con sus ver¬ 
sos pide de justicia este nombre, y no imagino que deja de ser reconocido por 
tal de todos” [. Elocuencia , 1621], Aunque no se ha señalado, creo que es eviden¬ 
te la razón por la que la Elocuencia se publica en Toledo y no en Baeza, lugar 
donde Patón imprimirá la mayor parte de sus obras: la razón es porque Lope se 
encuentra en la ciudad imperial, ejerce como poeta toledano todopoderoso, que 
hace girar en torno a sí a la brillante corte literaria que existía por aquel enton¬ 
ces en la ciudad. Es una manera más de darse prestigio, de demostrar a sus con- 
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temporáneos que era el primer poeta de España y que tenía suficiente obra para 
ejemplificar él solo todas las figuras de la Retórica. De ahí el elogio desmesura¬ 
do de Patón. Sin venir a cuenta, en medio de la explicación de su libro, escribe: 

No sea odioso el ejemplificar tan frecuente con las obras deste autor tan sin¬ 
gular, que certifico que el ejemplo que en otro hallo, que no lo pongo de él. 
Y que si quisiera ejemplificar todos los preceptos de Retórica, en él solo, que 
tiene ejemplos para todo. Donde aunque mucho lo que ha escrito, se muestra 
ser bueno y cuidadoso. Y sin causa le ha murmurado quien dice que no guar¬ 
da artificio ni precetos retóricos, porque es en ellos tan universal como he 
dicho, y como lo da a entender en la satisfación que dirigió a donjuán Arguijo. 
[. Elocuencia , 1604: ó5v°-66]. 

No de otra forma se explica que muchos de los panegiristas de los preliminares 
de la obra de Patón no tengan relación con este y sí con la academia de Fuensalida 
toledana, que por aquellos años celebraba sus sesiones. A ella asistían, por ejem¬ 
plo, el maestro Valdivielso, Juan Antonio de Herrera, y otros, que escriben poemas 
o escritos aprobatorios al libro del retórico manchego. Patón ataca veladamente a 
los que se han atrevido a murmurarle por no guardar los preceptos de la retórica, 
tal vez esa es una razón por la que Góngora no aparece mucho en estas páginas. 

Parece que desdeña relativamente al Góngora de los poemas mayores, pero es 
amigo de Quevedo, aunque no lo cite tanto. Marras sostiene que le interesa el 
artificio retórico de Lope y su escuela, al que es capaz de disculpar sus licencias 
poéticas, pero añade que hay otras retóricas que no tiene en cuenta, como las 
culteranas o conceptistas o la clasicista de Cervantes. En definitiva, se “condena 
la oscuridad, pero se aplaude el artificio” [Martín, 1993: 70]. 

Incluso en la primera edición de la obra escribe Patón contra aquellos que 
hacen galas de la oscuridad: 

Tales términos como éstos usaba muy de ordinario un cura desta provincia, 
pues decía: Retrocede puercillo, ambula a la pedisecua, y núnciale que tenga 
pronta la piñata. De otro clérigo podía referir poco menos [1604] 

Y remacha un poco más abajo: 

y entretenimiento no es de pasar por alto el del estudiante que le dijo al ama: 
Servicio, minístrame acá esos materiales, que el diente mordedor de la natura 
me supedita los ambulativos. Para decirle: “Dame ese brasero, que tengo fríos 
los pies”. [1Ó04] 

Tales procedimientos para conseguir la hilaridad del público usarían los entre- 
mesesistas de principios del XVII también. Patón se decanta por la brevedad y la 
claridad en su obra, desprecia la oscuridad del lenguaje, tanto de los que lo alar¬ 
gan como de los que lo abrevian innecesariamente. No hay que olvidar su ocu¬ 
pación de catedrático de elocuencia en Villanueva de los Infantes, prácticamen¬ 
te durante toda su vida (1600 a 1640). Da la impresión de que siempre tiene en 


137 



Abraham Madroñal Duran 


la mente escribir para su alumnado y para que se le entienda. Otro destinatario 
evidente es el predicador religioso con pocas letras, al que quiere surtir de ejem¬ 
plos y argumentos para la persuasión. Patón desprecia también el adorno que 
llama “mujeril” del lenguaje, es decir que todo se va en lindezas de vocablos sin 
cuidar lo que significan. Todo parece indicar que reacciona aquí contra los poe¬ 
tas oscuros, bien por el uso de circunloquios o por la concentración excesiva, en 
determinado momento critica a la lengua junciana usada brevemente en 
Salamanca por considerarla “nueva jerigonza”. Andando el tiempo la asimilará a 
las poesías que llaman “cultas”, es decir, a las de Góngora y compañía. 

Usa el español por dignificación y se puede decir que es un antecedente de 
Gracián y su Agudeza y arte de ingenio , y de Hebrera y Esrnir, aunque sus fines sean 
distintos: Patón quiere demostrar que la lengua y la literatura española están al 
mismo nivel que la latina, Gracián todavía dará un paso más al señalar su singulari¬ 
dad basándose en la agudeza. En este orden de cosas Patón se confunde, al seguir 
la opinión de López Madera y no de Alderete sobre la anterioridad de la lengua espa¬ 
ñola al latín. Otros humanistas como Quevedo secundan esta opinión interesada, 
que también tiene sus matices políticos y patrióticos. Para él la lengua española se 
encuentra en un momento “cumbre de su perfección, como la latina en tiempos de 
Cicerón”. Incluso el citar textos preferentemente de Marcial o Quintiliano obedece a 
un deseo de dar preminencia a lo español, porque aunque estos autores se expre¬ 
saran en latín, Patón no se cansa de recordar una y otra vez su excelencia, su agu¬ 
deza, en definitiva de divulgar sus ideas como propias de “lo español". 

Se mencionan como antecedentes de este empeño los comentarios a Garcilaso 
del Brócense y las Anotaciones al mismo de Herrera y también las artes poéticas 
de Rengifo o el Pinciano le llevaron a pensar hacer lo mismo con la Retórica 
[Vilanova, 1956: 662], Indudablemente también la retórica de fray Miguel de 
Salinas, Rhetórica en lengua castellana, es muy anterior en el tiempo (Alcalá, 
1541), pero no tiene utilidad para la creación literaria [Vilanova, 1956: 662] y de 
la que decía Patón que Está algo a lo viejo y traducido del todo del latín”. 
Tampoco, dice Vilanova, son antecedente de su obra el Arte Retórica de Rodrigo 
Espinosa de Santayana (Madrid, 1578), que Patón considera defectuosa y de la 
Primera parte de la Rhetórica de Juan de Guzmán (Alcalá, 1589), de la cual dice 
Patón que “es más larga que debiera y con menor doctrina que conviene”. 
Tampoco tiene en cuenta Patón la Lógica de Simón Abril, que más le parece “filo¬ 
sofía moral que lógica ni retórica”. Él no pretende traducir de los autores latinos, 
sino crear una retórica española y para españoles que recoge preceptos que ya 
existen en la práctica literaria española [Marras, 1988: 21]. 

Su idea es ilustrar las diferentes figuras de la retórica clásica con ejemplos de 
la literatura española para equiparar nuestra lengua y nuestra literatura con las 
de la antigüedad clásica. Patón se convierte así, en frase de Vilanova, en “el gran 
teorizador retórico de los poetas españoles del barroco” [1956:6631. Menciona 
Vilanova que asistimos con él al paso de la Poética a la Retórica, de la sustitu- 
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ción del pensamiento estético a la codificación preceptiva, el tránsito de 
Aristóteles a Quintiliano [1956:664], que son exponentes de una decadencia 

Marras va más allá al considerar clave en esta retórica la influencia de los jesuí¬ 
tas, que según ella amparaban a la España de la Contrarreforma merced a “una 
propaganda fundamentalmente suasoria de marca ignaciana, centrada en cauti¬ 
var los sentidos” [1988:12], Como Lope con la comedia, Patón estaría al servicio 
del orden imperante por medio de la Retórica. 

Para esta editora la Elocuencia de Patón muestra ya el exceso de la elocución 
y de la acción, que son las dos partes en que divide la Retórica Patón, en corres¬ 
pondencia con la oratoria de los jesuitas. La retórica estaba siendo sustituida por 
la poética (aunque contaba con el antecedente de Vives [Marras, 1988: 231) y 
Patón llega a identificar a ambas. La Retórica tiene para él el fin de “adornar la 
oración” y diferencia retórico de orador, por cuanto el primero adorna la oración 
con tropos y figuras y presenta luego lo que ha hecho, frente al orador que es 
un sabio en todas disciplinas. La retórica es para él parte de la Oratoria, como lo 
son también la Dialéctica y otras disciplinas como la Gamática. 

El predicador perfecto es aquel que utiliza todos los recursos oratorios para 
divulgar el dogma, por eso Patón quiere que conozca los recursos literarios de 
los buenos escritores del español, con objeto de hacer su oratoria más persuasi¬ 
va. De ahí a que pensemos que sus fines más ocultos son “apoyar el absolutis¬ 
mo político imperialista, confirmar la ortodoxia y los dictámenes de la 
Contrarreforma, reforzar la potencia de la Orden de los jesuitas”, como quiere 
Marras [1988:36] hay una diferencia. 

Aunque siga al Brócense, Patón es un hombre eminentemente práctico que 
sobre todo quiere llegar a los predicadores de su tiempo, en especial a los que 
dirigen sus sermones a un público amplio [Marras, 1988: 151. Por supuesto, tam¬ 
bién quiere defender el status conseguido por la lengua española, para conser¬ 
varla en su puesto. 

La retórica es para él elocuencia, de hecho los dos términos son intercambia¬ 
bles y así se cambian uno por otro en las dos ediciones de la obra. Otros cam¬ 
bios evidentes entre las dos ediciones de la obra de 1604 y 1621 , edición del 
Mercurius, sobre todo por las críticas y por la aparición de diversos libros nue¬ 
vos como el de Yagüe de Salas, Los amantes de Teruel (1616), donde práctica¬ 
mente escriben poemas todos los ingenios importantes de su tiempo, y entre 
ellos Cervantes. Por supuesto, un cambio fundamental es que añade ejemplos 
abundantes de las obras de Lope aparecidas en el intervalo, especialmente de la 
Jerusalen, quizá el poema más ambicioso del Fénix 2 . También es notable la 
supresión de una letrilla de Góngora, la que tiene como estribillo Bien puede ser 


^ No es el único, también aparecen otros textos de Hernando de Santiago, Matute de Contreras, 
parece que lo que le interesaba más era la literatura de los sermonarios y libros religiosos. 
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y No puede ser, algo subida de tono, donde había alusiones demasiado explíci¬ 
tas a la infidelidad conyugal entre otras cosas. Por supuesto, era el jesuíta Castro 
el que le sugiere que la suprima y Patón le hace caso. 

La crítica más importante al libro (y no falta de insidia) se la hace este jesuíta 
Francisco de Castro, a petición del licenciado don Fernando de Ballesteros y 
Saavedra. Patón, le responde con una Satisfacción al mismo licenciado, donde 
punto por punto rebate (y a veces acepta) las críticas del jesuíta citado. Dicha 
Satisfacción ocupa veintitrés folios y se publica, junto con las críticas de Castro, en 
el Mercurius [1621: 178-205]. Tiene el enorme valor de obligar al maestro manche- 
go a precisar ciertas ideas y a ampliar otras, con lo que su edición arroja mucha 
luz sobre lo que pensaba en lo tocante a asuntos concretos de nuestra literatura. 

Por ejemplo, se defiende haber puesto muchos ejemplos de poetas más que 
de prosistas, porque así se lo recomendaron [Mercurius, 1621: 195v°], pero ahora 
recibe críticas por ello. Ahora, sin embargo, tiene que poner buenos ejemplos en 
prosa, y los que escoge son: los dos fray Luis, fray Hernando del Castillo, padre 
Márquez, el licenciado Pedro de Herrera en las Fiestas del Sagrario, la Política 
de Bobadilla y “de los historiadores todos los padres que la han escrito de la 
Compañía de Jesús” y la Pontifical de Illescas (ibid.). Esos son los “modelos” 
para Patón, algunos de ellos sustituirán poemas como la letrilla de Góngora, que 
Castro le aconseja que sustituya, como hace efectivamente. 

En ese mismo texto Patón se ve obligado a definir que existen para él tres dife¬ 
rencias en lo que se dice, es decir, tres estilos, que él llama: “tenue, grave o 
medio”. Los define con estas palabras: 

El tenue género de lo que se dice es el de las conversaciones, hablas fami¬ 
liares de corrillos, juntas, lenguaje casero y común (como lo difine Cicierón en 
los Oficios ) y a este se reducen los librillos de entretenimiento y donaire como 
el de Carnestolendas , Lazarillo de Tormes, Celestina, etc. También se reducen 
a este género los libros doctrinales que, aunque tratan de cosas sutiles y agu¬ 
das, por mayor claridad se tratan con palabras humildes, claras, sinifícativas, 
comunes, ordinarias, intelligibles, para que mejor se entienda lo que se dispu¬ 
ta y enseña, y así lo afirma Cicerón. 

El segundo género que es el grave, vehemente y levantado, se ha de tratar con 
lenguaje sublime, ¡Ilustre, sonoro y de cuidadoso y artificial adomo. Para el prime¬ 
ro basta la Gramática y Dialética, mas para este segundo es necesaria la Elocuencia. 
Este resplandece y luce en los pulpitos y en los sermones escritos con mayor per¬ 
fección que en otras ocasiones y en las poesías heroicas de nuestros poetas con 
mayor licencia, porque cosas están bien al poeta que fueran de afectación en el 
orador, y muchas veces las de los unos cuadran a los otros. Algunas poesías hay 
que pertenecen al género tenue, cuales son coplillas ordinarias, romances. 

El tercer género es medio, entre el tenue y grave, que participa de los dos y 
así se trata con medianía de palabras ni humildes ni graves, sino mistas tem¬ 
pladas (que dice el vulgo entreveradas). En este género escriben nuestros espa- 

140 

<( Anterior 


Inicio 


Siguiente } 




(Una retórica en tiempos del Quijote) La elocuencia española en arte de... 


ñoles sus historias. Estos sirven para tres oficios uno de los cuales o todos ha 
de hacer el que escribe, o ora, porque con el tenue enseña, con el grave 
mueve, con el medio deleita tratando las cosas pequeñas con humildad, las 
graves con vehemencia, las medias con templanza. Por esto el que escribe o 
habla ha de advertir del género que son las cosas, para acomodarse a él y con¬ 
siderar que en una misma oración será necesario usar de todos, según de ofre¬ 
ciere. ÍMercurius , 1621 : 196-196v°]. 

Esta cita, muy poco conocida de Patón, pues yo creo que nadie la ha reprodu¬ 
cido hasta ahora, nos da la pista fundamental para entender por qué escoge 
sobre todo poesía épica para ilustrar la Elocuencia-, porque considera que es en 
ese tipo de poemas donde es necesaria la Retórica, no en las coplillas, romances 
ni libros de entretenimiento como La Celestina, el Lazarillo, las Carnestolendas 
(es decir, los Diálogos de apacible entretenimiento , de Gaspar Lucas de Hidalgo), 
o -aunque no lo nombre- el Quijote. Bien es verdad que después se contradice 
él mismo, cuando incorpora ejemplos abundantes del romancero o de las letri¬ 
llas o coplillas que también se dan cita en su obra retórica, porque en definitiva 
también necesitan de la codificación retórica, aunque pertenezcan a un género 
menos sublime. 

El olvido de Cervantes, como el de otros autores de “librillos de entretenimien¬ 
to y donaire”, se entiende perfectamente, para él los modelos en prosa son fray 
Luis de Granada, “Cicerón castellano” y el doctor Gonzalo de Illescas, también 
fray Luis de León, aunque “con mayor arte” y también Santa Teresa, alaba tam¬ 
bién la riqueza de fray Juan de Pineda. Ahora bien, hay que notar que a veces 
sí toma ejemplos de estos libros para su elocuencia, así después de dar un ejem¬ 
plo para el verso de determinada figura dice “y aun en prosa anda la descripción 
de un mostro muy donosa y ridicula en el libro de las Carnestolendas” [1604: 41], 
Luego no desprecia este tipo de libros, auque no le guste la literatura que con¬ 
tienen. Por supuesto que no dejó de leer la obra cumbre de Cervantes, donde 
además vio reflejados personajes de su propio entorno de Villanueva de los 
Infantes, como el Caballero del Verde Gabán, pero Patón no tenía en cuenta este 
tipo de literatura, como tampoco se mete a discernir escuelas literarias ni a defen¬ 
der la comedia nueva de Lope, como reprocha Martí [1972: 2691, porque no es 
ese su cometido en la presente obra, y sin embargo no conocemos otras que 
compuso destinadas a estos menesteres críticos. 

En lo que se refiere a la poesía, ya Rozas y Quilis han demostrado, que frente 
a la opinión de Menéndez Pelayo, Patón prefiere a los poetas de su generación 
frente a los del XVI, De estos escoge a Garcilaso, pero se olvida de Boscán. 
Prefiere la épica para ejemplificar. Como de la lírica, Patón prefiere los versos de 
Lope con el que podría poner ejemplo de todas las figuras retóricas que comen¬ 
ta, si quisiere. Parece que toma partido por la manera lopesca de entender la lite¬ 
ratura, frente a su competidor Góngora, ahora bien, Patón se esgrimió también 
como defensor del cordobés, por parte de los que le defendían, no en vano cita 
más veces a Góngora que a Quevedo, por ejemplo, incluso al poeta de las 
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Soledades , donde Patón encuentra ejemplos que no había hallado en otros auto¬ 
res. como a esa obra, aparecida entre las dos ediciones de su Elocuencia , está 
atento Patón a la publicación de libros sobre literatura, entre los que sobresalen 
las Flores de Espinosa, aparecidas en 1605. 

Dámaso pone en su haber el ser el primero en referirse a la plurimembración 
y correlación en la literatura española, exhibiendo ejemplos palpables de ambos 
recursos que empezaban a esta de moda en nuestra literatura justamente a fina¬ 
les del XVI, lo cual quiere decir que Patón no era sólo un fino catador de nues¬ 
tra mejor literatura, sino que se daba cuenta de los recursos que la caracteriza¬ 
ban prácticamente nada más haber aparecido [1944: 148]. Otra característica del 
maestro es pretender demostrar que nada se inventaba, sino que simplemente se 
resucitaba una tradición clásica olvidada, de ahí que pretenda encontrar antece¬ 
dente en las obras grecolatinas y así apunta al recurso denominado frequentatio 
con intencionalidad suasoria, que a Dámaso le parece estar emparentado pero 
muy lejanamente [1944: 151-152]. patón era enemigo de novedades, tanto en 
materia de lenguaje puramente dicha como en la literatura, tal vez por eso tam¬ 
bién despreciaba el novedoso culteranismo de Góngora, dispuesto a inventar 
palabras o a trastocar el orden sintáctico de la frase en español. 

Patón está pendiente de los rumbos y los gustos de la literatura española de 
su tiempo, censura, por ejemplo, el empleo de versos de cabo roto, muy simila¬ 
res a los que por esos años aparecen en el Quijote y remite a su traducción y 
notas del Arte poética de Horacio para saber mejor su opinión sobre los precep¬ 
tos de la poesía [Martín, 1993'- 376]. El que, lamentablemente, tal obra esté hoy 
perdida nos impide saber más sobre estos asuntos tan interesantes. 

Y es que Patón muestra un conocimiento sorprendente de la literatura españo¬ 
la para su época, no sólo cita el Cancionero general , a Juan de Mena, sino tam¬ 
bién obras que acaban de aparecer ese mismo año en que publica la Elocuencia 
como la Vida de san José del maestro Valdivielso o las Seiscientas apotegmas de 
Rufo, el Romancero general, de 1600. Conoce a Encina, el teatro de Sánchez de 
Badajoz o Torres Naharro, pero también modos particulares como los romances 
de consonantes forzosos (60v°), las octavas partidas (id). 

Termina su texto de la Elocuencia el autor diciendo: 

Si lo que tengo por cierto sucediere, de que por la humildad del autor esta 
obrita no llegue a la estimación que su justicia pide, habré de aguardar a ven¬ 
garme de aqueste agravio en partes donde no sea conocido o cuando los 
muchos años después de muerto hayan dado la antigüedad de que la autori¬ 
dad nace [1604: 123] 

No hubo de esperar mucho para ser reconocido, incluso en su propia tierra, y 
desde luego el maestro manchego ha seguido conservando hasta nuestros días 
el buen crédito que le dieron sus contemporáneos. Pero no pidamos a un autor 
del XVII lo que exigiríamos hoy a un crítico de nuestros días: el mismo aprecio 
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por la literatura que todos aceptamos como canónica: Patón no podía tener en 
cuenta a Cervantes, sencillamente porque la literatura que él hacía, particular¬ 
mente la del Quijote , no necesitaba de la elocuencia, según su opinión, para ella 
bastaba la gramática y la dialéctica. 
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Retórica y política 

Hoy en día no resulta a nadie ajena la relación que existe entre la disciplina 
retórica y el ámbito político. Baste recordar que ya en la época clásica, con la 
división aristotélica de los tipos de discurso retórico (Reí I, 1358b), observamos 
la existencia de un tipo de discurso, el deliberativo, que “tiene como caso mode¬ 
lo el discurso del representante de un partido político ante la asamblea del pue¬ 
blo” (Lausberg, 1993: 23) y que por lo tanto coincidiría a grandes rasgos con lo 
que ‘político’ significa actualmente para nosotros'. No obstante, Aristóteles no 
habla de ‘discurso político’, lo que se debe, según López Eire (López Eire, 2001: 
92), a que politikós no implicaba sólo las palabras pronunciadas ante la asam¬ 
blea, sino todo lo relativo a la comunidad y al ciudadano, todo lo relacionado 
con el ámbito de lo público. Es decir, que para el hombre griego, los tres tipos 
de discurso (judicial, deliberativo y epidíctico) serían políticos 2 , pues 

en el discurso retórico siempre hay un prójimo que además es conciudada¬ 
no y participa de un código lingüístico común y de una común «competencia 
comunicativa», es decir, de un conjunto de conceptos políticos o relativos a la 
común ciudadanía, o sea, a la condición, derechos, cosmovisión, modo de 
vida, comportamiento, administración y constitución de los ciudadanos, asimis¬ 
mo, comunes. (López Eire, 2001: 90). 


Es decir, lo concerniente al gobierno del estado y a los partidos políticos. Aunque hay 
que tener en cuenta que no todos los discursos realizados en el ámbito del partido son 
del tipo deliberativo. Si, como nos dice Aristóteles, lo que caracteriza a este tipo de dis¬ 
curso es tener como fin deliberar sobre lo que sucederá (Reí 1, 1358b), el Debate sobre el 
Estado de la Nación sería de tipo judicial, pues en él “se enjuicia la actuación pasada del 
gobierno” (Pujante, 1998: 313). 

~ Puesto que en la actualidad el significado de ‘político’ implica una reducción significa¬ 
tiva incapaz de reflejar la importancia de la retórica como disciplina para mediar en lo 
social, utilizaremos a lo largo de este trabajo el término político en el sentido de politikós. 


Retórica , Literatura y Periodismo, Cádiz, 2006: 145-155. 
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La retórica es, por lo tanto, una disciplina necesaria y obligatoriamente políti¬ 
ca, pues cómo dice López Eire citando a Antelme Ed. Chaignet, convencer, lo 
que se dice convencer, sólo podemos convencernos a nosotros mismos 3 , pero, 
por otro lado, el objetivo de la retórica es la persuasión que es “siempre cosa de 
dos, el que persuade y el que se deja persuadir” (Chaignet, 1888: 93, en López 
Eire, 2001: 89). En cuanto en el acto comunicativo entra en juego un ‘tú’ a quien 
dirigimos nuestros argumentos, ahí, necesariamente, estamos en el terreno de la 
persuasión, y, por lo tanto, en la disciplina retórica; y claramente toda interac¬ 
ción social es siempre, como mínimo, un juego de dos. 

Como ‘animal político’ que es por naturaleza, el hombre tendrá que recurrir 
necesariamente al discurso retórico si quiere integrarse a sí mismo en sociedad, 
establecer vínculos con los otros y crear y mantener los engranajes que permi¬ 
ten el funcionamiento de la comunidad. 

Precisamente porque la retórica es la disciplina más adecuada para mediar 
entre los distintos aspectos y factores de la sociedad, el discurso retórico tiene su 
vista puesta, principalmente, en aquello que está más allá del texto. Como cual¬ 
quier otro tipo de discurso (Rodríguez, 1997: 718), el retórico ha de poner de 
manifiesto una coherencia interna (armonía entre los materiales, operaciones y 
partes del discurso), pero más que ningún otro debe mantener siempre una 
coherencia de tipo externo, es decir, es absolutamente necesario un ajuste per¬ 
fecto entre el mensaje, el emisor, el receptor y el contexto; y cuando alguno de 
estos condicionantes varíe, el discurso habrá de cambiar si quiere seguir produ¬ 
ciendo el efecto deseado: la persuasión. 

Tras haber aclarado este punto, probablemente el lector tendrá como natural y 
necesaria la relación entre la disciplina retórica y el ámbito político. No obstan¬ 
te, seguimos teniendo un tercer término entre ambos, el mito, cuya inclusión en 
el título provocará, a bien seguro, algo de sorpresa. Será la intención de este 
breve estudio tratar de determinar si existe alguna conexión entre mito y retóri¬ 
ca por una parte, y mito y política por otra. 


3 En realidad, como indican David Pujante y Esperanza Morales López, mantener la opo¬ 
sición persuadir/convencer resulta, en la mayoría de los casos, desaconsejable, pues per¬ 
petúa la disputa entre sofistas y filósofos, e implica que convencer se hace por medio de 
razones y persuadir por medio de trucos emotivos. También añaden los autores que el 
mecanismo retórico de la persuasión no sólo es aplicado al ‘otro’, sino también a nosotros 
mismos, pues persuadir no es sino “una operación de armonización del mundo y el hom¬ 
bre a través del discurso personal y social” (Pujante & Morales López, 2003: 131, nota 15) 
y tal proceso implica tanto al receptor como al emisor. 
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Mito y retórica 

Pero quizás hemos avanzado demasiado rápido y antes de plantearnos el lugar 
del mito con respecto al binomio retórica y política, debiéramos haber pregunta¬ 
do si acaso hay un espacio reservado al mito hoy, si no será éste simplemente un 
vestigio de tiempos pasados que pervive hoy en la literatura o el arte, pero que 
no es susceptible de aparecer en el pensamiento racional del hombre moderno. 

No cabe duda de que la tradición racionalista que ha dominado nuestra cultu¬ 
ra desde el nacimiento de la filosofía ha buscado silenciar todo aquello capaz de 
contaminar la lógica del discurso científico-filosófico. Esa filosofía socrática que 
Platón abanderó y que personificó el hombre racionalista desde Descartes a 
Kant, siempre vio en el mito a un enemigo del progreso, una degeneración del 
pensamiento propia de salvajes o débiles mentales. Siglos reinó esta razón abso¬ 
luta, hasta que ya en la segunda mitad del XX ese pensamiento relativista que 
rehabilitó la retórica y “permitió dinamitar el logocentrismo de los grandes dis¬ 
cursos del poder cultural” (Pujante, 2004: 192), nos permitió descubrir que aque¬ 
llo antes relegado a los ‘márgenes de la filosofía’ (la literatura, la retórica, el 
mito...) era tan propio del hombre como lo supuestamente racional. 

Uno de los dardos racionalistas más utilizados contra la retórica y el mito se 
basaba en la ineficacia de ambos para proporcionar una verdad racional univer¬ 
salmente válida. Y en efecto, si tal cosa existe, mito y retórica resultan instrumen¬ 
tos inútiles para acceder a ese ‘paraíso’ científico-filosófico. Pero quizás este 
pequeño problema no se deba a una incapacidad, sino simplemente a que ese 
tipo de ‘Verdad’ no es el objetivo de ninguno de los dos. 

Se ha acusado miles de veces al retórico de defender un argumento en un 
momento determinado y poco después de defender el contrario. No hay pues, 
verdad inamovible en la retórica. Pero esto, lejos de ser considerado como una 
tara, ha de ser visto como una cualidad de excepcional utilidad en el ámbito de 
lo social. La retórica no proporciona ni busca una verdad universal, pues “no se 
trata de elegir lo verdadero sino lo oportuno” (Arduini, 1998: 28). Y es que, la 
persuasión es necesaria allí donde el discurso no se puede construir sobre “evi¬ 
dencias sino sobre interpretaciones” (Pujante, 2003-' 93). Es decir, la clase de ver¬ 
dad que nos puede ofrecer la retórica es una verdad consensuada fruto del inter¬ 
cambio de posturas, un acuerdo de validez momentánea que habrá de ser nego¬ 
ciado de nuevo si cambia alguno de los elementos que le permitieron surgir; 
pues, como decíamos, el discurso retórico no deja de ser un continuo “proceso 
de interacción comunicativa con su contexto ” (López Eire, 1995: 139). 

Es por tanto la verdad retórica un producto del intercambio social, voluble 
como la sociedad misma pues cambia con sus interlocutores y sus coordenadas 
espacio-temporales. En efecto no ofrece garantía de universalidad, pero es inne¬ 
gable su eficacia a la hora de funcionar como cohesionador social: la sucesión 
de acuerdos sobre distintos puntos permite seguir manteniendo la unidad de la 
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comunidad, lo que hace de la retórica una disciplina realmente adecuada para 
mediar en lo social. 

Pero retomemos ahora el mito, porque también se trata de una verdad social 
que permite la cohesión del grupo. No resulta necesario recordar aquí que en la 
tradición occidental se ha venido considerando el mito como una ficción, una 
creación humana que no reproduce fielmente la realidad. Y es posible que sea 
cierto, aunque no debemos olvidar que 

el mito, tal como existe en una comunidad salvaje, o sea, en su vivida forma 
primitiva, no es únicamente una narración que se cuente, sino una realidad 
que se vive. No es de la naturaleza de la ficción, del modo como podemos leer 
hoy una novela, sino que es una realidad viva que se cree aconteció una vez 
en los tiempos más remotos y que desde entonces ha venido influyendo en el 
mundo y en los destinos humanos. (Malinowski, 1982: 122-123). 

Efectivamente, el mito tampoco es una verdad universalmente válida, pero sí 
es una verdad con mayúsculas para una determinada cultura. Una verdad que 
tiene, además, una marcada operatividad social. Al igual que el discurso retórico 
que “mantiene, efectivamente, esa condición primordial del acto de habla” 
(López Eire, 1995: 139); el lenguaje ‘primitivo’ es un lenguaje que carece de sen¬ 
tido si no se le contextualiza, y que es eminentemente práctico, “un modo de 
acción y no un instrumento de reflexión” (Malinowski, 1962: 331) que está dise¬ 
ñado para recibir una respuesta activa. Más que ningún otro, el lenguaje primi¬ 
tivo ‘hace cosas’, tiene una función pragmática determinante, pues él es “el 
medio necesario de comunión; es el instrumento único e indispensable para la 
creación de los lazos del momento, sin los cuales es imposible la acción social 
unificada” (Malinowski, 1962: 329)- 

Por otra parte, se podría pensar que esta conclusión se debe a que el lengua¬ 
je analizado es oral y se produce en una situación eminentemente práctica (la 
caza, la pesca etc.), y todo el lenguaje utilizado en dicho contexto no puede ser 
sino pragmático. No obstante, Malinowski mantiene que esa capacidad de hacer 
cosas también la posee el lenguaje narrativo “en sus canciones, dichos, mitos y 
leyendas, y lo que es más importante, en sus fórmulas rituales” (Malinowski, 
1962: 331); rituales que, siendo la puesta en práctica del mito, también crean vín¬ 
culos sociales y dependen del contexto para desarrollar su función completa 
(Malinowski, 1962: 332). Mitos y ritos serían un modelo para sobrevivir en el 
mundo, un modelo de organización social que se va transmitiendo hasta confor¬ 
mar el bagaje de una sociedad. 

Llegados a este punto tenemos que el mito es un lenguaje que está vivo, un len¬ 
guaje cuyo significado es contextualizable, y que conlleva una acción que es el rito 
y que es legitimada socialmente por el mito que le dio origen. Pero Malinowski no 
deja de referirse a ese ‘lenguaje’ como propio de salvajes. El mito en nuestra socie¬ 
dad ha de estar necesariamente superado. O eso pensamos. A pesar de que la 
interpretación funcionalista de Malinowski supone un avance con respecto a las 
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corrientes anteriores que buscaban controlar la naturaleza ‘díscola’ del mito 
mediante la traducción al lenguaje racionalista o, directamente, la destmcción de 
su sentido (no hay nada detrás del mito, es puro juego, pura invención); no ha 
sido hasta mucho después cuando se ha intentado mostrar que el mito no es algo 
perteneciente a la infancia de la humanidad, sino que el pensamiento mítico se da 
en el hombre de hoy y puede estar al mismo nivel que el pensamiento racional. 

Este pensamiento de tipo mítico o figuraí enlazaría imágenes con significados, 
es decir, mientras el pensamiento de tipo racional se basa en definiciones, el pen¬ 
samiento figural relaciona la realidad que percibe por medio de “imágenes, de 
universales fantásticos” (Grassi, 1999: 26), universales fantásticos que, por otra 
parte, componen el mito y se revelan por medio de él (Grassi, 1999: 180). 

Al ser comparado con el pensamiento de tipo racional, el figural o retórico 4 ha 
sido hasta hoy minusvalorado y considerado como propio de un hombre ‘sub¬ 
desarrollado’ mentalmente, y que, por lo tanto, sería del todo ajeno al hombre 
racional. Pero en realidad, estos dos tipos de pensamiento coexisten y son con¬ 
naturales al hombre. No obstante, es cierto que este tipo de pensamiento es pre¬ 
lógico, pero esto no es un lastre, sino todo lo contrario. El lenguaje lógico (y por 
extensión el pensamiento lógico) es de tipo deductivo (Grassi 2003: 31), pero no 
inventivo: sólo puede trabajar si previamente le han sido proporcionadas premi¬ 
sas sobre las que poner en marcha el proceso deductivo. Llegados a este punto, 
la pregunta obligada sería de dónde obtiene el pensamiento lógico-deductivo 
todo el material. Esto sería competencia del pensamiento figural o retórico, que 
aparece antes que el pensamiento lógico y le proporciona lo que la deducción 
nunca podría llegar a conseguir por sí misma (Grassi, 2003: 32). 

Bajo esta perspectiva, las figuras retóricas que aparecen en un discurso, sea 
éste del tipo que sea, no pueden considerarse más como un simple ornato, pues 
en realidad son el reflejo de “procesos retóricos más profundos” (Arduini, 1993: 
9), hablaríamos, en palabras de García Berrio, de una “extensión a términos 
macroestructurales de los contenidos estilísticos microtextuales” (García Berrio, 
2004: 15). Es decir, las figuras no son sino cristales para mirar y aprehender el 
mundo, filtros a través de los cuales interpretamos y organizamos nuestra propia 
realidad (Arduini, 1993: 17). 

El mito y otras estructuras más complejas como son “el inconsciente, el imagi¬ 
nario, el ceremonial” (Arduini, 1993; 11) serían una combinación de estos esque¬ 
mas figúrales, que no son sino universales antropológicos de la expresión, lo que 
implica que el mito no pertenece a una etapa ‘infantil’ de la humanidad (Arduini, 
2000: 152), sino al pensamiento y al lenguaje de todo hombre sean cuales sean 
sus circunstancias histérico-culturales. Por esta razón el mito es susceptible de 


4 Consideramos conveniente aclarar que, para nosotros, pensamiento figural, retórico o 
mítico son equivalentes. 
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aparecer en cualquier tipo de discurso, y no sólo el artístico-literario, sino tam¬ 
bién en el científico-filosófico: no olvidemos que el pensamiento figural propor¬ 
ciona material al pensamiento racional y que esto incluye la inserción de figuras 
y mitos, que serían intraducibies a un lenguaje de tipo deductivo o puramente 
referencial, pues en ellos imagen y significado son indisolubles. 

Una vez dicho todo esto, ¿por qué no utilizar el mito como un elemento per¬ 
suasivo? El discurso retórico utiliza figuras, universales antropológicos de la 
expresión, y el mito, por su parte, habla por medio de figuras, metáforas, símbo¬ 
los e imágenes que son de tipo arquetípico y, por lo tanto, aunque no conozca¬ 
mos el mito concreto hay en él factores que resultan comunes a todos y que son 
de carácter emotivo, y “sabemos hoy en día que un argumento sentimental emo¬ 
cionalmente cargado vale más, a la hora de la persuasión, que varios argumen¬ 
tos lógicos pertrechados del más exigente rigor” (López Eire, 2001: 109); y cómo 
no iba a ser así, si, además de animales racionales, somos, pese a quien pese, 
seres predominantemente emotivos. 

Retórica y mito son parientes cercanos. Comparten su carácter figural, su capa¬ 
cidad persuasiva y pragmática, pero también, no lo olvidemos, tienen en común 
un elemento de alta operatividad social, pues mito y ritual mantienen cohesiona¬ 
da una sociedad, como también hacen las verdades consensuadas de la retórica. 


Mito y política: la ideología 

Hemos llegado ya al punto final de nuestra argumentación. Puesto que cree¬ 
mos haber probado no ya la posibilidad de que un mito aparezca en un discur¬ 
so retórico, sino incluso su efectividad, no podría extrañar a nadie que los mitos 
aparecieran en discursos de tipo político. Y en efecto lo hacen, no obstante, nos 
gustaría prestar atención a un aspecto sumamente interesante: el papel del mito 
a la hora de crear ideologías. 

El término 'ideología’, al igual que ‘retórica’ o ‘mito’ también ha estado bajo 
sospecha durante años. Se le suponía un sistema de creencias erróneas, distor¬ 
sionadas y fundamentalmente irracionales; pero en realidad, como indica Van 
Dijk, la ideología estaría formada por “sistemas políticos o sociales de ideas, valo¬ 
res o preceptos de grupos u otras colectividades y tienen la función de organi¬ 
zar o legitimar las acciones del grupo” (Van Dijk, 1999: 16). Es decir, la ideolo¬ 
gía está formada por un conjunto de ideas que todos tenemos como seres socia¬ 
les que somos y que nos permiten identificarnos (nuestra ideología conforma 
nuestra identidad) en el entramado social y movernos dentro de él. 

La ideología estaría intimamente unida al discurso que “at the same time ser¬ 
ves as the means of ideological production, reproduction and challenge” (Van 
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Dijk, 2004: 48), es decir, que nuestra ideología también ha sido influida por los 
discursos que hemos recibido y se transmite por medio de los discursos que 
nosotros emitimos, discursos, por supuesto de carácter social y retórico. Es más, 
puesto que hemos comentado la relación que existe entre las figuras retóricas 
que utilizamos y nuestra concepción del mundo, no sería muy aventurado decir 
que la relación entre nuestra ideología y nuestro discurso se manifiesta especial¬ 
mente a nivel elocutivo (Pujante, 1998: 325), pues “the semantic operations of 
rhetoric, such as hyperbole, understatement, irony and metaphor, among others, 
have a closer relation to underlying models and social beliefs” (Van Dijk, 1995: 
29, en Pujante, 1998: 317). 

Y si ya hemos comprobado que el mito puede ser un muy recomendable ele¬ 
mento persuasivo, ¿no iba a ser, acaso, adecuado y útil en un tipo de discurso car¬ 
gado ideológicamente? Los mitos corresponden a arquetipos universales, por lo 
que son reconocibles por todos nosotros. Por otro lado, aunque no se trate de 
una verdad racional invariable, el mito funciona socialmente, pues implica unos 
usos sociales prácticos que aportan al grupo organización e identidad. Lo mismo 
sucede con el discurso de tipo ideológico: no olvidemos que las ideologías tam¬ 
poco comportan un conocimiento verdadero o universalmente válido, pero sí son 
socialmente operativas y suponen un sistema de creencias que pertenecen al 
ámbito social, y que, ejercidas por un grupo determinado, funcionan proporcio¬ 
nando identidad a ese grupo y legitimando sus acciones. Por lo que no puede 
extrañarnos que una determinada ideología se base en mitos que le ayuden a uni¬ 
ficar las acciones sociales, a crear cohesión grupal y a respaldar sus actos e ideas. 

Pero quizás hasta ahora nuestra exposición haya resultado demasiado teórica 
y sea conveniente ejemplificar la función del mito en un discurso concreto. 
Hemos escogido para ello un discurso pronunciado ante el Congreso de los 
Diputados por José María Aznar el 5 de febrero de 2003 acerca del conflicto de 
Irak 5 . Habitualmente en este tipo de contenciosos entre naciones se plantea una 
interesante variante del discurso nacionalista. Precisamente es en la ideología de 
corte nacionalista donde encontramos mayor profusión de mitos pues “el mito - 
instrumento mediante el cual el nacionalismo reinventa continuamente una 
nación- es uno de los modos en los que una colectividad, en especial una 
nación, establece su propio ser, su propio sistema moral de valores” (Schóplflin, 
1997: 6, en Salas Díaz, 2003: 3). 

Uno de los pilares básicos del nacionalismo se basa en el establecimiento de 
una identidad nacional diferenciada, y establecer la identidad de una nación o 


^ Estos brevísimos comentarios son un adelanto del trabajo que estamos realizando sobre 
los mitos en los discursos a favor y en contra del conflicto iraquí pronunciados en el 
Congreso de los Diputados a lo largo de 2003. Las referencias de las citas incluidas siguen 
la paginación del Diario de Sesiones número 222 tal y como figura en su página web: 
http://www.congreso.es 
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un grupo (o incluso de una persona individual) supone, necesariamente, definir¬ 
se frente a un ‘Otro’, que es lo que vamos a encontrar en el discurso pronuncia¬ 
do por José María Aznar. 

Pero antes conviene comentar que existen diversos mitos que contribuyen a 
crear la identidad nacional. Quizás entre los más importantes estén aquellos de 
carácter fundacional, mitos “que no sólo explican los orígenes, sino también fun¬ 
damentan el presente de las ciudades e incluso justifican sus acciones” (López 
Saivá, 2000: 46). Es decir, los gloriosos inicios de una nación tienen influencia 
hasta el presente, y este tipo de mitos puede llegar a esgrimirse como motivo 
para la conquista de otra nación (Caballero López, 2000: 51), en la lucha por la 
independencia o en el proceso separatista de un pueblo. 

Precisamente en caso de conflictos de tipo bélico entre naciones de todo tipo, 
resulta más frecuente el uso, creación y reutilización de mitos, pues el esfuerzo 
de una nación para recuperarse, no es sólo material, sino principalmente “ima¬ 
ginativo, creativo” (Salas Díaz, 2003: 3). Así, al mito de los orígenes podríamos 
añadir, por ejemplo, el mito del ‘Ave Fénix’, especialmente utilizado en momen¬ 
tos de derrota (nuestra nación es el ave caída que pronto resurgirá mejorada), o 
él mito de la ‘Edad de Oro’, es decir, el recuerdo de esa edad perfecta en la his¬ 
toria de una nación que ya pasó pero que hay que luchar por recuperar 6 . 

Pero centrémonos ahora en el discurso pronunciado el 5 de febrero. En él 
observamos la oposición entre dos naciones, en la que España busca establecer 
su identidad de forma positiva mientras que Irak, o más bien lo que representa 
Sadam Hussein, aparece de forma negativa. A cada uno de ellos le corresponder 
ría un mito: Hussein aparece descrito como un ser rebelde y soberbio “acostum¬ 
brado a resistir y a rearmarse durante años, sin importarle en absoluto el em¬ 
bargo al que está sometido y consintiendo que su población viva en medio de 
continuas privaciones" (11251, columna A). Estaríamos aquí tratando del mito 
luciferino, el mito del renegado que en su soberbia se niega a obedecer las leyes 
que se le imponen, que no ceja en “esa violación intolerable de la legalidad inter¬ 
nacional” (11250, columna B), que es taimado y mentiroso (11253, columna B), 
y que puede extender su levantamiento a otras naciones (11254, columna A). 

Será la función de España y otros países hacer que la oveja descarriada vuel¬ 
va al redil, y por tanto sólo habrá una "última oportunidad que la comunidad 
internacional ofrece al régimen de Irak para demostrar, después de doce años de 


^ Hemos señalado aquí algunos de los mitos más conocidos a la hora de configurar la 
identidad de una nación. No obstante Schóplflin señala hasta ocho clases de mitos nacio¬ 
nales, a saber: mitos del territorio, mitos de redención y sufrimiento, mitos del tratamien¬ 
to injusto, mitos de elección y misión civilizadora (aquí se incluiría el mito del ‘Pueblo 
Elegido’), mitos del valor militar, mitos de renacimiento y renovación (como el del ‘Ave 
Fénix’ y la ‘Edad de Oro’), mitos de la antigüedad y, finalmente, mitos del parentesco 
(Schópflin, 1997: 28- 35, en Salas Díaz, 2003: 26 - 29). 
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engaños reiterados, su voluntad de cumplir las exigencias de las Naciones 
Unidas” (11251, columna B). 

El mito que corresponde a España es el del ‘Pueblo Elegido’, en el que una 
nación es designada como garante de la justicia por sus extraordinarias cualida¬ 
des, cualidades que, por otra parte, extenderá al resto del mundo: “España ha 
mantenido siempre una actitud constructiva en el conflicto de Oriente Medio. 
Nuestro objetivo es lograr un Estado para el pueblo palestino y que se le garan¬ 
tice a Israel un entorno estable y seguro. Estamos trabajando para lograrlo y 
podemos esperar iniciativas importantes en los próximos meses” (11253, colum¬ 
na B). 

Para obtener el respaldo del auditorio, el orador extiende esta función salva¬ 
dora de España a otras naciones y a toda la Comunidad Internacional: “el 
Gobierno, señorías, desea la paz y está trabajando activamente para asegurarla 
[...] Ningún Estado puede hoy garantizar su seguridad sin cooperar activamente 
con otras democracias que comparten los mismos valores y que se exponen a 
las mismas amenazas” (11250, columna B). 

El objetivo es demostrar que ésta es una tarea que España como pueblo está 
obligada a realizar pues, en cierto modo, sólo aquellos que poseen las caracte¬ 
rísticas opuestas a las de Hussein están en condiciones de llevar a cabo tal misión 
y, por lo tanto, debemos “asumir dignamente las responsabilidades que nos 
corresponden como nación, como europeos y como miembros de la comunidad 
internacional” (11254, columna A). 


Conclusión 

Creemos haber mostrado que el mito sigue vivo en nuestra conciencia de hom¬ 
bres del siglo XXI y que no está restringido sólo al terreno de la literatura o el 
arte. Así mitos, metáforas y otras figuras retóricas pueden aparecer en discursos 
de tipo filosófico, científico, periodístico, o político, porque no son ornamentos 
que embellezcan el discurso, sino que forman parte de un proceso mental que 
pertenece a un pensamiento de tipo fígural o inventivo. Este tipo de pensamien¬ 
to es común a todo hombre independientemente de sus coordenadas espacio- 
temporales. 

De este tipo de pensamiento beben los discursos mítico, retórico e ideológico, 
que fundamentan la organización política, entendida en su sentido arcaico. No 
es de extrañar pues, que naciendo de una misma matriz, compartan una visión 
de la realidad aportada por la experiencia vital y tamizada a partir de imágenes 
mentales, y que resulten una fuerza de efectos sociales imparables. Así, la disci¬ 
plina de la retórica puede canalizar la fuerza emotiva y social del mito para sus 
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fines argumentativos, y no es sino en el terreno de lo político donde la retórica 
cobra su verdadero significado. Prueba de la unión perfecta entre mito y retóri¬ 
ca es la función de ambos en el discurso ideológico, constituyente básico del 
entramado de una sociedad. 
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Literatura y periodismo, 
géneros en la frontera 

Miguel Ángel Garrido Gallardo 
Instituto de la Lengua Española (CSIC) 


0. En esta conferencia de clausura, a pesar de la brevedad que el programa 
impone, hablaré sobre los dos géneros de discurso tratados en este Seminario, la 
literatura y el periodismo, porque es mi propósito integrar los diversos aspectos 
sabios que se han ido proponiendo al respecto en estos días y hacerlo en el 
marco de la situación actual de la cultura sin dar nada por supuesto o consabi¬ 
do, ya que los hechos culturales son por su naturaleza históricos y siempre es un 
error referirse a ellos como si tuviesen la intemporalidad y consistencia de una 
roca. Me parece que este enfoque nos puede iluminar. 

1. He dicho en primer lugar “literatura” y deberemos recordar enseguida que 
“literatura”, con el perfil que damos por supuesto los que aquí estamos, es un 
término que solo tiene una vigencia de dos siglos, el siglo XIX y el XX, pero que 
todavía no existía como tal en el siglo XVIII y que está desapareciendo en estos 
comienzos del siglo XXI. 

En el siglo XVIII se hablaba de “poesía” con el término aristotélico que signi¬ 
fica creación o recreación: “a la técnica de la recreación hecha con palabras le 
ocurría, según Aristóteles, que no tenía en su tiempo un nombre particular” y, 
así, sin nombre particular fue sobreviviendo siglo a siglo el hecho y la disciplina 
que lo estudiaba (Poética). 

Litteratura , derivada de litterae (letras, cartas, escritos en general) aparece ya 
una vez con el sentido de los dos últimos siglos en la Instítutio oratoriae de 
Quintiliano (siglo I), pero es por pura casualidad: en determinado contexto, está 
claro que podemos nombrar una obra de creación como “escrito”. 

Se da por aceptado, sin embargo, que la primera obra que emplea “literatura” 
en el antiguo sentido de “poesía” es D’Atlemagne , de Mme. Stáel, publicada en 
1800. La difusión de la Galaxia Guttenberg, que había propiciado la proliferación 
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del libro y el surgimiento del periodismo, propicia también que nos fijemos en 
el carácter de escrito que tiene el soporte de toda creación hecha con palabras 
y que la denominemos así por metonimia. Queda atrás la Historia de la 
Literatura del P. Andrés en la que “literatura” significaba “escrito” e “historia de 
la literatura” algo así como “bibliografía”. 

Ocurre también otro cambio. Como la creación se había ofrecido desde el prin¬ 
cipio en moldes rítmicos, que eran señal y justificación de una intención creado¬ 
ra, pero tal exigencia había dejado de ser universal, queda entonces restringido 
el uso de “poesía” para el molde y no para el contenido: encontramos que la lite¬ 
ratura se puede presentar en “poesía” y “prosa”. Así la hemos conocido los que 
abrimos los ojos en el siglo XX. 

Nadie pensará, no obstante, que el hecho humano que está detrás de la litera¬ 
tura es igualmente temporal y perecedero. No. Lo temporal y perecedero es la 
forma de verlo, cristalizada en el lenguaje, pero que haya personas a las que les 
gusta contar historias o transmitir sentimientos y que haya otras a las que nos 
gusta que nos cuenten historias o nos transmitan sentimientos es algo que per¬ 
tenece a lo eterno del ser humano y salta de cultura en cultura: por eso, por 
ejemplo, podemos emplear sin inmutarnos el oxímoron “literatura oral”. 

A lo largo del siglo XX , el desarrollo de los medios audiovisuales han plante¬ 
ado un radical interrogante a la literatura, que se ha visto incrementado de mane¬ 
ra notable a finales de siglo y principios del siglo XXI por la revolucionaria inci¬ 
dencia de las nuevas tecnologías. 

En septiembre de 2003 dictaba yo un curso en la Universidad de Puerto Rico 
y vinieron a invitarme a pronunciar una conferencia en un Ateneo. “Se trata de 
un público no especializado, me dijeron. Conviene que aborde un tema general” 
“¿Puedo hablar de cómo se comenta una novela”, inquirí yo. “Ah, quiere hablar 
de televisión. Está bien”. Para mis interlocutores, el término “novela” sin más 
explicaciones significaba telenovela y sería, al contrarío, la referencia al soporte 
libro la que estaría necesitada de explicitación. 

El cine y la televisión, en efecto, han sustituido muchas veces con ventaja la 
acción de leer un libro en que sernos cuenta una historia. Los niños de hoy con¬ 
sumen dibujos animados y películas desde su más tierna infancia. Para ellos, la 
antigua literatura oral de los cuentos narrados por su abuela dista mucho de ser 
algo connatural. 

¿Nos tendremos que disponer a aceptar la desaparición de la literatura? Algunos 
agoreros así lo dicen, pero me parece que no son esas las perspectivas que se 
presentan. Cuando se empezó a difundir el vídeo doméstico, también hubo 
quien anunció la desaparición del cine, lo que evidentemente no ha llegado a 
ocurrir. Es cierto que el número de espectadores ha decrecido de modo notable, 
pero también lo es que se ha recategorizado el hecho de salir a ver una pelícu- 
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la. Una cosa es tumbarse en el sofá al final de la jornada y contemplar en duer¬ 
mevela la película que ponen en el televisor y otra es salir a la calle, a cumplir 
una actividad, normalmente integrada en un plan más amplio, en la que nuestra 
actitud de espectador será más voluntaria y más activa. La incidencia de la tec¬ 
nología ha diversificado las opciones, pero la del “cine” de antes sigue ahí, mino¬ 
ritaria, pero con más entidad. 

También me parece a mí que el ordenador impone una nueva definición de 
literatura. No es lo mismo ponerse ante la pantalla para contabilizar el número 
de oraciones concesivas que aparecen en un poema de Bécquer que llegar por 
la noche a casa y, a pesar de los requerimientos de la telebasura, acercarse a la 
biblioteca, tomar una edición bellamente encuadernada del Libro de los 
Gorriones y ponerse a leer para entretenerse, emocionarse o enriquecerse. 
Probablemente, además, para la primera acción acudamos siempre al ordenador 
-es más cómodo -; para la segunda, acudiremos siempre al libro. 

Y he aquí que, siendo el fenómeno humano que está detrás de la literatura un 
hecho de comunicación, la literariedad no dependerá solo del texto ni de la 
intención que en el texto puso su autor, sino también del lector, el soporte y la 
ocasión. En el extremo, cuando lo que tomemos por la noche para distraernos 
sea un recetario de Arguiñano donde encontramos la receta del bacalao al pilpil, 
la comunicación que establecemos es más “literaria” (lúdica, creativa, si se quie¬ 
re) que la que habíamos instaurado en la búsqueda de oraciones concesivas del 
texto de Gustavo Adolfo. 

La nueva cultura perfila una nueva literatura en que los libios, tal vez de edi¬ 
ciones cuidadas y bellamente encuadernadas, que tengamos en casa, serán 
menos (tendremos todos a nuestra disposición en Internet), pero serán selectos 
y, como digo, posiblemente participarán de un cierto carácter suntuario como las 
joyas. No tendría nada de extraño que la pretendida crisis del libro conduzca en 
realidad a una nueva bibliofilia. 

La verdad que encierra el comentario que acabo de hacer acerca del recetario 
de cocina ha conducido, sin embargo, a algunos a un inmenso error: puesto que 
podemos utilizar El Quijote no literariamente y las Recetas de Arguiñano como 
literatura, lo mismo da un texto que otro, ambos serán igualmente objeto de los 
“Estudios Culturales” encargados de ilustrarlos académicamente. 

Huyamos de tan funesta manía contra la que Harold Bloom se ha convertido 
en vox clamantís in deserto. Una cosa es que la literatura pueda ser recibida no 
literariamente o que otro texto no literario (por ejemplo, periodístico) pueda ser 
utilizado como literatura y otra que no exista diferencia entre uno y otro. 
También existe diferencia entre la alta literatura y la subliteratura, aunque entre 
una y otra haya una línea continua sin solución de continuidad. Y esto es de 
siempre. No es ningún dislate pensar que los libros de caballería, leídos por una 
dama en voz alta mientras las demás (analfabetas) bordaban en sus respectivos 
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bastidores, son rigurosamente paralelos al fenómeno de la telenovela que acabo 
de evocar. Hay también obras subliterarias de autores literarios. Recordaba yo 
hace treinta años en mi Introducción a la Teoría de la Literatura que la produc¬ 
ción de esa figura incomparable de nuestro canon, que es Lope de Vega, pasan¬ 
do historias, más de ciento en horas veinticuatro de las musas al teatro, está llena 
de obras subliterarias desde cualquier punto de caracterización. 

No debemos confundirnos, pero tampoco podemos prescindir de los hechos. 
Los que tenemos que enseñar literatura debemos tener en cuenta que nuestro 
alumnos no han crecido en una sociedad lectora, de que sus primeros contactos 
con las narraciones han sido a través del vídeo y no de los cuentos de la abue¬ 
la, de que los medios audiovisuales, con su inmediatez y facilidad, se ofrecen 
como alternativa a la actividad de leer. 

Y, sobre todo, habrá que tener en cuenta que el fenómeno que denominamos 
“literatura” no se define por el objeto físico del libro, sino por la modalidad del 
proceso de comunicación. 

En los años 60 del siglo XX se extendió como una mancha de aceite por el 
mundo académico la convicción de que enseñar literatura consistía en poner en 
contacto a los alumnos con textos literarios: ¡nada de listas de autores y obras, 
obliguemos a leer literatura! Se suponía que, producida la lectura, nacería la afi¬ 
ción y, erre que erre, para controlar que el alumno leyera La Celestina y no sim¬ 
plemente copiara la ficha de un compañero, se le preguntaba...¡por el color del 
jubón de Pleberio! ¡Pero La Celestina, leída así NO es literatura! Lejos de haber 
logrado que el futuro ingeniero, abogado o economista tuviera una experiencia 
literaria, se les había inducido a la confusión de que “aquello”, era leer literatura 
y, así, se conseguía que aquellas personas juraran odio eterno a los textos litera¬ 
rios. No solo no habían tenido una experiencia literaria, sino que se les había 
vacunado contra la posibilidad de que la tuvieran alguna vez. Y así seguimos. 

Los filólogos tenemos que abrirnos al discernimiento de todos los procesos 
comunicativos que sustituyen o compiten con la literatura en el sentido en que 
la hemos entendido los dos siglos pasados. Muchas veces existen relaciones de 
realimentación y un libro se hace película por su éxito o se difunde, al contra¬ 
rio, por la película en que se vertió. Lo que hemos dicho del ordenador conoce 
el contraejemplo de las suscripciones para leer en pantalla novela de Stephen 
King. Pero no todo vale igual. Ayudar a discernir el trigo de la paja es una fun¬ 
ción a la que no podemos (debemos) renunciar. 

2. El del periodismo es otro discurso que se desarrolla también en el siglo 
XVIII. Visto, desde hoy, es fundamentalmente el género de las noticias, pero yo 
querría más bien fijarme en su dimensión de comentario, dimensión retórica por 
excelencia en cuanto vehículo de las instancias persuasivas de nuestra sociedad. 
Tampoco nos limitaremos aquí al periodismo escrito. Se han llenado ríos de tinta 
con el papel que desempeñó la radio en las elecciones españolas de marzo de 
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2004. Y no le fue a la zaga la televisión. Como sostuve en mi libro La Musa de 
la Retórica , estamos en un era que se caracteriza por una preponderancia de la 
retórica, absolutamente nueva en la historia. 

Ciertamente el ser humano es retórico por naturaleza y para convencer al inter¬ 
locutor de su punto de vista echa mano de todos los recursos naturales de los 
que está dotada su capacidad comunicativa, Eso es permanente también. Lo que 
es nuevo es el dominio de las relaciones mediadas. Antiguamente, el interlocu¬ 
tor era conocido; pertenecía de algún modo a nuestra comunidad; actualmente, 
tenemos la impresión de inmediatez para quien vemos en televisión hablando en 
el otro extremo del mundo, pero esa inmediatez es engañosa y los datos que 
obtenemos de ella están casi siempre trucados. El montaje, el punto de vista de 
la cámara, su encuadre, el parlamento prefabricado que profiere el personaje 
público pueden no tener nada que ver con la realidad de la situación. Y lo malo 
es que no hay forma de comprobarlo, que ni siquiera advertimos indicios para 
fundar una sospecha, incluso por justificada que esté en la realidad. 

La violencia que puede generar esta nueva situación de las relaciones media¬ 
das es de un calibre como nunca ha existido, insisto, en las historia de la cultu¬ 
ra humana. El maquillaje, las mezclas de sonido y los altavoces, más las noticias 
construidas sobre falsos escándalos que resultan seductores a sus secuaces, 
podrán mantener al ídolo de la canción dando vueltas al mundo y triunfando en 
las listas de ventas, aunque la voz cascada por los años y las arrugas, profundi¬ 
zadas por los excesos de una vida de crápula, estén pidiendo a gritos una reti¬ 
rada de escena por el bien de todos. 

Esta retórica se ve fomentada por la cultura sofística, que llamamos postmoder¬ 
na. Si no hay posibilidad de conocer algún tipo de verdad, lo importante no es 
la capacidad de mostrarla a otros, sino la eficacia en convencer a otros con inde¬ 
pendencia de cuál sea la “verdad” que, para ese momento, deba ser sacada del 
armario de ios disfraces en el tinglado de la nueva farsa. Es la que he llamado 
cultura del “homo rhetoricus”, que explica además por qué, como antes dije, el 
“Quijote” de Cervantes y las recetas de Arguiñano se pueden confundir en nues¬ 
tro mundo con facilidad. A Aristóteles esto le parecía inmoral ¡Que se fastidie 
Aristóteles! 

No cabe duda, me parece, de que el género periodístico o los géneros del 
periodismo, por ser más exactos, junto con la publicidad, por supuesto, son los 
discursos retóricos de la actualidad por encima de la retórica centrada antaño tan 
solo en la práctica (naturalmente, aún subsistente) de la “oración”, de la pieza 
oratoria inmediata dirigida a un público en una asamblea, en un parlamento o 
en un tribunal. 

He repetido muchas veces que la retórica funciona en dos pasos fundamenta¬ 
les: llamar la atención y conseguir la adhesión. Son dos pasos sucesivos, porque 
si no se logra el primero, es imposible alcanzar el segundo. Para el primero, la 
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tradición ha inventariado una ingente suma de procedimientos que son las lla¬ 
madas, grosso modo, figuras retóricas; en el segundo, está todo el campo de la 
argumentación. 

Aunque no debemos pensar en compartimentos estancos. No hay acción argu¬ 
mentativa más profunda que la de la metáfora, fenómeno que de ninguna mane¬ 
ra agota su condición en ser un adorno atractivo, sino que supone una revolución 
epistemológica, una reestructuración del mundo. 

Tampoco debemos limitarnos a pensar en palabras. La lengua natural o idio¬ 
ma es el núcleo mismo de nuestro despliegue comunicativo, pero hace mucho 
que la Semiótica puso de relieve hasta qué punto los procedimientos que pone¬ 
mos en ejecución en el idioma están presentes también en otros códigos. 

3. En diversas ocasiones he puesto de relieve el carácter ambivalente de ciertas 
realizaciones actuales de géneros periodísticos, que están a caballo entre literatura 
y periodismo. Ocurre, sobre todo, a partir del llamado “nuevo periodismo” del 
Siglo XX, pero con antecedentes tan ilustres en nuestra historia como el de Mariano 
José de Larra, por ejemplo. No voy a insistir en esa cuestión. Quiero centrarme en 
algo más general, a saber, en el hecho de que el periodismo y la literatura tienen 
un territorio fronterizo común, que es la Retórica. 

Ya he dicho que, excepción hecha de sus contenidos noticiosos en sentido 
estricto, el periodismo es el campo discursivo donde se vive el combate retórico 
de la actualidad. He de recordar ahora que toda literatura es retórica en un doble 
sentido. 

Lo es, porque los procedimientos para llamar la atención que pone en prácti¬ 
ca el discurso retórico con una finalidad persuasiva deberán ser, al menos en 
parte, los mismos que articula la literatura con una finalidad estética. He ahí el 
territorio común. Por lo demás, lo recordaba ya Aristóteles en su poética según 
he evocado recientemente en mi Nueva Introducción a la Teoría de la Literatura. 

Pero, sobre todo, lo es, porque apenas existe literatura inocente. Todo autor 
implica en su texto un descubrimiento, un compromiso al que quiere conducir 
al lector. Solo casos extremos en que la literatura se confunde con la música se 
podrían presentar como un contraejemplo, pero, en todo caso, serán la excep¬ 
ción, si no son más bien deliberados grados cero con los que se quiere atraer, 
retóricamente, a una percepción del sinsentido o la sinrazón. O sea, si no toda 
retórica es literatura, toda literatura es retórica y, como la retórica se concreta en 
el periodismo, éste y la literatura tienen también un nervio en común; de ahí tam¬ 
bién se deduce lo fácil que resulta el nacimiento de géneros híbridos como los 
que acabo de mencionar y dejar de lado hace un momento y, desde luego, la 
necesidad de integrar el discurso del periodismo entre los que componen el 
objeto de esa ampliación de los estudios filológicos que debe ser, bien entendi¬ 
do, el “estudio cultural”. 
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Llegamos a un corolario necesario. La literatura es una encrucijada semiótica 
riquísima, donde se imbrican lo artístico, lo retórico y lo cultural. Supone expri¬ 
mir hasta las últimas consecuencias las potencialidades del lenguaje. Exige hoy, 
por su naturaleza de “libro”, una actitud activa, una presuposición de vigilia, un 
plus de atención. 

El periodismo es la correa de transmisión de lo ideológico, la retórica que no 
se da ese nombre, la acción social donde se puede producir, intencionadamen¬ 
te o no por parte del emisor, el ejercicio cotidiano de la violencia. 

La Retórica es un hecho espontáneo del que no se puede prescindir y, por lo 
tanto, hay que entrenarse en ella no para adquirir, activamente, un instrumento 
con el que violentar, sino, pasivamente, un procedimiento de discernimiento. 
Aunque no sea fácil guiar hasta ella, he aquí por donde, el ejercicio activo que 
supone la lectura literaria, que implica valorar en todos los aspectos, suma entre 
sus ventajas de actualidad servir de entrenamiento para ejercer la libertad. 
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Voy a detenerme a considerar en estas pocas líneas algunos aspectos concretos 
de las relaciones entre periodismo y literatura que, ojalá, pudieran arrojar algo de 
luz al tema propuesto para el seminario. Me refiero, como indico abiertamente en 
el título, al repaso de algunas características del género ‘relato de viajes’, que com¬ 
parte aspectos del periodismo y de la literatura, al encontrarse precisamente en 
un terreno común a ambas disciplinas. 

La actividad periodística acoge, casi desde su aparición, textos cuya pertenen¬ 
cia al ámbito exclusivo de la prensa puede ser más bien dudosa. Así ocurre con 
los incluidos dentro del apartado “columna periodística” o los denominados ‘rela¬ 
tos de viajes’, muchos de los cuales han hallado cobijo en los periódicos antes de 
aparecer en su formato literario habitual. Nos encontramos ante unos géneros 
ambiguos que participan igualmente de las características de lo periodístico (es 
decir, lo informativo, lo documental) y de lo literario (o sea, no necesariamente 
informativo ni, mucho menos, documental, sino más bien inclinado hacia otros 
objetivos atinentes a lo estético). 

Al género de la columna periodística y su relación con la literatura se han 
dedicado estudios esclarecedores 1 . Yo me voy a ocupar ahora de los ‘relatos de 
viajes’, textos que participan del mismo carácter “híbrido” que las columnas de 
la prensa diaria. 


1 Véase Miguel Ángel Garrido Gallardo, “Las columnas de Francisco Umbral”, en La Musa 
de la Retórica. Problemas y métodos de la ciencia de la literatura, Madrid, CSIC, 1994, pp. 
214-229- También el trabajo de Fernando Romo Feito, “La construcción del lector: las 
columnas del País”, en La recepción de los discursos. El oyente, el lector y el espectador, J.A. 
Hernández, M. a Carmen García, Isabel Morales y Fátima Coca (eds.), Universidad de 
Cádiz/Ayuntamiento, 2003, PP- 173-179. 


Retórica, Literatura y Periodismo, Cádiz, 2006: 167-176. 
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Este acercamiento al género se puede llevar a cabo desde diferentes puntos de 
vista. Se pueden analizar, por ejemplo, los rasgos “inmanentes” de estos textos, 
es decir, las cuestiones referentes sobre todo al estilo y la estructura. A saber: 
aspectos vinculados con la función poética del lenguaje-, o relacionados con el 
estudio del tipo de relato predominante (descriptivo o narrativo); o con la inter- 
textualidad (o ecos de voces procedentes de otros textos); o con la incorpora¬ 
ción de historias -microrrelatos- que forman parte de la historia que se nos cuen¬ 
ta, etc. Habría que incluir también aquí las peculiaridades enunciativas del texto: 
quién habla, desde qué punto de vista se nos muestra el relato, quién es el pro¬ 
tagonista, cuáles son los vínculos entre el autor y el narrador, etc. Aspectos, estos 
últimos, de enunciación que nos ponen en contacto con otros géneros muy cer¬ 
canos desde esta perspectiva, como son el autobiográfico o el memorialístico. En 
definitiva, rasgos todos ellos que se inscriben dentro de los procedimientos pro¬ 
pios de la estilística y de la narratología. 

También podemos abordar el análisis de estos textos desde un punto de vista 
temático. Es decir ¿De qué intenta hablar el autor de estos ‘relatos de viajes? ¿Qué 
es lo que nos quiere contar: un recorrido concreto, unos lugares determinados, 
unos aspectos de su vida al hilo de un viaje?... El objetivo de este tipo de estudios 
suele residir en la búsqueda, en último término, de la intencionalidad del autor. 

Un análisis basado en estos parámetros arroja luz suficiente para delimitar este 
género de otros próximos con los que, aun compartiendo vínculos genéricos, se 
puede llegar a diferenciar de una manera clara-, lo que no obsta para que sea un 
debate todavía abierto en el que no hay un consenso generalizado 2 3 . 

Sin embargo, existe otro posible acercamiento, y es al que yo quiero dedicar 
aquí mi atención. Me refiero al propio de las aportaciones provenientes de los 
estudios de pragmática que siguen las huellas de los filósofos del lenguaje Austin 
y Searle. Ellos sentaron las bases, como sabemos, de la teoría de los “actos del 
lenguaje”. 

Si desde otras aproximaciones se han llegado a establecer unas características 
propias de estos ‘relatos de viaje’, se trata de ver ahora si, a partir de los enun- 


2 En este sentido están orientados algunos de mis trabajos sobre el género ‘relato de via¬ 
jes’. Cfr. “A propósito de Judíos, moros y cristianos : el género ‘relato de viajes’ en Camilo 
José Cela”, Revista de Literatura, LXVI, 132, 2064, pp. 503-524; “Consideraciones acerca 
del género ‘relato de viajes’ en la literatura del Siglo de Oro”, en Carlos Mata y Miguel 
Zugasti (eds.), Actas del Congreso el Siglo de Oro en el nuevo milenio, Pamplona, Eunsa, 
2005 (en prensa); y también “Los «libros de viaje» como género literario”, en Estudios sobre 
literatura de viaje , Madrid, CSIC (en prensa). 

3 Como puede verse, por ejemplo, en el trabajo de Geneniéve Champeau que sintetiza 
las distintas posturas y tendencias con respecto a este género: “El relato de viaje, un géne¬ 
ro fronterizo”, en Geneniéve Champeau (ed.), Relatos contemporáneos por España y 
Portugal , Madrid, Verbum, 2004, pp. 15-31. 
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ciados de la pragmática, entendida como el análisis de los actos de lenguaje, se 
puede aportar algo más acerca de ellos. 

Recordamos que, en síntesis, la pragmática diseñada por Austin distinguía 
entre actos locutivos, actos ilocutivos y actos perlocutivos. Cuando hablamos, 
pronunciamos unos sonidos determinados en un orden concreto (acto locutivo), 
pero no sólo hacemos eso. También actualizamos simultáneamente unas deci¬ 
siones (querer, decidir, elegir, prometer, etc.) que se superponen a aquéllos y 
que involucran a la personalidad del emisor (acto ilocutivo). Por último, al 
hablar no sólo decimos algo, en lo que estamos implicados personalmente, sino 
que además implicamos a terceros, puesto que nuestro discurso no deja indife¬ 
rentes a nuestro interlocutor o interlocutores, sino que provoca también senti¬ 
mientos o reacciones. Estamos ante un acto perlocutivo. En definitiva, el acto 
lingüístico considerado en estos tres niveles acoge la única situación real sus¬ 
ceptible de ser analizada en su totalidad. Luego la pragmática estudiaría el fenó¬ 
meno lingüístico en su contexto real, tomando en consideración todos los ele¬ 
mentos que intervienen en el proceso comunicativo: emisor, receptor, mensaje, 
contexto, código y canal. 

La cuestión está, tras este sumario repaso de lo esencial de la teoría de los actos 
de lenguaje, en calibrar qué es lo que pasa con lo literario y, para nosotros con¬ 
cretamente, cómo se puede definir un género como el de los ‘relatos de viaje’ a 
la vista de lo expuesto. Veamos. 

Los actos del lenguaje -como recordamos- para que funcionen se rigen, según 
Austin, por unas reglas precisas, que sintetizamos en lo que atañe a nuestro pro¬ 
pósito de la siguiente manera: tienen que ser realmente pronunciadas por las 
personas indicadas y en el lugar apropiado y en las circunstancias adecuadas 
para que realmente signifiquen y lleven a cabo lo que quieren expresar. Así, si 
un acto de lenguaje cualquiera, que requiere un contexto apropiado para que 
funcione plenamente, es privado de algún elemento, pierde su esencia como tal 
y pasa a la categoría de acto de lenguaje frustrado. Efectivamente, si yo digo la 
frase “queda inaugurado”, para que realmente funcione como tal, tiene que 
haber un contexto en el que decir “queda inaugurado” sea interpretado por los 
que me escuchan como que realmente lo estoy llevando a cabo, y eso vendrá 
dado por un contexto que sea apropiado y por unas personas que me escuchan, 
que sean las que tienen que ser, y que consideren que yo soy la persona ade¬ 
cuada para poder decirlo con toda propiedad. Si alguna de estas circunstancias 
referidas no concurriera en el susodicho acto del lenguaje, éste quedaría trunca¬ 
do y no funcionaría como tal. 

Ahora bien (y nos acercamos a nuestro campo de interés), si esta misma frase 
apareciera en un texto literario, no cumpliría las reglas contextúales necesarias 
para su funcionamiento, según lo expuesto por Austin y Searle, ya que el uso 
que se está haciendo de esta frase no es “real”, sino ficticio. Se trata de un con¬ 
texto reproducido, es decir, de unas circunstancias calcadas, pero no auténticas. 
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Estaríamos ante un acto del lenguaje “decolorado”, según palabras del propio 
Austin. Recordemos una vez más su opinión al respecto: 

“Una expresión realizativa será hueca o vacía de un modo peculiar si es for¬ 
mulada por un actor en un escenario, incluida en un poemas o dicha en un soli¬ 
loquio. Esto vale de manera similar para todas las expresiones: en circunstancias 
especiales como las indicadas, siempre hay un cambio fundamental de ese tipo. 
En tales cincunstancias el lenguaje no es usado en serio, sino en modos o mane¬ 
ras que son dependientes de su uso normal. Estos modos o maneras caen den¬ 
tro de las doctrinas de las decoloraciones del lenguaje” 4 . 

Así pues, la literatura no es otra cosa que un uso especial del lenguaje, en con¬ 
creto un uso parásito, mero trasunto del lenguaje normal. Lo literario, considerado 
desde esta perspectiva, no se caracterizaría por unas estructuras peculiares que lo 
diferenciarían de los demás lenguajes (coloquial, científico, periodístico, jurídico 
etc,), sino por tratarse, única y exclusivamente, de una copia del uso común del 
lenguaje. 

Traer a colación la diferencia entre expresión referencial y empleo referencial, 
como recuerda Domínguez Caparros 5 en su clarividente repaso de la teoría de los 
actos del lenguaje, nos puede ser muy útil. Las expresiones referenciales no siem¬ 
pre apuntan a un empleo referencial (o sea, objetivo, proveniente de la realidad), 
pues en ocasiones se convierten ellas mismas en el objeto del propio discurso. 
No apuntan a la realidad, sino al propio discurso. La realidad no las sostiene, las 
apuntala el propio mundo creado en el texto. En la ficción, este hecho es muy 
evidente: la existencia de personajes de ficción no les otorga la existencia real, 
por mucho que se rijan por unas reglas similares dentro de la propia ficción. Es 
claro que el mundo de lo ficticio no implica cambios de significación de las pala¬ 
bras u otros elementos lingüísticos que intervienen en el discurso, como distintos 
de los que se puedan dar en el lenguaje normal. En definitiva, y esto es lo que 
más interesa a nuestro propósito: “se puede decir que los dos máximos teoriza- 
dores de los actos de lenguaje coinciden en ver la literatura como un uso parási¬ 
to del lenguaje, pero sin que este uso entrañe peculiaridades lingüísticas sistemá¬ 
ticas” 6 . 

Hasta aquí la doctrina de los actos de lenguaje resumida en lo concerniente a 
nuestro aprovechamiento. Estas consideraciones acerca de lo literario adquieren 
un interés especial cuando tomamos en cuenta un género al que denominamos 
“híbrido” por su especial configuración, como es el de los ‘relatos de viaje’. Estos 


1 J. L. Austin, How to Do Things with Words, Oxford, The Clarendon Press, 1962. Trad. 
esp. Cómo hacer cosas con palabras, Barcelona-Buenos Aires, Paidós, 1982, p. 63. 

5 Cfr. José Domínguez Caparros, “Literatura y actos de lenguaje”, en José Antonio Mayoral 
(ed.), Pragmática de la comunicación literaria, Madrid, Arco/Libros, 1987, pp. 83-121. 

^ Ibídem, p. 95. 
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textos gozan de una peculiaridad que los diferencia del resto de los textos lite¬ 
rarios y es precisamente su pertenencia tanto al ámbito histórico o real como al 
literario. Por un lado, nadie duda de su condición histórica. A saber: están basa¬ 
dos en viajes reales, no ficticios; por tanto, los lugares y los recorridos descritos 
en el texto se interpretan como lugares y recorridos realmente realizados por el 
autor del libro. Descripción, pues, que domina sobre la narración, lo que conlle¬ 
va un interés claro hacia la realidad representada en el texto. El narrador, ade¬ 
más, suele hablar en primera persona, coincidente casi siempre con la persona 
de carne y hueso del autor. Es decir, se está hablando de una experiencia vivida 
en primera persona y narrada después. En suma, reúne bastantes de los rasgos, 
como es bien sabido, del género histórico. 

Pero no basta. Somos conscientes de que estos textos también asumen unas 
características que, aun no distanciándolo de lo histórico, lo acercan al terreno 
de lo literario. Se ha señalado ya en otros trabajos el especial diseño estilístico 
de estos textos, que se concreta, entre otros muchos recursos, en una utilización 
consciente de las figuras y mecanismos del lenguaje que potencian el imperio de 
la función poética 7 . Este consciente diseño retórico del texto parece que lo acer¬ 
ca de manera clara al terreno de lo literario y lo vincula con aquellos textos que 
normalmente asumimos como de tal condición. Así, en estos géneros “híbridos”, 
gracias a su especial disposición lingüística (o también podríamos decir voluntad 
de estilo), lo histórico se desliza hacia lo literario, con las consecuencias inme¬ 
diatas que esto lleva consigo. 

A saber. Si en el género histórico o en la información periodística asumimos 
los datos como reales (nadie, por ejemplo, los pone en duda en una noticia de 
prensa; otra cosa distinta será la interpretación a que se sometan posteriormen¬ 
te), en los géneros de la ‘columna periodística’ o de los ‘relatos de viaje’ no pode¬ 
mos exigir el mismo rigor informativo. El ‘relato de viajes’ no es sólo un libro de 
información sobre lugares y recorridos; para eso están las guías de viaje. El lec¬ 
tor de este género acude allí en busca de otra cosa distinta. Sabe que el marco 
general del relato es verdadero, pero es consciente de que la narración allí con¬ 
tenida, no pende sólo del hilo de lo real, sino también del hilo de la imagina¬ 
ción del autor. Lo que principalmente interesa al lector de este tipo de libros es 
la visión particular del autor por encima del dato concreto, preciso, exacto. Y por 
esto mismo, el lector no exigirá nunca al autor responsabilidades acerca de lo 
descrito o contado. El lector no está interesado sólo y exclusivamente en el grado 
de verdad de lo que allí se nos narra, como podría exigírsele a un historiador o 
a un periodista o a un biógrafo. 

La clave de este tipo de relatos descansa en el concepto de referencíalidad. La 
verdad de estos textos es una verdad que podemos denominar excluyeme, es 
decir, que no abarca al relato completo, sino a una parte, y no como sucede en 


^ Cfr., por ejemplo, M.Á. Garrido Gallardo, art. cit. 
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los textos referenciales normales (históricos, periodísticos, coloquiales, etc.), 
cuya verdad se extiende al conjunto de lo referido, a la vez que lo sustenta y le 
sirve de fundamento. Se trata, como decía, de una referencialidad excluyente, 
porque su exigencia de verdad sólo atañe a lo espacial (los lugares) como marco 
del relato. El resto de circunstancias, sucesos, personas, acontecimientos que no 
forman parte de lo espacial, quedan fuera del ámbito de la veredicción. 

Ningún lector de un ‘relato de viajes’ considerará una falta de rigor que el autor 
invente nombres, personajes, sucesos, con tal de que no invente los lugares (en 
algunos ‘relatos de viajes’ se llegará incluso a desfigurar lo real), pues en este 
caso estaríamos frente a un ‘relato de viajes ficcional’, que se aleja del género 
que estamos considerando. 

En suma, nadie busca en estos relatos un fiel reflejo de una realidad, sino más 
bien un reflejo de lo que esa realidad supuso en un determinado momento para 
una persona, de carne y hueso, que ahora nos lo transmite, pasado más o menos 
tiempo desde que realizó el viaje. 

Se trata, pues, de un relato que limita la exigencia de la verificación al ámbito 
constituido por el recorrido, por los lugares, es decir, por el marco o entorno del 
conjunto de la narración. Ciertamente, en la medida en que el autor se ciña al 
marco exclusivo del viaje y se aleje de lo esencial del género (las impresiones, 
los personajes, las anécdotas, los sucesos, etc.), en esa medida tenderá a identi¬ 
ficarse con el género ‘guía de viajes’, al que ya nos hemos referido como la ver¬ 
sión histórica del género ‘relato de viajes’. Incluso en este caso, no es extraño 
que el texto adopte un modo de escritura ajeno a lo narrativo, es decir, sin la 
interposición de la instancia del narrador, debido a su tendencia a la objetividad 8 . 

De ahí la ambigüedad que suele caracterizar a estos ‘relatos de viajes’ que, si 
se deslizan hacia lo puramente documental, se presentan bajo la forma de ‘guía 
de viajes’; sí por el contrario, se despegan de este ámbito y tienden al relato de 
acontecimientos se aproximan más hacia lo literario, con la consiguiente licencia 
que lo libera de su responsabilidad ante los hechos que se narran. 

Así pues, desde el punto de vista de la teoría de los actos del lenguaje, pode¬ 
mos precisar que hay un componente de referencia como marco del relato. 
Estamos ante un género del que no están exentos los empleos referenciales. Su 
fuerza surge ño tanto del carácter mimético. propio de las ficciones, como del 
intento de reproducción de situaciones. Los lugares (ciudades, pueblos, aldeas, 
etc.), recorridos y rutas que configuran el marco del ‘relato de viajes’ responden 


^ No me estoy refiriendo, claro, a todas aquellas guías de viajes que, a pesar del título, 
en realidad cobijan auténticos relatos de viajes, como es el caso de aquéllas que sirven 
de base a la tesis de Isabel Martínez Llórente en su artículo “El discurso en la guía turís¬ 
tica”, en J.A. Hernández, M. a Carmen García, Isabel Morales y Fátima Coca (eds.), Oratoria 
y Literatura, Universidad de Cádiz/Ayuntamiento, 2004, pp. 167-172. 
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a una realidad que fue vista y vivida por el autor/viajero, que posteriormente 
quiso transmitir sus impresiones. 

Lo cual no avala la fórmula de literario igual a ficticio, puesto que hay textos 
ficticios, como sabemos, que no se pueden caracterizar como literarios (cualquier 
ejemplo o chiste en una situación conversacional) y viceversa, textos literarios 
que no son ficticios, como por ejemplo, una autobiografía. 

Luego, si existen textos -como los relatos de viajes-, cuyas expresiones refe- 
renciales tienen un empleo referencial y, a la vez, contienen expresiones referen- 
ciales cuyo objeto es el propio discurso, nos encontramos ante un ámbito de lo 
literario cuyo contenido se apoya en un marco del relato basado en lo real. 
Nadie, insistimos, exigirá una rectificación ante algo que considere falso en la 
lectura de un ‘relato de viajes’. El lector avisado, más bien, lo tomará como una 
licencia propia del género. 

Según esto, y volviendo de nuevo a la clasificación de Austin que recogíamos 
al comienzo, podemos decir que la fuerza ilocutiva y perlocutiva de los actos del 
lenguaje de este tipo de textos no tiene necesariamente que ser mimética, pues 
bien puede recoger una situación que pudo ser real -no copia- y, por tanto, 
exposición de algo que sucedió. Estos textos, por tanto, no son ficticios, pero sí 
se perciben como completamente ajenos a lo histórico y, de hecho, así son asu¬ 
midos por sus lectores, que tienen clara conciencia de leer algo que no pertene¬ 
ce al ámbito de la erudición 9 . 

Ciertamente, tenemos clara conciencia de que los lectores que buscan sólo el 
dato y las referencias históricas, acudirán de manera instintiva a las ‘guías de via¬ 
jes’. El lector del ‘relato de viajes’ acudirá a los libros de Unamuno, Baroja, 
Azorín, Pía, Víctor de la Serna o Cela, por seleccionar sólo algunos autores espa¬ 
ñoles no vivos, para encontrarse con una cosa distinta. 

Reproducimos las palabras del prólogo al Nuevo viaje de España. La ruta de los 
foramontanos que Víctor de la Serna publicó en 1955 y que ilustran adecuada¬ 
mente lo que venimos diciendo. El libro, además, como se indica oportunamen¬ 
te, procede -como tantos otros- de una recopilación de artículos de periódico. 
De ahí la referencia explícita que se hace a los “lectores de periódicos”. Veamos: 
“Desilusionarán a los historiadores, a los arqueólogos, a los montañeros, a los 
espeleólogos, a los folkloristas, a los costumbristas y, en general, a los que tie¬ 
nen su visión de España deformada por la especialidad, y a quienes tienen de 


t/l Evito incluso la consideración del posible acto de lenguaje que en sí mismo implica el 
texto literario, cuya fuerza ilocucionaria podría ser, por ejemplo, la de intentar cambiar la 
actitud del lector con respecto al contenido del texto. Estas consideraciones, junto con 
otras, son tenidas en cuenta por Teun A. Van Dijk, en su estudio “La pragmática de la 
comunicación literaria”, en J.A. Mayoral (ed.), Pragmática de la comunicación literaria , 
Madrid, Arco/Libros, pp. 171-194. 
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su pueblo un esquema propio en lo cual lo interesante universal está sepultado 
bajo el amor local. No han sido escritos para ellos, sino para la muchedumbre, 
lectora de periódicos, menos exigente de datos librescos, más ávida de sensacio¬ 
nes vagas y gratas con que navegar sin violencia hacia el amor y el entendimien¬ 
to total de este país” 10 . 

En realidad, volviendo al hilo de la argumentación, estos textos reproducen un 
acto del lenguaje que podría enunciarse de la siguiente manera: «‘relato’ de algo 
que sucedió y de lo que fuimos testigos y queremos (o tenemos necesidad de) 
contarlo y los demás quieren (o están interesados en) oírlo»; una de cuyas varian¬ 
tes consiste en «relatar algo (en este caso un viaje, periplo, singladura, etc.)» 11 . En 
este acto de lenguaje lo que cuenta es la visión propia del emisor, sus impresio¬ 
nes, las anécdotas, las noticias o los sucesos inventados, pero que pueden ilus¬ 
trar mejor lo descrito. En definitiva, la asunción del modo “relato” es el rasgo pri¬ 
mordial sobre el que se cimenta su virtualidad literaria. 

El género ‘relato de viajes’ se asienta precisamente en este acto de lenguaje y, 
una vez institucionalizado (es decir, escrito o impreso con sus correspondientes 
marcas pragmáticas y respondiendo a unas convenciones compartidas por autor 
y lector), no desaparecen las huellas de su correlato oral arriba enunciado. 

Cualquier “relato” oral es, pues, en potencia un texto literario, siempre y cuan¬ 
do reciba posteriormente las marcas propias de su institucionalización, algunas 
de las cuales son cambiantes desde el punto de vista histórico. Como ya se ha 
señalado en numerosas ocasiones, lo que en un momento histórico concreto no 
se considera literario, otra época lo asume como tal, sin ninguna violencia. Es, a 
la letra, lo que ha sucedido con este género de los ‘relatos de viajes’; siempre 
presentes a lo largo de la historia, su consideración como literarios o históricos 
ha fluctuado, precisamente por la ambigüedad señalada que los ha marginado 
de la literatura por considerarlos exclusivamente dentro del género histórico. 

Si tuviéramos que recurrir a unas reglas precisas que definieran los puntos 
principales que caracterizan el género como institución, las reduciríamos a cua¬ 
tro fundamentales. Las dos primeras constitutivas, las dos segundas como coro¬ 
larios de las primeras: 1/ Se trata de sujeto de enunciación de doble experiencia: 
de viaje y de escritura. Y también de doble instancia: sujeto viajero, individual e 
irreemplazable, que se desplaza geográficamente a otro lugar y que, además, 
escribe esa experiencia. 2/ Se trata de un sujeto con un peculiar estatuto ficcio- 
nal: es el autor, el escritor, “la voz del hombre de carne y hueso”, sin mediación 


^ Víctor de la Serna, Nuevo viaje de España. La ruta de los foramontanos, Madrid, 
Editorial Prensa Española, 1955, p. 18. 

1 1 

x Lo que guarda muchas similitudes con el hecho de “contar” la propia vida, o acto de 
lenguaje que está en la base del género autobiográfico, como recuerda Tzvetan Todorov, 
“El origen de los géneros”, en Tzvetan Todorov Los géneros del discurso, Caracas, Monte 
Ávila, 1991, p. ól. 
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de ningún otro tipo de voz imaginaria. 3/ El lector, pues, cede su capacidad de 
incredulidad en un cierto sentido, pues aunque el marco espacial referido se 
asuma como real, el contenido del relato, por el contrario, no adquiere tal con¬ 
sideración 4/ Por tanto, el lector no asume la comunicación entera como verídi¬ 
ca y, por ende, no ha lugar la necesidad de verificación de los datos suministra¬ 
dos, que sí existe en otros géneros, como en la autobiografía o en las memorias. 

Si nos fijamos con detenimiento, apenas hay variación con respecto a las 
reglas, por otra parte ya muy conocidas, que Elisabeth W. Bruss propone con 
respecto al género de la autobiografía. La enumeración podría equipararse, con 
matices, a la desarrollada por mí más arriba. La única variación corresponde a 
la segunda regla de Bruss, según la cual la información y los acontecimientos 
de la autobiografía se considera que son, han sido o deben ser verdaderos. Y 
su consecuencia inmediata: que el público las asuma como verídicas y que, 
incluso, si llegara el caso, pueda verificarías 12 . Se pone de manifiesto, según 
esto, que el autor de la autobiografía se implica moralmente con el resultado de 
su escritura. 

En los ‘relatos de viajes’ la asunción, por parte del autor, de unos presupues¬ 
tos éticos como los que se asumen en la autobiografía, no tiene las mismas con¬ 
secuencias. Ni el autor ni el lector avisado presuponen que todo lo narrado en 
el relato de un viaje se deba asumir como verdadero. Implícitamente ambos dan 
por sentado que, tras el soporte del viaje en cuestión, aparece un mundo que 
pertenece principalmente al relato y que, aunque en ocasiones esté del lado de 
la realidad, no por eso deja de ofrecernos siempre su otra cara, la de la ficción. 
En definitiva, podríamos decir que el género en cuestión no deja de mirar a la 
realidad a la vez que lo hace también a la ficción, permaneciendo siempre inse¬ 
parables ambas caras de la moneda. 

De ahí que, sólo en contadas ocasiones, un lector menos avezado -como 
decíamos antes— pueda confundir el mundo del relato con el mundo real. Es raro 
que se le exijan al autor de este tipo de textos responsabilidades por la inexac¬ 
titud de los datos o por la desfiguración de la realidad, de la que se sirve para 
la creación de su mundo literario. 

Parece como si se exigiera al lector una especie de pacto a semejanza del 
“pacto autobiográfico” 13 , pero con algunas reservas: la credulidad que se le supo¬ 
ne al lector para aceptar el marco espacial del relato, quedará suspendida en el 
resto de la narración que, como ha quedado dicho, permanece al margen de las 
responsabilidades derivadas del género autobiográfico. 


12 vid. Elisabeth W. Bruss, “L’autobiographie considerée comme acte littéraire”, en 
Poétique, 17, p. 14-23 

13 cfr., p.e., Philippe Lejeune, Le pacte autobiograpbique, París, Seuil, 1975. 
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Lo que hace susceptible a este tipo de textos de ser considerados literarios, en 
definitiva, es su pertenencia al ámbito del relato. Y precisamente esa vocación 
narrativa lo inclina hacia una especial configuración lingüística, pues el autor es 
consciente de la necesidad de atrapar al lector gracias a una potenciación de los 
recursos del lenguaje, con el fin de desviar su atención hacia el propio discurso 
narrativo. Además, la voluntad del autor de transmitir algo a sus lectores le 
mueve a hacer mayor hincapié en el mensaje mismo, con vistas a conquistar su 
interés y ganar su adhesión lo que, conjuntamente, llama a la perdurabilidad del 
propio mensaje H . 

Todo lo cual, no podemos perderlo de vista, se aplica a un género literario que, 
esencialmente, reúne unas propiedades que permiten su aparición en la prensa 
y en -pongamos por caso- los anaqueles de las librerías bajo el rótulo de litera¬ 
tura; y esto es debido a que las características que lo conforman se mantienen 
inalterables a pesar de su distinta orientación pragmática. 

Este fugaz repaso de algunas propiedades del género ‘relato de viajes’ en rela¬ 
ción con algunas de las aportaciones de la teoría pragmática, no ha pretendido 
ser más que un apunte de cuestiones que requerirían mayor espacio para tratar¬ 
las én profundidad y con más detenimiento. Queden, pues, como esbozo o 
apuntes acerca de un género literario cuyo estudio, por otra parte, nos devuelve 
una vez más a la raíz de un debate de inmenso calado, siempre presente en los 
estudios de Teoría de la Literatura, como es el de la “literariedad”. 


1 1 Véanse en este sentido las lúcidas consideraciones de Fernando Lázaro Carreter en su 
artículo “El mensaje literal”, en Estudios de Lingüística, Barcelona, Crítica, 1980, pp. 149- 
171 y también en “La literatura como fenómeno comunicativo”, en José Antonio Mayoral 
(ed.), Pragmática de la comunicación literaria , Madrid, Arco/Libros, 1987, pp. 151-170. 
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Función de la literatura y del teatro en la 
prensa política: El Conciso (Cádiz, 1810-1814) 

Fátima Coca Ramírez 
Universidad de Cádiz 


Introducción 

El nacimiento de la prensa política en España surge en el contexto político de 
la primera década del siglo XIX. Nos encontramos ante un nuevo tipo de pren¬ 
sa que viene estrechamente vinculada a la libertad de imprenta, aprobada por 
decreto ley en las Cortes el 10 de noviembre de 1810. En dicho decreto se insti¬ 
tuye el derecho de todos los españoles -sin exclusión de clases sociales- a la 
libre expresión de sus ideas. Frente a este tipo de prensa la dieciochesca estuvo 
centrada en el periodismo informativo y cultural. Era la transmisora del saber 
económico y técnico. Además, no lo olvidemos, estuvo controlada por el régi¬ 
men autoritario y despótico que dominó la España de la época. 

En la nueva prensa política del siglo XIX, se fomenta la información y la opinión 
sobre todos los acontecimientos que en aquellos momentos se están viviendo en 
España, a raíz de la invasión napoleónica. Desde 1802 tenemos un periódico, el 
Semanario patriótico que procede de la tertulia de Quintana. Ha sido considerado 
el periódico más representativo del periodo durante la Guerra de la Independencia. 

Destaca también el Semanario en Sevilla.- El Espectador Sevillano, de Alberto 
Lista, que comienza el 2 de octubre de 1809 y llega hasta fines de enero de 1810. 
Este junto a otros como el Diario de Sevilla y el Voto de la Nación Española 
sobresalieron como periódicos doctrinales y políticos. (Seoane, 1983: p. 35.) 


1 Se trata de un periódico serio, doctrinal* y didáctico. No hace concesiones a la burla ni 
a la sátira. Su objetivo es “excitar, sostener y guiar la opinión pública”. Se publicaba los 
jueves, ocupando un espacio de entre 8 a 10 páginas cada número. Contenía una prime¬ 
ra parte política y otra literaria. Véase el estudio de M a Cruz Seoane, Historia del periodis¬ 
mo español 2. El Siglo XIX, Madrid, Alianza, 1983: pp. 30-31. 


Retórica, Literatura y Periodismo, Cádiz, 2006: 177-192. 
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El Conciso 

Todos estos periódicos son anteriores a la aparición de El Conciso en Cádiz, el 
24 de agosto de 1810, el cual se trasladó a Madrid en enero de 1814. Su último 
número se publicó el 11 de mayo de 1814, fecha en la que aparece en la Gaceta 
el Real Decreto restableciendo el Antiguo Régimen - la prensa liberal fue prohi¬ 
bida por Femando VII. Este periódico marcó en Cádiz la pauta del periodismo 
político, pues le correspondió ser el primero en su género y alcanzar una gran 
difusión y popularidad. 

Como fundador y redactor principal tuvo a Gaspar Ogirando, buen conocedor 
de la lengua francesa y de la castellana, Entre sus colaboradores cabe destacar a 
José Robles y especialmente a Francisco Sánchez Barbero, conocido este último 
con el sobrenombre de Floralbo Corintio, buen poeta y escritor. Pagó su colabo¬ 
ración en El Conciso con la prisión y muerte en Melilla. A él debemos las crea¬ 
ciones poéticas que aparecen en muchos de los números, habitualmente como 
colofón a los artículos y noticias que se publicaban. 

El contenido del periódico en medio pliego en una primera etapa, ampliándo¬ 
se a un pliego a partir del 1 de abril de 1811, se clasifica en las siguientes noti¬ 
cias: resumen de la sesión de Cortes, noticias sobre la Guerra de la Independencia 
en la Península, otras noticias internacionales, la suerte de los ejércitos de 
Napoleón en Europa, minores que corrían por Cádiz (“Run, run”), artículos comu¬ 
nicados, anuncios de libros, ataques a otros periódicos y respuestas a los que de 
ellos se recibían, noticias fechadas en provincias y extractos de periódicos de pro¬ 
vincias. Se publica junto a él en ocasiones un suplemento: El Concisón , que aglu¬ 
tinaba un artículo de fondo, anécdotas y notas satíricas. Aparecen también en 
muchos de los números, como hemos apuntado hace unos instantes, artículos lite¬ 
rarios y algunas creaciones poéticas realizadas expresamente para el periódico del 
día. Abundan los poemas críticos satíricos y burlescos contra el gobierno de 
Napoleón y contra el gusto y las costumbres de la corte francesa. No obstante, 
hemos encontrado, como algo excepcional, un texto perteneciente al género dra¬ 
mático, clasificado desde su propio título como una “ópera seria”. 

Entre los años 1808 y 1814 se publicaron en la España insurgente más de tres 
centenares de periódicos, número al que se ha de sumar una veintena en el terri¬ 
torio administrado por José I, o bien bajo control directo de Napoleón -como 
ocurrió en las regiones del Norte del Ebro desde febrero de 1810 (Fuentes y 
Fernández Sebastián, 1997: p. 55 ). La prensa rebelde a José I tuvo tres centros: 
Cádiz, Madrid y Sevilla. Cádiz, desde el otoño de 1810 se convirtió en la capital 
de la resistencia y del liberalismo (Solís, 1971: p. 55 ). 

En Cádiz, según afirma Gómez Imaz (1910), pueden contabilizarse. hasta 56 
publicaciones, aunque muchas de ellas sólo tuvieron existencia por un día (Valls, 
1988: p. 64). Se estima que El Conciso pudiera haber sido el más difundido. 
Según Rafael Vélez su tirada se aproximaba a los 2000 ejemplares diarios. Fue 
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uno de los mejor escritos -en palabras de Ramón Solís (1971: p. 61). Según refie¬ 
re este crítico, ai no reflejar este periódico con exactitud la realidad en sus 
comentarios a las sesiones de las Cortes, se creó el Diario de las Cortes , una espe¬ 
cie de “Boletín Oficial” que comenzó a publicarse en 1811. 

Tuvo El Conciso muchos imitadores, como El Tribuno del Pueblo Español , un 
periódico radical en el que colaboraron Flórez Estrada, Calvo de Rozas y 
Antillón. Otro de los más celebrados fue La Abeja Española , de Gallardo, un 
periódico satírico y anticlerical. (Fuentes y Fernández Sebastián, 1997: p. 56.) 


Ámbito de la prensa 

En la primera mitad del siglo XIX, la prensa se circunscribe casi exclusivamente 
al ámbito de las grandes poblaciones -comerciales, industriales, es decir, urbanas. 
Por esta razón, este medio de comunicación queda en manos de la burguesía. En 
este sentido, la libertad de expresión vino a resultar una conquista burguesa. No 
obstante, en Cádiz, la burguesía no es un elemento cohexionante, pues nos encon¬ 
tramos ante una prensa que va desde la que responde a los intereses de los comer¬ 
ciantes y de los nuevos industriales de las primeras empresas capitalistas que pro¬ 
ponen un reformismo muy en la línea ilustrada, hasta las de los revolucionarios 
incendiarios. Existe en esta ciudad una amplísima gama de reformistas: socializan¬ 
tes embrionarios, federalistas en ciernes, etc. Dentro de este panorama social, la 
conducta enarbolada en Cádiz de libertad plena queda lejos de la actitud mostra¬ 
da por la burguesía en España. (Valls, 1988: pp. 58-60.) 

No olvidemos que la prensa solía leerse en los cafés y tertulias. Ante una 
población predominantemente analfabeta resulta sorprendente que la sociedad, 
el pueblo, tuviese conocimiento de los acontecimientos políticos que la prensa 
difundía. Una forma frecuente de difusión de las noticias contenidas en los perió¬ 
dicos fue a través de las tertulias que se organizaban en los distintos hogares. Se 
procedía inicialmente a la lectura en voz alta de las distintas noticias -por parte 
de algún miembro que supiese leer-, sobre las que luego se hacían comentarios 
y se discutía largamente, incluso acaloradamente, y se manifestaban opiniones al 
respecto. Ejemplos de este tipo de tertulias podemos verlas en algunos números 
de El Conciso. La acogida que tuvo en sus páginas estuvo motivada por la inten¬ 
ción de este periódico de recoger las voces de todos los individuos -sin exclu¬ 
sión de clase social alguna- y convertirse de esta manera en cauce de expresión 
de la opinión pública -concepto controvertido en esos momentos y sobre el cual 
el mismo periódico definió su postura 2 . La intención de El Conciso era llegar a 


^ Véase al respecto: Fátima Coca Ramírez, “Palabras escritas. En torno a la opinión públi¬ 
ca en el periódico gaditano El Conciso (1810-1814)”, en Marieta Cantos Casenave (ed.), 
Redes y espacios de opinión pública. De la Ilustración al Romanticismo. Cádiz, Europa y 
América ante al modernidad. 1750-1850 , Cádiz, Universidad, 2006, 137-148; Miguel 
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todos los rincones -y no quedarse en el ámbito de la ciudad exclusivamente. 
Según puede constatarse, parece que fue el periódico más popular y difundido 
-advertencia que hacíamos con anterioridad. 


Ideología de El Conciso 

En 1810 el territorio español se hallaba dominado por los franceses o bien en gue¬ 
rra contra ellos. Durante la Guerra de la Independencia pueden diferenciarse al 
menos dos bandos: los serviles , que defendieron el sistema tradicional y se posiciona- 
ron contra las reformas de Napoleón; y los liberales, quienes participaron de las ideas 
revolucionarias francesas y aspiraban a llevar a cabo reformas. Se llamaron a sí mismo 
“patriotas”. Ambos bandos se enfrentaron en las Cortes. (Seoane, 1983: pp. 27-28.) 

Los redactores de El Conciso se identificaron como “patriotas”, defensores de los 
valores patrios. Eran liberales conocedores de la Ilustración y del pensamiento revo¬ 
lucionario francés. Para ellos la nación española correspondía al conjunto de todos 
los individuos iguales. Defendieron que todos los individuos por igual tenían dere¬ 
cho a pensar y expresar libremente sus ideas, y hacerlas públicas. En este supues¬ 
to basaron su idea de la “opinión pública”. Defendían, además, la vuelta de 
Fernando VIL Pero no defendían su persona, sino la figura de un monarca que 
representase la nueva libertad que había de respetar las Cortes y había de jurar la 
Constitución de 1812. Confiaban en que esta misión la podía desempeñar en 
España Fernando VII. Se rebelaron contra el gobierno de José I y el dominio de 
Napoleón, repudiando y ridiculizando todos sus movimientos y hábitos en la Corte. 
Todo lo “afrancesado” era objeto de dura crítica y burla en este periódico 5 . 

Durante la Guerra de la Independencia El Conciso fue un transmisor de las dis¬ 
cusiones políticas. Como liberales dieron prioridad absoluta a la libertad de pren¬ 
sa. Esta libertad fue de vital importancia en los designios reformadores antes de 
que la Constitución de 1812 diera carta de naturaleza al nuevo régimen basado 
en la “transparencia mediante la publicidad”. Esta forma de entender el gobier- 


Ángel Blanco Martín, “Opinión pública y libertad de prensa (1808-1868)”, en AAW., La 
prensa española durante el siglo XIX. I Jornadas de especialistas en prensa regional y 
local, 1987, Instituto de Estudios Almerienses, 1988, pp. 27-51. 

3 Los “afrancesados”, los partidarios de José I, pueden entenderse como un tercer grupo. 
Éstos continúan con las ideas reformistas de la fase anterior, pero conciben la nación 
como un ente social más o menos homogéneo, pasivamente sometido al poder benéfico 
y regenerador de la monarquía ilustrada. Los tradicionalistas fernandinos, los denomina¬ 
dos “serviles”, entienden la monarquía-nación como un conjunto orgánico de distintos 
estamentos, reinos y provincias, vinculados especialmente por la fe religiosa y por la suje¬ 
ción común a la cabeza conocida del soberano. Representan la vieja visión corporativa de 
raíz medieval. Cf. Juan Francisco Fuentes y Javier Fernandez Sebastián, Historia del perio¬ 
dismo español. Prensa, política y opinión pública en la España Contemporánea, Madrid, 
Síntesis, 1997: pp. 47-52. 
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no político suponía un cambio radical en relación con el Antiguo Régimen, que 
mantenía en secreto absoluto todas sus decisiones y movimientos*. El Conciso 
quiso ser, en este sentido, la voz que llevara al pueblo las discusiones políticas 
que tenían lugar en las sesiones de la Cortes -las cuales tenían carácter público. 


Importancia de El Conciso : función del periódico y función de la 
Literatura 

Consideremos la importancia del estudio de El Conciso, en virtud de la función 
social que se proponía cumplir. Especialmente nos parecen dignos de interés los 
años que van desde su aparición en 1810 hasta la proclamación de la 
Constitución en 1812. El Conciso clamó por la libertad de imprenta e hizo uso de 
la misma antes de ser decretada. Fue el primer periódico que informó de lo que 
ocurría en el Congreso, constituidas las Cortes el 24 de agosto de 1810 en la Isla 
de León (San Fernando) -las cuales se trasladaron a Cádiz en febrero de 1811. 
Esta función, no obstante, decayó un poco en el periódico a raíz de la aparición 
de El Diario de las Cortes en 1811 5 . 

El Conciso tenía el propósito declarado de ilustrar a todos los individuos, de 
ofrecerles una educación política, y crear una conciencia de opinión pública para 
lograr que todos expresasen su propia opinión 6 . Todos debían conocer lo que 
ocurría en España en esos momentos, en las Cortes -que celebraban sesiones 
públicas-, la situación de los ejércitos dentro y fuera de España, las relaciones de 
España con otros países, etc. 


1 Sobre las ideas de los liberales acerca de las reformas políticas que pretendían llevar a 
cabo haciendo uso de la libertad de imprenta véase el estudio de Juan Francisco Fuentes 
y Javier Fernández Sebastián, Historia del periodismo español,.., 1997: esp. p. 53- 

5 Es en estos momentos cuando sus redactores se plantearon ampliar el periódico a unas 
ocho páginas, un pliego, incluyendo más noticias. Explicaron que los acontecimientos 
políticos que se estaban produciendo en España en aquellos momentos exigían una 
mayor atención, y, por tanto, el periódico consideraba oportuno ampliar sus artículos, 
siguiendo y respetando su principio de la brevedad. El 1 de abril de 1811 comienza la 
segunda época con esta mayor amplitud, a la que se suma un mayor cuidado en su edi¬ 
ción. Esta pulcritud, que según argumentaron sus redactores se debía a una petición de 
su público receptor -que al parecer lo deseaba ver y leer en un papel de mejor calidad- 
y que sin duda había de ir unida a un mayor coste económico, no parece quedar exenta 
de la influencia de la competencia que comenzó a darse con la aparición de ese nuevo 
Diario de las Cortes, así como de un número importante de periódicos de índole similar. 

^ La prensa de la primera mitad del siglo XIX tomó esta dirección: formar, encauzar, diri¬ 
gir la “opinión pública”. Desde el levantamiento del 2 de mayo de 1808, surgieron un gran 
número de periódicos y folletos. A pesar de los intentos de frenar la libertad de impren¬ 
ta por la Junta Central, continúa ejercitándose antes de la fecha del decreto a poco de reu¬ 
nidas las Cortes el 10 de noviembre de 1810. Véase M a Cruz Seoane, Historia del periodis¬ 
mo español 2. El Siglo XIX, Madrid, Alianza, 1983: pp. 29-39. 
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Como liberales creyeron que la “razón” debidamente “ilustrada” era el vehículo 
para conocer la verdad y triunfar del error. La libertad de imprenta suponía el 
medio de ilustrar, de educar, de difundir el “espíritu público” y de formar “la opi¬ 
nión”, siendo al mismo tiempo el propio periódico vehículo de su expresión. 
Resulta muy significativo -comenta en este punto M a Cruz Seoane en relación con 
la ideología liberal- que la Constitución de 1812 recoja el artículo de la libertad de 
imprenta, n° 371, en el capítulo dedicado a la Instrucción Pública (1983' p. 40). 


Función de la literatura en El Conciso 

La literatura, acogida en el seno del periódico, fue contemplada como un ins¬ 
trumento adecuado para formar esa educación, dirigida siempre hacia la defen¬ 
sa de las libertades y de las Cortes. La literatura fue sentida como el cauce de 
expresión que con mayor fuerza y eficacia podía hacer crítica y burla del gobier¬ 
no francés. 

La función que la literatura tuvo en el periódico -eje de nuestra exposición- no 
fue de escaso valor, pues a través de ella sus redactores pudieron lograr cautivar 
al público lector, gracias al poder comunicativo y a la influencia emotiva que este 
tipo de textos tiene en sus receptores. 

El análisis de las formas literarias establecidas que aparecen en los periódicos 
-señala L. Romero Tobar (1987: p. 98)-, resulta de gran interés, pues permite des¬ 
cubrir las funciones comunicativas que desempeñaban en la prensa, distintas a 
las que cumplían hasta esos momentos como géneros literarios. Otro aspecto 
interesante —advierte este crítico (1987: p. 100)- se halla en el estudio de los 
géneros específicos que se desarrollan en estrecha vinculación con el medio de 
comunicación en el que se insertan. Los géneros literarios publicados en los 
periódicos del siglo XIX -así lo entiende Romero Tobar- no son formas literarias 
de menor relieve en el contorno de la actividad creativa de ese siglo. Entre los 
géneros consagrados, participan en la prensa periódica la poesía lírica, la crítica 
literaria, las facecias, los fragmentos de novelas, y algunas piezas teatrales. Estos 
géneros, en principio, no dependen radicalmente del medio de publicación en 
que aparecen, es decir, no alteran sus mecanismos de composición. Dicha 
influencia de la prensa periódica en la composición de los géneros literarios sí 
puede verse, por el contrario, en otros como el artículo de costumbres, el folle¬ 
tín, o el relato breve (Romero Tobar, 1987; p. 100). 

En El Conciso podemos ver la presencia de artículos de crítica literaria, de la 
poesía lírica y de una pieza teatral, bautizada como “ópera seria”. En relación con 
esta obra dramática hemos de decir que el formato del periódico influyó en la 
composición de dicha “ópera”. Su brevedad, un sólo acto que se compone a su 
vez de dos escenas breves, viene determinada por el medio en que se publica, 
pues dicha extensión no es característica propia de este género. Si entendiéra- 
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mos que ha de pertenecer realmente a la ópera seria, habríamos de considerar 
una alteración del género, cuya mayor extensión es precisamente uno de los ras¬ 
gos que la diferencia de la ópera bufa u opereta. Si la ópera seria suele tener una 
duración de tres actos -con numerosas escenas-, la ópera cómica o bufa sólo 
consta de un acto. En el análisis de esta pequeña obra expondremos si se trata 
realmente de una ópera seria o no, y de cómo influye el formato del periódico 
en esta composición teatral. 

El Conciso pertenece a la modalidad de prensa informativa , que difiere de la 
prensa propiamente cultural que se publicó en el siglo XIX. Ese tipo de prensa 
-la informativa- solía incorporar material literario de forma episódica, el cual tenía 
un carácter fundamentalmente informativo -noticias sobre autores, libros, espec¬ 
táculos-, por encima de la finalidad de difusión artística y cultural. El Conciso 
suele insertar al final del número un poema, de forma asidua y no episódica, 
cuya función no es meramente informativa. Incluso las noticias sobre represen¬ 
taciones dramáticas que incluye, son utilizadas con la misma función que las 
creaciones propiamente dichas, es decir, superan la meramente informativa. 
Adquieren fundamentalmente una función crítica, de carácter político, que inten¬ 
ta ayudar en la formación educativa del individuo. 

La prensa cultural, por su parte, está dedicada exclusivamente a contener 
material literario. Esta serie se inicia con El Artista (1835-1836), con las revistas 
culturales, publicándose también periódicos dirigidos casi en exclusiva a la 
reproducción de novelas, como El Periódico para todos, y numerosas revistas de 
contenido intelectual 7 . 

Si El Conciso es un periódico político, la literatura que aparece en muchos de 
sus números, poesía lírica fundamentalmente, se presenta al servicio de los fines 
del mismo. No sólo jugó un importante papel en el objetivo de sus redactores de 
educar y formar la opinión pública, sino también en el más específico de hacer 
crítica y burla del gobierno francés, declarando abiertamente la postura que desde 
sus creencias ideológicas los redactores de este periódico gaditano mantenían. 

Aparece la literatura vestida con diversos ropajes. Encontramos algunos artícu¬ 
los sobre libros —estos son los más asépticos de todos-, otros en que se critican 
las costumbres y hábitos de los literatos o se comenta la misión que deben tener 
los poetas, y reseñas sobre representaciones teatrales. 

Como ejemplo, podemos leer en un artículo de opinión que aparece en El 
Conciso del 2 de octubre de 1810, n°XXI, bajo el título de “Bonaparte remeda¬ 
do como mona”, lo siguiente: 


7 Sobre la tipología de la prensa en el siglo XIX véase el estudio de Leonardo Romero 
Tobar, “Prensa periódica y discurso literario en la España del siglo XIX”, en La prensa 
española durante el siglo XIX. I Jornadas de especialistas en prensa regional y local, 1987, 
Almería, Instituto de Estudios Almerienses, 1988: 93-103, p- 101. 
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Los títulos, emees, fiestas, acompañamientos, formas, colores, nombres, hasta el 
antiguo calendario, todo lo renueva Bonaparte para alucinar a sus buenos habitan¬ 
tes de París, quienes en teniendo pan y toros, o sea, ópera y comedia, cuidan poco 
de que sean gobernados como pavos, o como manadas de carneros, (p. 103) 

Se comentan en dicho artículo las costumbres del pueblo francés, atacando las 
reformas llevadas a cabo por su gobernante Napoleón Bonaparte. Dichos ata¬ 
ques van dirigidos contra su forma de gobierno: que intenta hacer de su pueblo 
una masa de ignorantes, crédula y conformista, con el fin de que siga sus direc¬ 
trices sin ocasión de la crítica ni de actitudes rebeldes u hostiles. 

Sobre la literatura, leemos algunos artículos específicos sobre la misión, los 
conocimientos y las costumbres que deben tener los “literatos”. Dentro de este 
tipo de artículos, se aprovecha para hacer crítica de los poetas franceses o de los 
que siguen el gusto francés. Así por ejemplo, se dirige la pluma contra los “hom¬ 
bres de letras” que siguen a Bonaparte, a los “afrancesados”, llegándose incluso 
a hacer burla de los conocimientos literarios del mismo Napoleón en la repues¬ 
ta a la Carta insertada en el Conciso del 18 de septiembre de 1810, n° XIII. 

Sobre la misión de los poetas, vemos un artículo (del sábado, 6 de julio de 
1811, n° 6: “Meparece que sfj dirigido contra los poetas románticos franceses. 
Se señalan como elementos negativos su “preñada fantasía”, que divaga por “la 
inmensa región de los delirios”. Se censura fundamentalmente la misión a que se 
someten, vendidos al poder: “entregados a celebrar a su despecho la vil esclavi¬ 
tud que los oprime, a admirar el trasto que cruelmente los azota y todo lo que 
dice inmediata relación con él”. 

El miércoles 12 de septiembre de 1810, n°X, se incluye una breve reseña críti¬ 
ca de la representación de una farsa en París. Leemos una crítica burlesca del 
gobierno de Napoleón, comparando el espíritu de la farsa con el de su forma de 
actuar. A partir de esta comparación, la figura de Napoleón resulta rebajada a la 
de un simple comediante. Asimismo, el redactor declara abiertamente su opinión 
respecto a la manipulación que desde el poder el monarca francés lleva a cabo 
intencionadamente en su país, fomentando la frivolidad y, por tanto, la despreo¬ 
cupación del pueblo en asuntos de política. Aparece en la sección denominada 
“Extravagancia”. Reproducimos el texto íntegramente: 

En uno de los teatros de París se ha representado una pieza burlesca bastante 
singular. Acaso será la primera vez que los trajes de los actores ofrecen la vista de 
una baraja de naipes. Agamenón es el rey de bastos, Menelas, el rey de espadas, 
Príamo el rey de oros, Héctor el caballo de oros, Patroclo el caballo de bastos, 
París el de copas, Andrómaca la sota de oros, Helena la de espadas, la comparsa 
se componía de los demás naipes de la baraja.’ Con estas y otras farsas [comen¬ 
ta el redactor] procura el Istrión de Bonaparte ocupar y distraer a los frívolos pari¬ 
sienses, mientras él prepara las grandes farsas en que se ve subir y bajar de los 
tronos, como por escotillón, a los reyes y príncipes que caen bajo sus garras. 
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Esta última alusión se dirige contra la política exterior realizada por Napoleón. 
Especialmente puede verse de forma implícita la referencia a la retención sufri¬ 
da por la familia real española en Bayona en 1808 de mano de Bonaparte, con¬ 
tra la que se manifiesta El Conciso. 

El Conciso del Jueves, 6 de diciembre de 1810, n° LVII, recoge de La Gaceta de 
Lisboa el anuncio de una representación para el 14 de ese mes de diciembre de 
la comedia La defensa de Valencia contra la tiranía de los franceses en el teatro 
del Salitre de Lisboa. Un nuevo anuncio aparece en el periódico del día 14 sobre 
la representación para el 16 en el teatro de S. Carlos de El barbero de Sevilla, con 
el nuevo baile Los dos rivales. En relación con la utilidad que considera inheren¬ 
te a la finalidad del teatro -además de la diversión-, comenta el redactor —a modo 
de interrogación retórica- la conveniencia de “fomentar el entusiasmo nacional 
recordando al pueblo español las heroicas acciones de sus actuales y antiguos 
héroes, y presentando a sus ojos cuanto pueda inspirarle odio a la tiranía y amor 
a la patria y a la religión". En este sentido, estima el redactor el valor y la influen¬ 
cia que puede tener el teatro en el público, uno de los mejores medios de edu¬ 
car a todo el pueblo. Gracias a la “magia” del teatro, se podrá cautivar e ilustrar 
de forma más efectiva al pueblo español; del mismo modo que en los griegos y 
los romanos -nos dice el redactor- “hacían tanta sensación los espectáculos, los 
dramas y la música”. Tomando el ejemplo del teatro de Lisboa, expresa el redac¬ 
tor su deseo de que el teatro de Cádiz lleve también a sus tablas obras de esta 
índole. Así lo expresa de nuevo a través de una interrogación retórica: 

¿Quién ha asistido al teatro de Cádiz, que no haya experimentado la más viva 
conmoción al ver a todo el concurso, como enajenado, mezclando sus voces 
en los coros de las canciones patrióticas, y exclamando: muera Napoleón, 
vivan Jorge y Fernando?” [...] Últimamente ¿está Cádiz en peor caso que Lisboa? 
¿No será para la Europa entera una prueba de la seguridad y tranquilidad que 
aquí se goza, y de las patrañas de Bonaparte, el representar a Pepe Botellas, y 
al Empecinado que alguna vez no se las deja acabar de beber, puesto que 
donde hay miedo y hambre no se piensa en teatro? (p. 276) 

El Teatro de Cádiz 8 volvió a abrir sus puertas, tras veintidós meses de sitio, el 
20 de noviembre de 1811. Así se anunciaba con entusiasmo y regocijo en El 
Conciso de aquel día ( miércoles , 20 de noviembre de 1811, n° 20): 

Al fín se pone ya hoy 20 en práctica la máxima política de abrir el teatro de 
Cádiz a pesar de la oposición de muchos que demasiado cortos de vista ni aun 


® El Teatro Principal de Cádiz se encontraba ubicado en el espacio que actualmente ocupa el 
Centro Cultural el Palillero y los Multicines El Centro -en la denominada plaza de El Palillero. 
Comenzó a edificarse a mediados del siglo XVIII, finalizándose su construcción en noviembre 
de 1781. En dicho lugar ya había existido anteriormente un corral de comedias, levantado en 
1610. Se procedió a su derribo en agosto de 1930, poco después de que el Ayuntamiento, pre¬ 
sidido por Ramón de Carranza, lo comprase y lo sustituyese por el antiguo Cine Municipal. El 
teatro tenía forma de herradura, con cuatro pisos de palcos y un amplio patio de butacas. 
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quieren valerse de anteojos para ver claro. ¡A los 22 meses de sitio abre Cádiz 
el teatro!... Esta sola reflexión puede influir mucho en el continente, y desen¬ 
gañará a los alucinados por el tirano, quien cada 15 días les publica y habla de 
los adelantamientos de sus trabajos de sitio (que son defensivos, pues están los 
franceses casi tan sitiados como Cádiz), de los apuros de la guarnición y habi¬ 
tantes de esta plaza (que tienen el mar libre y embarcan harinas y otros comes¬ 
tibles para otros países), y de la próxima rendición de ella ( sólo piensa en ver 
como sitia a los sitiadores). 

El Conciso veía en el teatro un claro elemento de difusión de los valores 
patrios, y también, con su funcionamiento, un ejemplo de que la ciudad de Cádiz 
era una ciudad libre que resistía a la invasión y no estaba sometida a la tiranía 
de Napoleón. 

Sobre el Teatro Principal de Cádiz vemos otro artículo (lunes 25 de noviembre 
de 1811, n° 25) que comenta las ventajas y beneficios que tenía el teatro para 
Cádiz en aquellos momentos en que la ciudad resistía a la invasión francesa. Tras 
comentar sus tres fines primordiales, que guardan relación directa con los bene¬ 
ficios económicos y de política exterior que obtiene el pueblo español con la 
apertura y funcionamiento del teatro de Cádiz, añade lo siguiente, en relación 
con el poder que la obra teatral ejerce en el espectador: 

Pero no es este sólo el partido que debe sacarse del teatro. Si el dirigir al 
pueblo proclamas, y el anunciarse en los pulpitos las verdades e ideas favora¬ 
bles a nuestra santa causa, se mira con razón como un resorte necesario para 
inspirar más y más odio al tirano, y fomentar el entusiasmo y amor a la madre 
Patria, ¿no podrá ser indiferente el presentar a sus ojos diariamente modelos 
de patriotismo, rasgos heroicos, y admirables ejemplos de generosidad, des¬ 
prendimiento, y de todas las virtudes patrióticas? ¿Y hay una ocasión, ni un 
medio más a propósito para verificarlo que el teatro, cuya magia realza tas mis¬ 
mas acciones heroicas? Los ilustres personajes de que está llena nuestra anti¬ 
gua y moderna historia no pueden presentarse en el pulpito ni en las procla¬ 
mas donde, cuando más, puede sólo hacerse alguna memoria de sus hechos, 
pero presentarlos de bulto, con todos sus caracteres, traje y lenguaje propio de 
ellos, sólo le es concedido al teatro. 

Seguidamente comenta el redactor de este artículo cómo las impresiones que 
se operan a través de los sentidos -en este caso se producen a través de la vista 
y el oído fundamentalmente y simultáneamente- surten un mayor efecto en quien 
las recibe. En este sentido, el teatro es entendido como el mejor medio de llevar 
a cabo el fin educador y formador del pueblo español, mostrándoles ios valores 
patrióticos y la defensa de las libertades, frente a la tiranía opresora de Napoleón 
Bonaparte. 

El periódico del viernes 29 de noviembre de 1811, n° 29, centra su reseña de 
la representación en Cádiz de la noche del 27 de noviembre únicamente en las 
canciones patrióticas que sonaron en las tablas. Comenta el redactor, a pesar de 
la satisfacción y aplausos mostrados por el público, cómo estas canciones han 
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perdido fuerza en relación con el éxito obtenido en temporadas anteriores. 
Considera que ha de deberse a que ya no causan sorpresa, al estar muy repeti¬ 
das, y que las voces que las ejecutaron no fueron nada sobresalientes. Por esta 
razón, insta a que el gobierno premie la composición de un Himno a la Patria, 
una composición musical y poética que aprenderían y entonarían hasta los niños 
en las escuelas, "transmitiéndose a toda la posteridad -que lo repetiría con entu¬ 
siasmo- las glorias de la patria, el amor a ésta y el odio a la tiranía”. 

Con cierta frecuencia hallamos creaciones literarias —poesía fundamentalmen¬ 
te- realizadas ex profeso para el periódico. Dichas composiciones -que se deben 
en su mayoría a la pluma del poeta Francisco Sánchez Barbero- tienen el único 
propósito de ridiculizar a Napoleón, su gobierno o las costumbres y los hábitos 
de su corte. Idéntico carácter posee la pequeña pieza teatral que se inserta en 
El Conciso del domingo 14 de abril de 1811, n° 14, titulada “La expedición”, 
ópera seria. 

Como ejemplo de un poema, en este caso de autor literario conocido, traemos 
el siguiente que se inserta en El Conciso del jueves 4 de julio de 1811, n° 4, en 
el artículo: “El último suspiro de la bolsa”. El poema responde a la pluma del 
fabulista Samaniego: 

Hay autores que en voces misteriosas, 

Estilo fanfarrón y campanudo 
Nos anuncian ideas portentosas; 

Pero suele a menudo 

Ser el gran parto de su pensamiento, 

Después de tanto ruido, solo viento. 

Tras este poema y una breve introducción que le precede se hace una crítica 
en tono burlesco de los que denominaban “purificados”, es decir, los que se con¬ 
fesaban patriotas auténticos pero respondían únicamente a intereses particulares. 
La clave del significado del artículo nos la da el poema de Samaniego, que sirve 
para ridiculizar esta actitud que los liberales consideraban falsa y banal. 

La pieza teatral, escrita para ser difundida por el canal periodístico, es ubicada 
tras un extracto de la sesión de las Cortes sobre la abolición del comercio de 
negros. “La expedición”, ópera seria, es una pequeña obra dramática en un acto 
que consta de dos escenas, en las que aparecen en acción únicamente dos per¬ 
sonajes.- el Preguntón y el Respondón. Se abre con una breve acotación que indi¬ 
ca los lugares que se han de representar en el escenario: “todo el mar que hay 
entre el muelle de Cádiz y el baluarte de Huelva, ambos inclusive”. La escena 
primera transcurre en el muelle de Cádiz. La escena segunda tiene lugar sobre el 
baluarte de Huelva. 

En la primera escena aparece sólo el Preguntón, en el muelle de Cádiz, que 
reflexiona en voz alta recitando: 
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Ayer aqueste mar hasta el de Huelva 
Vide, que con los buques parecía 
Una flotante selva, 

Que la espada de Tetis oprimía. 

Hoy ¡Oh, Cádiz! Están en tu bahía... 

¿Quién a mis dudas volverá respuesta? 

¡Cielos! Decid ¿qué novedad es ésta? 

(Queda pensativo) 

Acaba la escena primera y aparece en escena el Respondón (escena segunda), 
sobre el baluarte de Huelva. Éste eleva también en voz alta su pensamiento: 

No hay que dudar, es cierto. 

Al gaditano puerto 

Llegó la expedición tan decantada; 

Mucho esperar, al fin... agur y nada. 

A tal enigma con disfraz de duende, 

Ni sé qué responder, ni quién le entiende. 

En este momento empezamos a escuchar las dos voces, comenzando el diálo¬ 
go entre ambos personajes: 

P. Pero ya en Huelva al Respondón percibo, 

Que sus miradas hacia Cádiz gira. 

R, Mas desde Cádiz todo pensativo 
Mi compañero el Preguntón me mira. 

En una acotación leemos que en ese momento ambos se miran, 

P. Le voy a preguntar... ( Aparte ) Descifra un punto. 

R. Le voy a contestar... ( Aparte ) ¿Cuál es su asunto? 

Y comienzan a hablarse, 

P. Deséole saber, 0 aparte ) con hechos claros. 

R, Y yo satisfacer, ( aparte ) a tus reparos. 

P. Él es quizás a tus alcances hondo. 


R. Pregunta. 

P, .Ya pregunto. 

Responde. 

R. .Ya respondo. 


Y seguidamente se produce el diálogo cantado entre ellos. 
P, Como soy graduado 
De Preguntón, 

Pregunto, ¿en qué ha parado 
La Expedición? 

R. Melón, melón. 

P. ¿Por qué se fue? 

R. Yo no lo sé. 

P. ¿Por qué se vino? 

R. No lo adivino. 

Los dos: En tan cruel estado 
de confusión, 

Me tiene sofocado 
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La Expedición. 

P. Si cuando al puerto llega, 

Suena el cañón, 

Y al piélago se entrega 
La Expedición... 

R. Melón, melón. 

P. ¿A qué arribó? 

R. No lo sé yo. 

P. ¿En quién depende? 

R. No se comprende. 

P. A mí me vuelve loco 
La Expedición. 

R. Aquí le escarba el coco 
Al Preguntón. 

P. La Expedición... 

R. Al Preguntón... 

P, Me vuelve loco... 

R. Le escarba el coco... 

P. La Expedición... 

R. Melón, melón, eh? 

La acotación indica: Palmadas y cae el telón. 

La obra guarda una intención satírica haciendo burla de la invasión francesa. 
Ridiculiza los intentos de Napoleón de invadir y dominar la ciudad de Cádiz, sin 
poder lograrlo. La obra esconde una exaltación de la resistencia de Cádiz en la 
Guerra de la Independencia. Sus dos únicos personajes, el Preguntón y el 
Respondón, aparecen en otros artículos con intención claramente satírica, como 
el que se recoge en el Conciso del viernes 6 de diciembre de 1811. En dicho artí¬ 
culo se ridiculiza desde un punto de vista satírico la proliferación de periódicos 
que ha llevado a escribir en ellos a quienes nos saben hilvanar una palabra otra. 
Para mayor claridad, se inserta un poema satírico-burlesco: 

El Respondón al Preguntón, tras la disertación del Preguntón (en prosa)-. 

Rebuznaba un borrico, 

Y otro allá lejos 

Al punto que le oye, 

Hace lo mesmo. 

¡Y cuántos tontos 
Escriben, porque osados 
Escriben otros! 

Estos nombres genéricos, utilizados ya en ese tipo de artículos, indican al lec¬ 
tor la intención de la obra, claramente satírico-burlesca. Esta ópera, lejos de ser 
una ópera, seria como burlonamente también se indica acompañando al título de 
la misma, se inscribe dentro del tipo de ópera cómica, denominada ópera bufa 
u opereta. Su extensión, no obstante, es mucho más breve de la que caracteriza 
a este género, que a pesar de ser una pieza breve y disponerse en un acto, y 
tener una trama sencilla, es mucho más “concisa” de lo habitual. El periódico en 
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que aparece insertada, El Conciso, condiciona en este sentido la trama y exten¬ 
sión de la misma. Hemos de decir, no obstante, que, siendo una obra creada ex 
profeso para ser publicada en el periódico, no pierde la entidad que le corres¬ 
ponde como género literario 9 y como género dramático. La propia construcción 
de la obra, más allá de estar limitada por la extensión del formato en que apa¬ 
rece, guarda las características del género cómico. La trama, aunque extremada¬ 
mente sencilla, se desarrolla en un escenario concreto en el que intervienen unos 
personajes, dos en este caso. Aparecen recitado y canto, como es propio del 
género operístico. Y trascendiendo la motivación circunstancial con la que apa¬ 
rece en el periódico, la obra apela a un lector más allá del receptor inmediato 
de la efímera noticia del día. El mismo periódico, a través de dicha pieza teatral, 
quiere llegar de forma más efectiva al pueblo en su afán educador. La obra pre¬ 
senta una intención política clara, transmitiendo y defendiendo el valor de la 
libertad del pueblo y la importancia de la resistencia a una tiranía opresora, como 
era la que Napoleón ejercía en aquellos momentos en muchos lugares de 
España. 


Conclusiones 

Todos los textos literarios que podemos ver en El Conciso, y de los que hemos 
traído los ejemplos más significativos, sirvieron de algún modo para arremeter 
contra las costumbres y los hábitos de la corte francesa o directamente contra el 
gobierno de Napoleón. En ocasiones a través de analogías establecidas entre el 
argumento o trama de la obra dramática y los personajes de la vida real; otras 
veces poniendo de relieve la relajación de sus costumbres: y la intención del 
gobierno de Napoleón de mantener entretenido a su pueblo, de fomentar la 
diversión y el espectáculo, evitando de esta forma que el pueblo francés mostra¬ 
se preocupación o se interesase por los problemas políticos de su nación. Con 
la misma intención, aparecen artículos que recogen la apertura de nuevo del 
Teatro de Cádiz y otras en que se comenta su utilidad y beneficio. 

Se ataca el régimen tiránico de Napoleón en virtud de la invasión que sufre el 
territorio español. El arma utilizada es el ridículo fundamentalmente. Las costum¬ 
bres sociales y las estrategias políticas fomentadas y desarrolladas por el gober¬ 
nante francés son servidas al público lector como títeres que provocan la risa. 


c> Leonardo Romero Tobar defiende que el discurso literario, a pesar de aparecer adapta¬ 
do al modo singular que supone ser el periodismo, sigue manteniendo su entidad especí¬ 
fica en el marco de los textos informativos y de opinión, porque -argumenta- “la escritu¬ 
ra literaria siempre constituye un sistema especial de comunicación con sus marcas de 
lenguaje, sus estimulantes constricciones de género y su apelación al un lector más allá 
del receptor inmediato de la efímera noticia de todos los días”. Véase su estudio "Prensa 
periódica y discurso literario...”, en La prensa española ..., 1987: p. 101. 
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La crítica teatral sirve para elevar los valores patrios ante los ojos del pueblo 
español, instándose al mismo tiempo a la práctica de representaciones de carác¬ 
ter político que enciendan emotivamente los corazones de los espectadores. Por 
otro lado, a través dichas representaciones dramáticas se quiere hacer ver cómo 
Cádiz sigue siendo una ciudad libre que no teme al invasor. 

El nexo común que une a todos estos modos de presentar la literatura y el tea¬ 
tro en el periódico se encuentra en la función que cumplen. Su función es hacer 
una crítica política al gobierno tiránico y despótico de Bonaparte; defender los 
valores patrióticos y tradicionales; arremeter contra el gusto francés que muchos 
poetas españoles están siguiendo en la literatura; y clamar contra la falta de liber¬ 
tad, lo que se hace de forma clara en la pieza teatral “La expedición". 

El Conciso sintió el poder que tiene la palabra cuando apela a las emociones 
del público lector, y la irresistible fuerza que el ridículo ejerce excitando la risa. 
Especialmente observó que el teatro podía ser la fuerza más poderosa para edu¬ 
car y fomentar la opinión pública a favor de los valores patrios y liberales. 
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Esperpento y Periodismo: ¿Para cuándo son 

las reclamaciones diplomáticas? 

de Valle-Inclán 

José Luis García Barrientos 
Instituto de la Lengua Española (CSIC) 


1. La obra 

Trataré aquí de una obra teatral de Valle-Inclán muy poco conocida y estudia¬ 
da, injustamente a mi juicio. Seguramente por el prejuicio que existe contra lo 
breve. Pero es una obra que no está por debajo, en calidad, de cualquier esce¬ 
na de cualquiera de los cuatro esperpentos en sentido estricto. Me refiero a ¿Para 
cuándo son las reclamaciones diplomáticas?, escrita en el periodo de plenitud 
del autor, en los años 20, en los que compone obras de teatro como Luces de 
bohemia, Divinas palabras, Farsa y licencia de la reina castiza, Cara de plata, 
Retablo de la avaricia, la lujuria y la muerte o Martes de carnaval. 

Se publicó en el semanario España de Madrid el 15 de julio de 1922 1 . En 1966 
José Manuel Blecua la rescata de esta revista para editarla en otra, Cuadernos 
Hispanoamericanos 2 . Aparece por primera vez en libro en la Colección “Austral” 
como apéndice de Martes de Carnaval 3 , aunque no se incluye en otras ediciones 


1 Número 329 (año VIII), páginas 8-9. 

^ “Valle-Inclán en la revista «España»”, Cuadernos Hispanoamericanos (“Homenaje a Valle- 
Inclán, 1866-19 66”), 199-200, julio-agosto 1966, pp. 521-529. 

Con esta nota: «Fieles al propósito de ofrecer a los lectores de esta Colección toda la 
obra de Valle-Inclán, recogemos aquí, por primera vez en libro, este trabajo que el insig¬ 
ne autor publicó en la revista España en 1922 y que participa del carácter esperpéntico 
de los otros títulos que integran Martes de Carnaval.- N. del E.»( 2 a ed., Madrid, Espasa- 
Calpe, 1968, p. 233). La nota se mantiene idéntica en la edición anotada de J. Rubio 
Jiménez (14 a ed., Madrid, Espasa Calpe, 1992, p. 245), en la que aparece la obra expresa¬ 
mente como “Apéndice” y ocupa las páginas 245-254. A diferencia de los esperpentos de 
Martes..., el nuestro carece de anotación, En la “Nota editorial” de la Obra completa 


Retórica, Literatura y Periodismo, Cádiz, 2006: 193-207. 
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de la obra, como la crítica de Ricardo Senabre en “Clásicos castellanos” 4 o la de 
Sumner M. Greenfield en la “Biblioteca Valle-Inclán” del Círculo de Lectores 5 . En 
la misma colección “Austral” aparece incluida en la sección correspondiente del 
volumen Varia. Artículos, cuentos, poesía y teatro editado por Joaquín del Valle- 
Inclán 6 . En la reciente edición de la Obra completa se publica también en la 
sección “Teatro” del apartado “Varia” 7 . 

Aunque raras, ha conocido algunas puestas en escena: en 1975 por la 
Compañía “Esperpento”, dirigida por Juan Carlos Sánchez; en 1985 por la 
Compañía de Acción Teatral como parte del “Recital-espectáculo sobre textos de 
Valle-Inclán” titulado Hago cantando mi camino , con dramaturgia y dirección de 
Juan Antonio Hormigón 8 ; más recientemente, en el 2003, formando parte del 
espectáculo A media risa, “Teatro de Humor español 1917-1931 (Varios autores)”, 
un proyecto del Aula de Teatro de la Universidad de Murcia 9 . 


(Madrid, Espasa Calpe [“Clásicos castellanos, nueva serie”], 2002, 2 tomos) leemos que en 
la colección Austral -textos como Fin de un revolucionario, La corte de Estella, ¿Para 
cuándo son las relaciones [sic] diplomáticas? o la versión completa de La Media Noche 
salieron del olvido de las publicaciones periódicas...» (1, p. X). 

4 Madrid, Espasa Calpe (“Clásicos castellanos, nueva serie”), 1990. 

5 Barcelona, 1991- 

^ Madrid, Espasa Calpe, 1996, pp. 505-509. El “Glosario” final (pp. 577-716) anota algunos 
términos y referencias de nuestra obra. 

7 Ed. cit., tomo II, pp. 1763-1767. En el “Glosario” (II, pp. 1847-2379), referido a la obra 
toda de Valle, se anotan también algunos términos y referencias de la que nos ocupa. 

® Basado sustancialmente en la obra poética de Valle, contaba también con «una leve 
trama de subrayados biográficos y de testimonios del propio escritor, que contextualizan 
el sentido y oportunidad de los diferentes poemas», en palabras del director, que prosi¬ 
gue: «En tercer lugar, he querido dar una pequeña muestra del teatro de Valle-Inclán en 
lo que constituye uno de sus aspectos más originales: El esperpento. En vez de entresacar 
una escena de alguna de sus obras mayores, me ha parecido buena ocasión para mostrar 
una obrita casi desconocida, de curioso título: ¿Para cuándo son las reclamaciones diplo¬ 
máticas?, publicada el 15 de julio de 1922 en la revista “España”». Y «para ser consecuen¬ 
te con esta opción», la de mostrar la. estética del esperpento, incluía también «algunos 
pasajes de su obra narrativa» (J. A. Hormigón, “Compañía de Acción teatral. «Hago cantan¬ 
do mi camino» [19851. Decir a Valle Inclán”, en Valle-Inclán y su tiempo, hoy [ 1986 
Cincuentenario I Exposición “Montajes de Valle-Inclán ", Madrid, Ministerio de Cultura- 
INAEM, 1986, pp. 239-241, p. 240). 

9 El espectáculo estaba integrado, además, por Los ateos (1917) de Arniches, Si creerás tú 
que es por mi gusto! (1925) de Benavente, Paco Pinto (1926) de Muñoz Seca y Pérez 
Fernández, y Noviazgo, boda y divorcio (1931) de Álvarez Quintero. Se estrenó en octubre 
del 2003 y en noviembre figura en la programación del Teatro Romea. La dirección de la 
obra de Valle fue de Lorenzo Piriz-Carbonell y el reparto estuvo integrado por Paco 
Navarrete como Don Herculano y Salvador Serrano como Don Serenín (“Don Serafín” 
figura por errata en la fuente de donde tomo la información: 
wwu). um.es/auladeteatro/html/carte/carte_06.html ). 
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En cuanto a la escasa atención crítica que ha suscitado, recordaré, en primer 
lugar, el estudio, certero y todavía fundamental, de un especialista en Valle tan 
notable como Rodolfo Cardona, publicado en 1982 10 ; en 1987 Monique Martínez 
realiza una aproximación semiológica a la obra 11 ; Manuel Aznar Soler publica en 
1995 el estudio más completo hasta el momento 12 , con una aportación decisiva 
para nuestro interés: la de la influencia decisiva de la “farsa novelesca” de Luis 
Araquistáin Las columnas de Hércules 

Breves consideraciones sobre la obra, y discutibles a mi juicio, encontramos en 
libros como el de Juan Antonio Hormigón sobre Valle 14 , que ve en ella un ejemplo 
del teatro de agit-prop; el de Luis T. González del Valle sobre la ficción breve de nues¬ 
tro autor 15 , que la trata como un texto narrativo; el de Emilio J. Peral Vega sobre el 
teatro breve del siglo XX 10 , que la encuadra en la “farsa carnavalesca”, emparentada 
con la commedia dell’arte y el “mundo del Arlequín”; también en el apartado corres¬ 
pondiente de la magna Historia del teatro español dirigida por Javier Huerta Calvo 17 . 

En considerarla, con los matices que sean, un esperpento coincide práctica¬ 
mente toda la crítica. Falta, en cambio, a mi juicio, una justificación o una discu¬ 
sión rigurosa de este extremo, que no tiene cabida aquí. Me limito a señalar dos 
argumentos, el primero de los cuales no es del todo ajeno por cierto al asunto 
del periodismo que centrará nuestra atención. Refiriéndose a las cuatro obras 
expresamente denominadas “esperpentos”, escribe Greenfield 18 : 


211 “El esperpentillo olvidado de Don Ramón del Valle-Inclán”, en Studies in Honor of José 
Rubia Barcia, Roberta Johnson y Paul C. Smith (eds.), Lincoln-Nebraska, Society of 
Spanish and Spanish-American Studies / Dept. of Modern Languages and Literatures, The 
University of Nebraska-Lincoln, 1982, pp. 39-45- 

H “Approche sémiologique de ¿Para cuándo son las reclamaciones diplomáticas, 
Hispanística XX, 5 (“Média et représentation dans le monde hispanique au XX e siécle. 
Actes du colloque intemational , Dijon 20-21 novembre 1987”), 1987, pp. 29-36. 

12 “Esperpento e Historia en ¿Para cuándo son las reclamaciones diplomáticas?”, en 
Manuel Aznar Soler y Manuel Rodríguez (eds.), Actas del Primer Congreso Internacional 
sobre Valle-Inelán y su obra (Bellaterra, 16-20 de noviembre de 1992), Cop d’Idees. T.I.V., 
1995, pp. 565-578. (Cito por la versión electrónica: www.ilbolerodiravel.org/Iettereturas- 
pagnola/aznarSolerEsperpento.htm . pp. 1-15). 

13 Madrid, Editorial Mundo Latino, 1921. 

14 Ramón del Valle Inclán: La Política, La Cultura, El Realismo y El Pueblo, Madrid, 
Alberto Corazón editor, 1972, pp. 380-387. 

15 La fición breve de Valle-Inclán: Hermenéutica y estrategias narrativas, Barcelona, 
Anthropos, 1990, pp. 294-295- 

ló Formas del teatro breve español del siglo XX (1892-1939), Madrid, Fundación 
Universitaria Española, 2001, pp. 134-135. 

17 Javier Huerta Calvo y Emilio Peral Vega, “Valle-Inclán”, en J. Huerta Calvo (dir.), 
Historia del teatro español, Madrid, Gredos, 2003, vol. II (pp. 2311-2363), p- 2357. 

18 “introducción” a su ed. cit. de Martes de Carnaval (pp. 17-34), p. 17. 
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Lo que tienen en común las cuatro es que son las únicas obras de don 
Ramón que tienen que ver con la España contemporánea como una entidad 
nacional. Dicho a la inversa, la España contemporánea no sirve a Valle-lnclán 
de tema literario sino esperpénticamente. ¿Por qué? Porque para el escritor de 
los esperpentos la España del siglo xx es una aberración, y para pintar una abe¬ 
rración histórica de manera que la obra sea una representación auténtica, se 
exige una estética igualmente aberrante. 

Es evidente que nuestra obra cumple al pie de la letra estas exigencias, ni más 
ni menos que los otros cuatro esperpentos: trata con una estética aberrante de la 
España contemporánea considerada como una aberración histórica. La otra clave 
a la que apenas cabe sino aludir encuentra esta formulación en Aznar Soler 19 : 

En el esperpento, por tanto, el distanciamiento artístico implica la superiori¬ 
dad del autor sobre el personaje: el autor se eleva a la dignidad de demiurgo, 
mientras el personaje es degradado a la condición de fantoche 

No ofrece la menor duda la condición de fantoches de nuestros dos persona¬ 
jes. Y basta pensar en cómo “se ponen en evidencia” ante el espectador o el lec¬ 
tor, que se distancia —se ríe— de ellos de principio a fin, para advertir la supe¬ 
rioridad del demiurgo invisible, es decir, del dramaturgo. 

La segunda cuestión general que me limito por ahora a enunciar es la de la 
teatralidad de nuestro texto: ¿mero “diálogo” o genuina obra de teatro? Hormigón 
la considera «un prodigio del arte de dialogar» y afirma que «no hay acción, sólo 
juego verbal» 20 ; la define como «un diálogo» en su comentario al “recital-espectá¬ 
culo” que, incluyéndola, dirigió en 1985 y cuya intención, dice, «no es otra que 
la de dar prioridad a la palabra de Valle-lnclán sobre los demás componentes 
escénicos» 21 . Sin prejuzgar por eso su opinión al respecto, la mía és que la pieza 
en cuestión es tan teatral como pueda serlo Luces de bohemia, que a mi juicio lo 
es mucho, siendo en una y otra el peso de lo verbal más o menos el mismo: 
grande, incluso quizás hipertrofiado, pero integrado y en cierto modo subordi¬ 
nado al de la plasmación escénica. En definitiva, siendo tan importante la retóri¬ 
ca del lenguaje o la retórica a secas en ambas obras, no es sin embargo autóno¬ 
ma, sino dependiente de una más amplia retórica teatral, de cuya “composición” 
forma parte, todo lo privilegiada que se quiera, y en cuyo marco adquiere pleno 
sentido y máxima eficacia. 

La acción tiene por escenario la redacción de un periódico, “El Abanderado 
de las Hurdes”, y sus dos personajes son periodistas, Don Herculano, el igno¬ 
rante director, y Don Serenín, el adulador jefe de redacción. El diálogo entre 
ellos versa sobre el artículo, o serie de artículos, que el primero encarga escri- 


^9 Guia de lectura de «Martes de carnaval *, Barcelona, Anthropos, 1992, p. 97. 
2° Op. cit., p. 381. 

Art. cit., p. 240. 
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bir al segundo para exaltar la gloria nacional que supone el que copien en 
Alemania la técnica hurdana para cometer magnicidios. Se trata de un lugar pri¬ 
vilegiado, pues, para observar la relación entre literatura y periodismo; relación 
que está también muy presente en los cuatro genuinos esperpentos, y no sólo 
en lo que se refiere al lugar que la prensa ocupa en el universo de la ficción 
esperpéntica. Veamos. 


2. El esperpento en la prensa y la prensa en el esperpento 

Para empezar, todos los esperpentos, incluida nuestra obra, aparecen por pri¬ 
mera vez en publicaciones periódicas: Las galas del difunto , en el número 10 de 
La Novela Mundial el 20 de mayo de 1926, con el título de “El terno del difun¬ 
to”; La hija del capitán, en el suplemento dominical “Letras-Artes” del diario 
argentino La Nación el 20 de marzo de 1927 22 ; Los cuernos de don Friolera , en la 
revista La Pluma en cinco entregas, números 11 al 15, de abril a agosto de 1921 23 ; 
por fin, en la misma revista España que publicó nuestra obra, apareció también 
en 1920 la primera versión de Luces de bohemia , entre julio y octubre, en trece 
entregas 24 . 

Importa llamar la atención al menos sobre las revistas en que aparecen los dos 
esperpentos en que se define expresamente el “género”. Las dos comparten la 
misma militancia política, la de un republicanismo más o menos moderado. 
España, órgano de expresión de la llamada generación de 1914, fue fundada por 
Ortega y Gasset en 1915; su segundo y más duradero director fue precisamente 
Luis Araquistáin, desde 1916 hasta diciembre de 1922; por fin, desde 1923 hasta 
su cierre en 1924, la dirigió Manuel Azaña. El cual había fundado en 1920 con 
Cipriano Rivas Cherif La Pluma, que llegará hasta el número 36 , de junio de 
1923. En ella, seguramente a causa de Rivas, fue constante la presencia del tea¬ 
tro y Valle-Inclán ocupó un lugar de privilegio: se le dedica un número mono¬ 
gráfico (enero, 1923); se publican, además de Los cuernos..., la Farsa y licencia 
de la reina castiza (1921) y Cara de plata (1922); y fueron reseñadas —por Rivas 


22 ilustrada con cinco figurines de personajes de la obra: El Golfante, Sinibalda, El 
Capitán, El General y Doña Simplicia Antes de ser incorporada a Martes de Carnaval 
(1930), conoce una segunda edición en La Novela Mundial, número 72, del 28 de julio de 
1927, en la que ya se subtitula “esperpento”. 

2$ Antes de formar parte de Martes de Carnaval (1930), se publicó en libro en 1925, en 
el volumen XVII de su Opera omnia. 

24 274 (31/7, p. 11), 275 (7/8, pp. 15-16), 276 (14/8, pp. 12-13), 277 (21/8, pp. 16-18), 278 
(28/8, pp. 17-18), 279 (4/9, pp. 17-18), 280 (11/9, pp. 17-18), 281 (18/9, pp. 17-18), 282 
(25/9, pp. 17-18), 283 (2/10, pp. 15-17), 284 (9/10, pp. 17-18), 285 (16/10, pp. 17-18) y 

286 (23/10, pp. 16-18). 
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Cherif— la Farsa italiana de la enamorada del Rey (junio, 1920), Divinas pala¬ 
bras (agosto, 1920) y la Farsa y licencia,.. (junio, 1922) 25 . 

Otro tipo de relación entre literatura y periodismo, a mitad de camino entre lo 
intrínseco y lo extrínseco, comparte ¿Para cuándo son las reclamaciones diplo¬ 
máticas? con La hija del capitán, el esperpento en el que la prensa ocupa un 
lugar más destacado, sin contar el nuestro, y el más próximo por eso a él 26 . Me 
refiero a que el periodismo se halla en la génesis de cada uno de ellos. En La 
hija del capitán se trata de un caso periodístico real, el crimen del capitán 
Sánchez (1913), al que se alude expresamente en la obra; por ejemplo, entre 
otros lugares, cuando refiriéndose al cadáver de El Pollo, recién asesinado, dice 
El Capitán: «Si usted prefiere lo nacional, lo nacional es dárselo a la tropa en un 
rancho extraordinario, como hizo mi antiguo compañero el Capitán Sánchez» (III, 
p. 259) 27 . El tratamiento periodístico del caso deja huella en el nombre del reino 
imaginario en el que se sitúa la acción en las primeras versiones, Tartarinesia, 
«que, aparte de remitir al héroe daudetiano, lo hacía también a uno de los perio¬ 
distas que desvelaron el crimen del capitán Sánchez» 28 . Se trata de Francisco 
Serrano Anguita 29 , que firmaba con el pseudónimo “Tartarín” en España Nueva la 
serie de artículos sobre el caso que se inicia el 4 de mayo con “Suceso misterio¬ 
so” —firmado por “Tartarín” y “Nick Samson” (Pepe Quílez)— y se prolonga 
hasta el 4 de noviembre. Paralelamente, en la génesis de ¿Para cuándo...? encon¬ 
tramos un caso ficticio, el del periódico “El Orden” de la novela de Araquistáin 
Las columnas de Hércules. De ella proceden el nombre y la caracterización de 
don Herculano Cacodoro, quizás el personaje de don Serenín, y muchos de los 
temas, como la germanofilia, la ignorancia, la manipulación política, etc. 30 

Pasando a la relación de la prensa con el contenido de los cuatro esperpentos, 
hay que notar que de ninguno de ellos está ausente del todo. Es ciertamente muy 
débil en Las galas del difunto y en Los cuernos de don Friolera. En la primera se 
reduce a un pasaje de la Escena Quinta en el que se contrapone irónicamente la 
“mala” y la “buena” prensa y se ridiculiza la segunda, es decir, la conservadora: 


25 cf. J. Rubio Jiménez, “Introducción” a Martes de Carnaval, ed. cit., pp. 9-13. Véase Jean 
Marie y Eliane Lavaud, “Valle-Indán y La Pluma ”, La Pluma, 2 a época, 2, septiembre-octu¬ 
bre 1980, pp. 35-45. 

26 Aurique no tanto como para poder contestar afirmativamente a esta pregunta: «Ce frag- 
ment ne pourrait-il pas étre la scéne “manquante” á la Hija del capitán, oü la campagne de 
presse est lancée sans que le monde du journal soit abordé?» (M. Martínez, art. cit., p. 36). 

27 El número de página remite a ia edición citada de Ricardo Senabre para ésta y todas 
las obras de Martes de Carnaval. 

28 j. Rubio Jiménez, “Introducción”, cit,, p. 24, Véanse pp. 51 y ss. 

29 Véase su libro Yo descubrí el crimen del capitán Sánchez, en La Novela Corta, 14, 
Madrid, 1943 

^6 Véase M. Aznar Soler, art. cit. 
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Er. Sacristán. — [...] Toda ía España es una demagogia. Esta disolución viene 
de la Prensa. 

El Rapista. — Ahora le han puesto mordaza. 

El Sacristán. — Cuando el mal no tiene cura. 

El Rapista.— ¡Y tampoco es unánime en el escalpelo toda la Prensa! La hay 
mala y la hay buena. Vean ustedes publicaciones como Blanco y Negro. [...] 

La Boticaria. — Creo que trae muy buenas cosas esa publicación. 

El Rapista. — ¡De todo! Retratos de las celebridades más célebres. La Familia 
Real, Machaquito, La Imperio. ¡El célebre toro Coronel! ¡El fenómeno más gran¬ 
de de las plazas españolas, que tomó quince varas y mató once caballos! En 
bodas y bautizos publica fotografías de lo mejor. Un emporio de recetas: ¡Allí, 
culinarias! ¡Allí, composturas para toda clase de vidrios y porcelanas! ¡Allí, lico- 
rería! ¡Allí, quitamanchas!... (V, pp. 81-82) 

Poco más encontraremos en Los cuernos de don Friolera. En el Prólogo, Don 
Estrafalario considera «abominables» las coplas de Joselito y del Espartero. «Las 
otras notabilidades nacionales, no pasan de la gacetilla», replica Don Manolito. Y 
cierra el primero: «Esas coplas de toreros, asesinos y ladrones, son periodismo 
ramplón» (p. 121). El romance de ciego del Epílogo (pp. 223-226) puede consi¬ 
derarse, en cierto modo, representación próxima al periodismo. Y también 
encontramos una alusión burlesca a la prensa, ahora como fuente de celebridad, 
de tono similar a la citada antes: 

Doña Loreta. — ¡Ay, Pachequín, la esposa del militar, si cae, ya sabe lo que 
le espera! 

Pachequín. — ¿No le agradaría a usted morir como una celebridad, y que su 
retrato saliese en la Prensa? 

Doña Loreta. — ¡La vida es muy rica, Pachequín! A mí me va muy bien en 
ella. 

Pachequín. — ¿Es posible que no la camele a usted salir retratada en ABO 

Doña Loreta.— ¡Tío guasa! (II, p. 136) 

En Luces de bohemia la presencia del periodismo, sin ser determinante, es mucho 
más intensa. Con sendas y terribles referencias a él se abre y se cierra el primer 
esperpento. La Escena Primera, con la carta del Buey Apis, apodo del director de 
un periódico que ha decidido despedir a Max como colaborador, empujándolo a la 
desesperación y la miseria («¡Collet, mal vamos a vernos sin esas cuatro crónicas! 
¿Dónde gano yo veinte duros, Collet?»: I, p. 6) 31 ; y en la Escena Última « Pacona, una 
ineja que hace celestinazgo y vende periódicos, entra en la taberna con su hatillo de 
papel impreso, y deja sobre el mostrador un número de El Heraldo», y se va prego¬ 
nando: «¡Heraldo de Madrid! ¡Corres! ¡Heraldo! ¡Muerte misteriosa de dos señoras en 
la calle Bastardillos! ¡Corres!¡Heraldo!* (XV, p. 175). Don Latino lee luego los titula¬ 
res tartamudeando: «El tufo de un brasero. Dos señoras asfixiadas. Lo que dice una 
vecina. Doña Vicenta no sabe,nada. ¿Crimen o suicidio? ¡Misterio!» (p. 176). 


31 Cito por la edición de Alonso Zamora Vicente, Madrid, Espasa-Calpe (“Clásicos 
Castellanos”), 1973- 
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Más allá de las frecuentes referencias ocasionales a la prensa 32 —entre las que 
destaco ésta de El Preso, al final de la Escena Sexta: «Van a matarme... ¿Qué dirá 
mañana esa prensa canalla?» y la réplica de Max: «Lo que le manden» (VI, p. 7l) ; 
referencia que será recordada por éste en el momento de su propia muerte: 
«¿Qué dirá mañana esa canalla de los periódicos, se preguntaba el paria catalán?» 
(XII, p. 136)—, lo decisivo es que toda una escena, la Séptima, se desarrolla en 
la redacción de un periódico, “El Popular”, y ofrece una interesante base de com¬ 
paración con nuestra obra, de la que es sin duda un significativo precedente. 
Don Filiberto, «un viejo calvo, el eterno redactor del perfil triste, el gabán con fle¬ 
cos, los dedos de gancho y las uñas entintadas» (p. 72) prefigura seguramente a 
Don Serenín, Véase, por ejemplo, la relación con el director: 

Don Filiberto. — [...] El señor Director, cuando a esta hora falta, ya no viene... 
Ustedes conocen cómo se hace un periódico. ¡El Director es siempre un tira¬ 
no!... Yo, sin consultarle, no me decido a recoger en nuestras columnas la pro¬ 
testa de ustedes. Desconozco la política de nuestro periódico con la Dirección 
de Seguridad... (p. 74) 

Aquél compartiría la propensión al ingenio y la concepción del periodismo de 
que se pavonea éste: 

Don Filiberto. — Amigo Dorio, tengo alguna costumbre de estas cañas y lan¬ 
zas del ingenio. Son las justas del periodismo. No me refiero al periodismo de 
ahora. Con Silvela he discreteado en un banquete, cuando me premiaron en 
los Juegos Florales de Málaga la Bella. Narciso Díaz aún recordaba poco hace 
aquel torneo en una crónica suya de El Heraldo. Una crónica deliciosa como 
todas las suyas, y reconocía que no había yo llevado la peor parte. Citaba mi 


32 “Periodistas”, en el mismo sentido que la Pacona, son La Pisa-Bien y El Rey de Portugal 
(III, pp. 25 y 29). Al final de la Escena Cuarta, El otro Guardia pregunta a la turba moder¬ 
nista: «¿Son ustedes periodistas?», a lo que responde Dorio de Gadex: «¡Lagarto! ¡Lagarto!» 
(IV, p. 56). En el interrogatorio policial Max esgrime: «¡Tengo influencia en todos los perió¬ 
dicos!» (V, p. 62) y El Grupo Modernista concluye: «¡Hay que visitar las Redacciones!» (V, 
p. 64). En el Ministerio de la Gobernación Dieguito dice a Max: «Yo tengo la nostalgia del 
periodismo... Pienso hacer algo... Hace tiempo acaricio la idea de una hoja volandera, un 
periódico ligero, festivo, espuma de champaña, fuego de virutas.» (VIII, p. 91) y El 
Ministro después.- «Apenas leo tu firma en los periódicos» (p. 93). Don Latino se da impor¬ 
tancia ante Rubén: «Hemos hecho juntos periodismo en La Lira Hispano-Americana »y «Yo 
era el redactor financiero» (IX, pp. 104 y 105), lo mismo que había dicho en VII, p. 82. El 
Joven que ha leído manuscritos unos versos de Rubén aclara: «Iban a ser publicados en 
una revista que murió antes de nacer», a lo que Max apostilla: «¿Sería una revista de Paco 
Villaespesa?» (IX, p. 110). En la Escena Décima se alude a las coplas de Joselito y del 
Espartero (X, pp. 119-121), y Don Latino responde a La Vieja Pintada, que le pide un piti¬ 
llo: «Te daré La Corres, para que te ilustres; publica una carta de Maura» (X, p. 113). Basilio 
Soulinake se entera de la muerte de Max porque «Me ha dado el periódico el chico de 
Pica Lagartos» (XIII, p. 147). Un Sepulturero, tras el entierro de Max: «Los papeles lo ponen 
por hombre de mérito» (XIV, p. 153). La Pisa Bien a Don Latino: «Usted se ajunta con mi 
mamá y conmigo, para ser el caballero formal que se anuncia en La Corres » (XV, p. 172). 
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definición del periodismo. ¿Ustedes la conocen? Se la diré, sin embargo. El 
periodista es el plumífero parlamentario. El Congreso es una gran redacción, y 
cada redacción, un pequeño Congreso. El periodismo es travesura, lo mismo 
que la política. Son el mismo círculo en diferentes espacios, (pp. 76-77)* 

Y, después del paródico artículo de fondo que dicta Dorio de Gadex sentado 
en el sillón del director, con sus botas encima de la mesa, cuyo tono armoniza 
muy bien con el de nuestra obrilla, 

Dorio de Gadex. — Voy a escribir el artículo de fondo, glosando el discurso 
de nuestro jefe: «¡Todas las fuerzas vivas del país están muertas!», exclamaba 
aún ayer en un magnífico arranque oratorio nuestro amigo el ilustre Marqués 
de Alhucemas. Y la Cámara, completamente subyugada, aplaudía la profundi¬ 
dad del concepto, no más profundo que aquel otro: «Ya se van alejando los 
escollos.» Todos los cuales se resumen en el supremo apostrofe: «Santiago y 
abre España, a la libertad y al progreso.» (p. 83) 

termina la escena con estas palabras del redactor a la turba modernista: «Y ahora 
váyanse y déjenme trabajar. Tengo que hacerme solo todo el periódico» (p. 88). 

Pero es La hija del capitán el esperpento en que la prensa tiene un peso más 
decisivo. Desde la Escena Cuarta, adquiere un gran protagonismo en la trama. 
Para sacar tajada de la cartera robada a El Pollo, propone El Batuco a La Sini y 
El Golfante recurrir al Director de El Constitucional : 

El Batuco. — [...] El trabajo que ustedes traen es de los de Prensa y 
Parlamento. Yo soy un maleta, pero tengo buenas relaciones. Don Alfredo 
Toledano, el Director de El Constitucional, me aprecia y puedo hablarle. Verá 
el asunto, que es un águila, y de los primeros espadas. Un hombre tan travie¬ 
so puede amenazar con una campaña. En manos de un hombre de pluma estos 
papeles son un río de oro, en las nuestras un compromiso. Ese es mi dictamen. 
Con la amenaza de una campaña de información periodística se puede sacar 
buena tajada. ¡Don Alfredo chanela como nadie la marcha de estos negocios! 
(IV, p. 274) 

En la Escena Quinta, que transcurre en un mirador del Círculo de Bellas Artes, 
El Constitucional y su campaña ocupan el centro de todas las intervenciones. Se 
abre y se cierra la escena con «el alarido de los pregones» (p. 278) que «llegan en 
ráfagas» (p. 285): «¡Constitucional! ¡Constitucional! ¡Constitucional! ¡Clamor de la 
Noche! ¡Corres! ¡Heraldo! ¡El Constitucional, con los misterios de Madrid 
Moderno!» (p. 278 y, con mínimas variantes, p. 285). Aparece como personaje un 
periodista, El Repórter, descrito en esta acotación esperpéntica con cierre dispa¬ 
ratado: 


Entra un chisgarabís: Frégoli, monóculo, abrigo al brazo, fuma afectada¬ 
mente en pipa: Es meritorio en la Redacción de «El Diario Universal»: El Conde 
de Romanones, para premiar sus buenos oficios, le ha conseguido una plaza de 
ama de leche en la Inclusa. (V, p. 283) 
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En la escena sexta asistimos a la reacción del mundo militar, en particular de 
El General y El Capitán, involucrados, aunque accidentalmente, en el hecho cri¬ 
minal: 


El Capitán.— ¿Ha leído usted El Constitucional de esta noche? ¡Una infamia! 

El General. — Un chantaje, 

El Capitán.— Si usted me autoriza, yo breo de una paliza al Director. 

El General.— Sería aumentar el escándalo. 

El Capitán,— ¿Y qué se hace? 

El General. — Arrojarle un mendrugo. En estos casos no puede hacerse otra 
cosa... Las leyes nos dejan indefensos ante los ataques de esos grajos inadap¬ 
tados. [...] ¡Chuletas, estoy convencido de que vamos al caos! Esta intromisión 
de la gacetilla en el privado de nuestros hogares es intolerable. 

El Capitán. — ¡La protesta viva del honor militar se deja oír en todas partes! 

El General. — Sinibaldo, saldremos al paso de esta acción deletérea. Las 
Cámaras y la Prensa son los dos focos de donde parte toda la insubordinación 
que aqueja, engañándole, al pueblo español. (VT, pp, 286-287) 

La situación se repite, con matices interesantes, primero con el coronel, Totó: 

El General. — Totó, vas a lucirte en una comisión. Ponte al teléfono y pide 
comunicación con el Director de El Constitucional. ¿Estás enterado del derrote 
que me tiran? 

Totó.— ¡Y no me explico lo que van buscando!... Si no es una paliza... 

El General.— Dinero. 

Totó. — Pero usted los llevará a los Tribunales. Un proceso por difamación. 

El General. — ¿Un proceso ahora, cuando medito la salvación de España? [...] 
Hay que acallar esa campaña insidiosa. Ponte al habla con el Director de El 
Constitucional. Invítale a que conferencie conmigo. (VI, p. 2¿90) 

Luego con El Brigadier: 

El Brigadier. — ¡He leído El Constitucional! ¡Supongo que necesitas padrinos 
para esa cucaracha! 

El General. — Fede, yo no puedo batirme con un guiñapo, ¿Ladran por un 
mendrugo? ¡Se lo tiro! 

El Brigadier. —¡Eres olímpico! (VI, p, 291) 

Y, por fin, ante El Coronel Camarasa, que preside una Comisión de Jefes y Oficiales: 

El Coronel Camarasa. — Mi General, la familia militar ha visto con dolor, pero 
sin asombro, removerse la sentina dé víboras y asestar su veneno sobre la 
honra inmaculada de Su Excelencia. Se quiere distraer al país con campañas 
de escándalo. Mi General, la familia militar llora con viriles lágrimas de fuego 
la mengua de la Patria. Un Príncipe de la Milicia no puede ser ultrajado, por¬ 
que son uno mismo su honor y su Bandera. El Gobierno, que no ha ordena¬ 
do la recogida de ese papelucho inmundo... 

El General. — La ha ordenado, pero tarde, cuando se había agotado la tira¬ 
da. No puede decirse que tenga mucho que agradecerle al Gobierno. ¡Si por 
ventura no es inspirador de esta campaña! (VI, pp. 292-293) 
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Los textos son más que elocuentes: sobran los comentarios 33 . La última escena 
y la obra terminan con estas palabras de la acotación final:«[..,] Un repórter metía 
la husma, solicitando las cuartillas del discurso para publicarlas en El Lábaro de 
Orbaneja » (VII, p. 301). El nombre de este periódico imaginario, que en las ver¬ 
siones anteriores a Martes de Carnaval era “El Lábaro de Tartarinesia”, parece 
aludir al dictador, de segundo apellido “Orbaneja”, y, según Ricardo Senabre, 
«evoca veladamente las conocidas “notas oficiosas” de Primo de Rivera» 34 . 
Recuerda sin duda a “El Abanderado de las Hurdes” de nuestro esperpentillo. 


3. El esperpento de la prensa 

Si los tres de Martes de carnaval son los esperpentos de la vida militar, y Luces 
el esperpento de la bohemia, ¿Para cuándo son las reclamaciones diplomáticas? 
es sin duda el esperpento de la prensa. El periodismo define el ambiente, los 
personajes y la anécdota; no, o no directamente, el tema, que es netamente polí¬ 
tico: una crítica feroz de la derecha, centrada en un patriot(er)ismo caricaturiza¬ 
do hasta el absurdo. 

En ninguno de los cuatro esperpentos teatrales la materia o la anécdota histó¬ 
rica sobre la que Valle los edifica es de una actualidad tan estricta como en el 
nuestro: menos de un mes separa la publicación de la obra (15 de julio de 1922) 
del acontecimiento histórico que la genera, el asesinato del político alemán 
Walter Rathenau (24 de junio de 1922). Por sorprendente que resulte esta urgen¬ 
cia —típicamente periodística— en la composición, mucho más cuesta concebir 
una redacción de la obra anterior al hecho y por tanto independiente de él, como 
sugiere Joaquín del Valle-Inclán 35 . Ni el título ni el “argumento” pueden enten¬ 
derse si no es a partir de la asociación (un tanto siniestra en la mente de Valle) 
que establece Don Herculano Cacodoro entre el asesinato de Rathenau y el de 
Eduardo Dato, cometido el 8 de marzo de 192 1 3Ú . Según él, los autores del pri- 


33 El más melancólico sería la constatación de que, casi un siglo después, estamos como 
estábamos, o peor. Véase si no, por un lado, la escandalosa manipulación de ciertos 
medios tras el atentado del 11-M; por el otro, la infame paliza moral propinada al director 
de El Mundo por sacar a la luz verdades sancionadas luego por los tribunales de justicia. 

34 Ed. cit., p. 301, nota 9- 

35 «Aunque probablemente fue compuesto con anterioridad a esta fecha, algunos detalles 
cronológicos, como la muerte de Rathenau, no dejan lugar a duda de que fue retocado 
por el autor en ese año» (“índice alfabético de textos. Comentarios" en su ed. cit. de 
Varía... [pp. 717-736], p. 731). El comentario se repite literalmente en la Obra completa, 
ed. cit., II, p. 2439. 

36 Ya aludido, por cieito, en Los cuernos de don Friolera («Curro. — Por de pronto, ya le 
han dado mulé a Dato.» VII, p.179), que se empieza a publicar un mes después del hecho, 
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mero han imitado la técnica de los del segundo —«¡Parece un plagio!» (p, 17Ó5) 37 , 
exclama don Serenín entre la adulación y la chanza—, lo que considera un moti¬ 
vo de orgullo patrio y de gratitud hacia Alemania; por el contrario, Inglaterra «se 
resiste a operar con la técnica hurdana» (p. 1767), es decir, española, según 
muestra el reciente atentado mortal contra un general inglés; de ahí la pregunta 
que da título a la obra y al primer artículo que propone escribir sobre el asunto. 

Ya me referí antes a la publicación del esperpentillo en el semanario España y 
a su evidente relación con Las columnas de Hércules , la “farsa novelesca” de 
quien era entonces el director de esa revista, Luis Araquistáin, y cuyo argumen¬ 
to resumo a continuación 38 . Cuando decide instalarse en Madrid, el aventurero 
napolitano don Herculano Cacodoro, inventor de las fraudulentas Píldoras 
Herculinas contra la impotencia e ignorante hasta el punto de que no ha leído 
nada ni sabe escribir, solicita mediante un anuncio en la prensa la ayuda de un 
periodista para fundar un periódico, mero instrumento publicitario de su nego¬ 
cio. Responde al anuncio el regeneracionista Modesto Escudero, que se hace 
cargo de la empresa y hasta de la educación de don Herculano. La línea sensa- 
cionalista de “El Orden” dispara su tirada y se va formando en torno a él un tur¬ 
bio entramado de intereses políticos y económicos que termina conduciendo a 
la. presidencia del Consejo de Ministros al diputado Bonifacio Gacela, que nom¬ 
bra a su socio don Herculano nada menos que Ministro de Instrucción Pública. 
Asqueado, Escudero denuncia la criminal confabulación en un artículo que 
publica en “El Orden” y que provoca la renuncia de Gacela, la muerte de don 
Herculano por un ataque de apoplejía y que una multitud enfurecida queme el 
edificio del periódico. 

Parece evidente que Valle toma este personaje, y no sólo su nombre, de 
Araquistain: «un director de periódico ignorante, que desprecia a los intelectua¬ 
les; que tiene una querida; que carece de ideas»; que no duda en supeditar la 
verdad a sus intereses políticos; «ambos son germanófilos» y no dudan «en ape¬ 
lar al patriotismo y demás presuntos valores sublimes, que les sirven para enmas¬ 
carar, tras esa noble y luminosa verborrea retórica, la verdadera naturaleza de sus 
oscuros propósitos» 39 . Pero todavía es más interesante el otro personaje, un perio¬ 
dista profesional, tal vez inspirado en el Pedro Negrete de la “farsa novelesca”. 


en abril de 1921. Claro que en este caso se trata de una mera alusión, que se puede efec¬ 
tivamente añadir a posteriori. Que Valle era muy dado a este tipo de alusiones, digamos, 
periodísticas, y también a introducirlas al retocar las obras, puede comprobarse amplia¬ 
mente en el primer esperpento. Baste recordar en la Escena Cuarta la muy cruel a Galdós, 
«Don Benito el Garbancero», que había muerto a principios de 1920, y la grotesca al 
Sargento Basallo, famoso sobre todo a partir de 1923, respectivamente. 

37 Las citas refieren siempre a la edición citada de la Obra completa. 

38 Para la relación entre las dos obras debe verse el artículo citado de Manuel Aznar, que 
parafraseo y cito a continuación. 

39 M. Aznar Soler, art. cit., p. 4. 
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Porque don Serenín —un «intelectual», según la alusión despectiva de don 
Herculano—, es, en efecto, la viva imagen del periodista sumiso y servil al 
poder, del plumífero que escribe al dictado del que paga sin importarle la men¬ 
tira, el maquillaje o la deformación de la verdad. Don Serenín, en definitiva, 
representa la voz de su amo, la deformación grotesca del intelectual como con¬ 
ciencia crítica e independiente del poder, tal como lo entendió y practicó el 
propio Valle-Inclán. Adulador y servil hasta el cinismo más grotescamente 
absurdo [...], don Serenín está tan prostituido y encanallado como don Filiberto 
o don Latino en Luces de bohemia o como el Perico Negrete de Las columnas 
de Hércules , personajes todos que encarnan uno de los odios más hondos e 
intensos de ese escritor independiente que fue Valle-Inclán hasta su muerte: el 
odio a la servidumbre de la literatura y del periodismo respecto al poder polí¬ 
tico y económico 40 . 

Suscribo, claro, la caracterización y por eso la cito; pero, como ya sugerí antes 
de pasada, creo advertir en don Serenín una doble cara: junto a esta servil y 
encanallada, tomada quizás demasiado en serio, también la otra cómica, grotes¬ 
ca, sí, pero que hace reír, o más precisamente, que nos hace reír de don 
Herculano. Porque, si no me engaño, don Serenín es a la vez adulador e iróni¬ 
co, como se puede constatar en casi todas sus réplicas; y su adulación irónica 
tiene la función dramática o dialéctica de dar a don Herculano, siempre al borde 
del ridículo, el empujón preciso para que caiga, una y otra vez, de lleno en él. 

La acotación inicial (p. 1763) describe el escenario, “El despacho de Don 
Herculano Cacodoro en la Redacción de El Abanderado de las Hurdes», un 
ambiente sobrecargado con los significados que se despliegan luego en el diálo¬ 
go: patrioterismo esperpéntico («. Paredes patrióticas listadas de azafrán y pimen¬ 
tón »), ignorancia y ramplonería (« Estantería con ramplonas encuadernaciones 
catalanas. Retratos de celebridades: Políticos, cupletistas y toreros. Los pocos que 
saben firmar han dejado su autógrafo»* 1 '), y germanofilia más o menos militaris¬ 
ta (» Sobre un casco prusiano con golpes de latón, destellan dos sables virginales »), 


111 Ibíd., p. 8. Creo que a Aznar Soler se le va un poco la mano o carga algo las tintas a 
veces, como aquí. Por ejemplo, dice de los dos Herculanos, a renglón seguido de «ambos 
son germanófilos», que cito, «comparten el mismo odio por Francia» (p. 4), que suprimo, 
pues si lo justifica en la nota 34 para la obra de Araquistain, en la de Valle, por más que 
la releo, sólo encuentro una referencia a Francia: don Serenín dice que el puesto de pri¬ 
mer hurdano se lo reconocen a Cacodoro en todas partes y éste replica ufano: «Sí, señor. 
¡Hasta en Francia!» (p. 1764); base débil, me parece, en que fundar el odio del segundo 
Herculano. Más grave es leer que este fantoche «declama su verborrea patriotera y cristia¬ 
na», en lo que se apoya —supongo— la afirmación subsiguiente de que Valle-Inclán 
denuncia así «la doble moral de nuestra cristiana e hipócrita burguesía» (p. 4). Y es que 
dicha verborrea es sin duda patriotera, pero ¿cristiana? Yo al menos no consigo encontrar 
en el texto ni una sola referencia ni un indicio ni un pretexto que permita calificarla así. 

Compárese con los textos citados antes de Las galas del difunto y Los cuernos de don 
Friolera. No falta la deformación disparatada (“El [autógrafo] de Don Antonio Maura tiene 
una cruzó, agravada por sustentarse en la autoridad impersonal de la acotación. 
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desde luego ridiculizada, como todos los demás aspectos, y en definitiva iróni¬ 
ca, esto es, que se corresponde con una clara gemanofobia del autor 42 . No falta 
una alusión a nuestro tema: « Entre dos palmeras enanas se aburre el negro cate¬ 
drático que lee el periódico en todos los bazares». 

Todo el diálogo entre don Herculano y don Serenín gira en torno al artículo 
que el primero propone escribir al segundo. El tema que estudiamos impregna, 
pues, la obra de principio a fin, por lo que me limito a destacar los aspectos más 
sobresalientes, que pueden resumirse en la manipulación que planean con des¬ 
carada desenvoltura y que se basa en una especie de promiscuidad entre hechos 
y dichos, entre política y periodismo. Sintomático, aunque inocente, es que don 
Herculano pregunte: «¿Ha leído usted el asesinato de Rathenau? ¿No le ha recor¬ 
dado a usted la muerte del pobre Don Eduardo?» y don Serenín responda: «Sí... 
¡Parece un píagioh (p. 1765, subrayados míos). Pero lo característico es el nada 
inocente propósito de influir en la esfera de la acción, como en estas palabras 
del director: «¡Ésa es mi idea! Un artículo, o varios artículos, proponiendo diferen¬ 
tes actos públicos donde se manifieste ese agradecimiento» (p. 1764), o después: 
«La actitud alemana [...] nos fuerza a un acto de agradecimiento. Eso es lo prime¬ 
ro que usted tiene que enfocar en su artículo. ¡Lo primero!» (p. 1765), y al final: 
«Y termina usted el primer artículo con una pregunta intencionada, que también 
puede ser el título: ¿Para cuándo son las reclamaciones diplomáticas?» (p. 1767, 
los subrayados, excepto del título, míos). Otra muestra de manipulación ofrece 
esta “lección de periodismo”: 

Don Herculano.— Evidente. Y ahora a escribir el primer artículo. Divide 
usted los párrafos con títulos. Hay que ser periodista: «Alemania copia nuestra 
técnica.— Un personaje de la derecha lo reconoce.— Patriotismo ante todo.— 
Contraste.— Inglaterra nos desprecia» (p. 1766). 


42 Este juego de distancia irónica entre el autor demiurgo y el personaje fantoche, que es 
la clave de la retórica teatral de la obra a mi juicio, me recuerda la Escena Octava de Los 
cuernos de don Friolera, de aire muy similar a nuestra obrita, con los tres tenientes como 
fantoches de un patriotismo ridículo y grotesco y de una ignorancia increíble, y el mismo 
juego que hace ver la mano de un demiurgo (ausente) en la manera como los fantoches 
se ridiculizan a sí mismos. Véase, por ejemplo este pasaje: «El Teniente Rovirosa.— [...] 
Siempre nos han mirado con envidia otros pueblos, y hemos tenido lluvia de invasores. 
Pero todos, al cabo de llevar algún tiempo viviendo bajo este hermoso sol, acabaron por 
hacerse españoles. El Teniente Cardona. — Lo que está ocurriendo actualmente con los 
ingleses de Gibraltar. El Teniente Campero. — Y en Marruecos. Allí no se oye hablar más 
que árabe y español. El Teniente Cardona. — ¿Tagalo, no? El Teniente Campero. — Algún 
moro del interior. Español es lo más que allí se habla» (VIII, pp. 185-186). Y para el caso 
particular de la germanofobía de Valle y la germanofilia ridicula de sus fantoches: «El 
Teniente Rovirosa. — Para mí, los desafíos representan un adelanto en las costumbres 
sociales. Otros opinan lo contrario, y los condenan como supervivencia del feudalismo. 
¡Pero Alemania, pueblo de una superior cultura, sostiene en sus costumbres el duelo! [...]» 
(X, p. 203). 
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Pero el fundamento más firme y más grave de la manipulación es sin duda el 
desprecio por la verdad. Cuando el director pondera que los alemanes empleen 
la técnica hurdana «para exterminar a un político traidor al ideal germánico, y 
simpatizante de las ideas bocheviques», Rathenau, al Jefe de Redacción le falta 
tiempo para proponer: «Insinuaré que estaba vendido al extranjero», a lo que 
asiente aquél con su muletilla: «¡Evidente!» (p, 1767). Terminaré citando el pasa¬ 
je que considero más elocuente al respecto y dejando así la ultima palabra a 
Valle-Inclán: 

Don Hhrculano. — [...] Hace usted un párrafo algo filosófico, y lo termina 
usted parafraseando a Doña Concepción Arenal: Abominemos el delito, pero 
reconozcamos el mérito de nuestros delincuentes, cuyas inteligencias, encami¬ 
nadas desde la niñez por sanos principios, hubieran, acaso, dado días de glo¬ 
ria a la Patria. El Abanderado de la Hurdes se complace en reconocerlo así. 

Don Serenín.— Es un final que redondea, 

Don Herculano. — En el Parlamento tendría una ovación. 

Don Serenín. — Y en el Ateneo. 

Don Herculano. — ¿Doña Concepción Arenal de dónde era? 

Don Serenín.— De La Coruña. 

Don Herculano. —Pregunto si era de la derecha. 

Don Serenín.— Lo dudo. 

Don Herculano. — Diga usted que lo era. 

Don Serenín. — Emplearé un eufemismo. 

Don Herculano. — ¿No vendrá en la Enciclopedia? 

Don Serenín. —¿Y si resulta que era de la cáscara amarga? 

Don Herculano. — No importa. Usted se arregla para decirlo, sin comprome¬ 
terse. 

Don Serenín. — Emplearé la manera profética del gran Vázquez de Mella: 
«Doña Concepción Arenal, que hoy a no dudarlo hubiera militado con nosotros 
en las filas de la derecha». 

Don Herculano. — Así hasta parece que toma más relieve. 

Don Serenín.— Si usted quiere que destaque se subraya. 

Don Herculano, — Eso siempre. Pero vea usted la Enciclopedia, 

Don Serenín.— Vale más no averiguarlo. A nuestro propósito basta con afir¬ 
mar que hoy hubiera militado en las filas derechistas. Y nadie podrá contrade¬ 
cirlo con fundamento, 

Don Herculano.— ¡Evidente! (pp. 1765-17 66) 
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El periodismo en los manuales 
decimonónicos de Preceptiva literaria 

M. Carmen García Tejera 
Universidad de Cádiz 


El papel del periódico durante el siglo XIX 

El siglo XIX presencia el auge y la consolidación de un fenómeno, el periodis¬ 
mo, que, aunque de orígenes inciertos y confusos, se había convertido ya en uno 
de los más poderosos cauces de expresión escrita de la Modernidad 1 . 
Estrechamente vinculado a los sucesos históricos, políticos y económicos de la cen¬ 
turia, su trayectoria a lo largo del siglo puede resumirse de la siguiente manera: 

[Los periódicos] brotarán súbitamente al calor del proceso revolucionario de 
1808 a 1813; oscilarán bruscamente del silencio absoluto al desbordamiento, a 
compás de los cambios políticos durante el reinado de Femando VII; a partir 
de 1834, su vida estará asegurada, aunque será más o menos floreciente según 
el mayor o menor grado de libertad de que se disfrute en cada momento, para 
tener su culminación en los seis años de efervescencia de ideas y aconteci¬ 
mientos del sexenio revolucionario (Seoane, 1977: 12). 

En efecto, la prensa periódica supone una importante transformación en la 
sociedad española, que se traduce en la posibilidad de obtener información de 
una manera más ágil, de poder acceder a la divulgación de conocimientos o de 
hallar algunas formas de diversión con la lectura de las novelas que se publica¬ 
ban por entregas. Como se ha repetido en diferentes ocasiones, la finalidad de 
la prensa decimonónica es triple: formar, informar y entretener. 


* Es bien conocida la intensa actividad periodística (como articulista y como impulsor y 
director de periódicos) que desarrolló Emilio Castelar a lo largo de toda su vida. Vid. M. 
C. García Tejera, “Biografía de Emilio Castelar”, en http: //www.ensayistas.org/filo- 
sofos/spam/eastelar/biografia.htm; I. Morales Sánchez y F. Coca Ramírez, “Estudio de la 
obra de Emilio Castelar. Estado de la cuestión” , en I. Morales Sánchez - F. Coca Ramírez 
(coords.), 2003, Emilio Castelar. Nuevas aportaciones , Cádiz, Servicio de Publicaciones de 
la Universidad. 19-63. 


Retórica, Literatura y Periodismo, Cádi 2 , 2006: 209-221. 
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Sin embargo, podríamos preguntarnos sí este fenómeno de la prensa escrita - 
tan característico del siglo que nos ocupa- tiene alguna repercusión en el ámbi¬ 
to académico. En concreto, si el periodismo -no se olvide que se trata de un 
género que adopta la forma escrita, y que ya aparece prácticamente conforma¬ 
do y consolidado en estos años- es objeto de estudio en las aulas. Aunque M a 
Cruz Seoane (1977: 16-17) apunta que los tratados de literatura suelen ignorarlo 
-puesto que en este género no domina la vertiente estética-, hemos de advertir 
que sí aparece recogido en un amplio número de manuales de preceptiva, sobre 
todo a partir de la segunda mitad del siglo. Debemos tener en cuenta la dificul¬ 
tad que suponía integrar las peculiaridades de esta nueva modalidad “literaria” 
dentro del rígido esquema -dispositivo y conceptual- que sirve de soporte a los 
manuales de preceptiva decimonónicos. Veamos, pues, cómo se produce esta 
inclusión. 


Denominaciones y ubicación del género periodístico en los manua¬ 
les de Preceptiva 

Como ya hemos indicado, las referencias a este nuevo “género” van aumentan¬ 
do en los textos de enseñanza a medida que avanza el siglo XIX: se generaliza 
prácticamente en los últimos treinta años, pero también aparece citado -aunque 
brevemente- en algunos otros de la primera mitad (Gómez Hermosílla, 
Monlau...). La denominación más común nos remite a una de sus modalidades 
principales: el “artículo periodístico” (Casas, Surroca, Bellido y González, Garriga, 
Juste, Meana, Álvarez Espino - Góngora Fernández, Arpa, Gil de Zárate, y Mata 
y Araujo). Unos pocos aluden al “artículo literario” 2 (Gómez Hermosílla, Monlau); 
otros se refieren a la actividad como tal, “Periodismo” (Polo, Muñoz Peña, De la 
Garza), a su resultado, “Los Periódicos” (Sánchez de Castro, Sánchez Casado), 
“Obras periodísticas” (García-Calvo) e incluso al carácter culto del escrito: 
“Elocuencia periodística” (Cortejón). 

Indicábamos también la dificultad que tiene la mayoría de los preceptistas a la 
hora de ubicar este nuevo género dentro de sus manuales. Hay que recordar que 
el contenido de estas obras se configuraba siguiendo un rígido esquema -prácti¬ 
camente idéntico- que establecía' una división general entre Poética (obras en 
verso) y Retórica (obras en prosa). En la mayoría de los casos, se añadían, den- 


2 Hay que tener en cuenta que la denominación “artículo literario” es ambigua: de un 
lado, puede referirse a la dimensión estético-poética del artículo (como ocurre en el caso 
de algunos cuentos o relatos), pero también puede hacer alusión al carácter de “escrito 
culto” que, todavía a lo largo del siglo XIX, se asignaba al término “literario”. Véase, a 
modo de ejemplo, cómo define Arpa y López el artículo literario: “Bajo este nombre se 
comprenden todos los que versan sobre puntos de literatura preceptiva, e histórica críti¬ 
ca, así como también los relativos a enseñanza, educación, moralidad y otras materias aná¬ 
logas” (p. 168). 
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tro de las composiciones en prosa, uno o varios apartados más que incluían 
obras históricas, didácticas, epistolares, doctrinales (que, a veces, se integraban 
dentro de la Retórica, pero con el nombre de “Retórica especial”). Se trata, pues, 
de un grupo -a modo de “cajón de sastre”-, casi siempre situado en las páginas 
finales del libro, caracterizado por su heterogeneidad y por su indeterminación, 
en el que habitualmente tenía cabida el género periodístico. Podemos notar algu¬ 
na excepción: Sánchez Casado y Muñoz Peña lo incluyen dentro de las “compo¬ 
siciones prosaicas” (separado de la oratoria y de la didáctica, y próximo al géne¬ 
ro epistolar), mientras que Sánchez de Castro y Surroca (que repite casi literal¬ 
mente las ideas del anterior) lo integran dentro de las “composiciones comple¬ 
jas” o “escritos de clasificación dudosa", puesto que su característica más acusa¬ 
da es, precisamente, su indeterminación, ya que reúnen rasgos poéticos (en algu¬ 
nos de sus elementos), oratorios (en la forma) y didácticos (por su finalidad). 
Pueden tratar asuntos muy variados; a menudo combinan la exposición con la 
narración y con el diálogo-, admiten tanto la forma epistolar como la del discur¬ 
so oratorio o la del tratado histórico. Tampoco es posible -concluyen- señalar sus 
condiciones de estilo y de lenguaje, pues en la prensa diaria “se trata de toda 
clase de asuntos y en toda clase de formas” (Sánchez de Castro, 1887, I: 427; 
Surroca, 1891: 336). 

Estas consideraciones de Sánchez de Castro y de Surroca son perfectamente 
lógicas dentro del ámbito en el que nos situamos. La práctica -como es sabido- 
precede a la teoría: el periodismo es, en pleno siglo XIX, un género consolida¬ 
do, cuya condición híbrida dificulta considerablemente la organización de sus 
rasgos, de forma que puedan describirse de manera sistemática y ordenada 
siguiendo unas pautas para su estudio, como ocurría con los géneros tradicio¬ 
nales -incluso cuando, en algunos casos, éstos incorporaban algunas innova¬ 
ciones. 

Debemos entender la difícil situación que se plantea a los preceptistas cuando 
teorizan en sus manuales sobre esta nueva modalidad “literaria”: de una parte, 
consideran necesario integrar en ellos el estudio del género periodístico, dado el 
auge y la influencia que había venido alcanzando, particularmente a lo largo de 
la centuria; de otra, es comprensible que -por esa diversidad de rasgos que carac¬ 
teriza a la prensa escrita- encuentren graves inconvenientes para trazar en las pre¬ 
ceptivas literarias los elementos necesarios para que el periodismo (sus modalida¬ 
des, sus rasgos, su finalidad, su estilo y, en definitiva, sus características peculia¬ 
res) quedara correctamente tratado y explicado. De este sincretismo es una buena 
muestra la imprecisión con que Sánchez de Castro define el artículo periodístico: 

Los artículos de periódico son, pues, un género verdaderamente inclasifica¬ 
ble. Pueden y deben ser admitidos en literatura, porque entre el inmenso fárra¬ 
go de escritos insustanciales y escaso valor literario puede haberlos, y los hay, 
de grande y extraordinario mérito [...]; abarcan todos los asuntos y todas las 
formas, pudiendo decirse que son los mismos géneros literarios en miniatura 
(p. 427). 
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Ni siquiera el hecho de que algunos de estos preceptistas hubieran mantenido 
una estrecha vinculación con el periodismo 3 parece que facilite este ejercicio des¬ 
tinado a la docencia. 

El estudio más amplio que se dedica al periodismo en estos manuales -y, según 
apunta su autor, el primero que se hace en España- se halla en el de Claudio 
Polo, titulado Retórica y Poética o Literatura Preceptiva y resumen histórico de la 
Literatura Española 4 . Bajo el epígrafe “Del Periodismo” (que integra en el géne¬ 
ro didáctico), Polo ofrece una detallada exposición de esta modalidad, y justifi¬ 
ca su inclusión en un tratado de preceptiva apoyado en “la importancia incues¬ 
tionable que en general tiene esta composición literaria”, aunque se lamenta 
modestamente de que “sea el primero que lo hace en España, el escritor que 
menos aptitud tiene para ello” (Polo: 220). 


Definiciones 

Como indicábamos más arriba, debemos establecer una división entre los pre¬ 
ceptistas que se refieren, genéricamente, a “periódico” u “obras periodísticas” 
(denominaciones más frecuentes en el último cuarto de siglo, excepto en el caso 
de Polo), y aquéllos que sólo tratan de una de sus modalidades: el “artículo 
periodístico” o el “artículo literario” 5 . Así, Polo define los periódicos como 

.. .aquellas producciones literarias de tan corta extensión, que no forman libro, 
sino una o dos hojas, que se publican periódicamente con el propósito de refe¬ 
rir y comentar noticias y hechos de actualidad. Su objeto no es tan sólo éste, sino 
el propagar y difundir incesantemente ideas, pensamientos y doctrinas, que exci¬ 
tando el desarrollo de grandes intereses materiales y de cuestiones filosóficas y 
sociales, tiendan a la consecución de un fin determinado (Polo: 219). 

A grandes rasgos, todos los tratadistas que hablan del periódico suscriben 
esta definición 6 . Como podemos observar en ella -y comprobaremos en suce- 


3 Podemos citar, entre los más conocidos, a Gómez Hermosilla, que fundó El Censor 
(1820-1822) junto con otros afrancesados, y se ocupaba, al parecer, de la parte política y 
de la literaria-, a Monlau quien desempeñó un papel muy activo en el periodismo barce¬ 
lonés: dirigió, , desde 1835, El Vapor y, más tarde, fundó El Popular, El Constitucional y La 
Verdad-, o a Gil de Zárate que colaboró en El Semanario Pintoresco (vid. Seoane, 1992). 

1 Manejamos la 4 a edición, aumentada, publicada en Oviedo, Imprenta y Litografía de V. 
Brid, 1877. 

5 Sobre estos últimos, vid. I. Morales Sánchez, 1999, “Teoría del artículo periodístico en 
la España del siglo XIX”, Castilla. Estudios de Literatura, 24: 145-155. 

^ Sánchez Casado apostilla que “tropológlcamente se apellidan la prensa o la prensa 
periódica , por razón de las máquinas de imprimir a que deben su origen” (p. 240). Como 
es sabido, el desarrollo de la imprenta contribuyó de manera eficaz a que el periodismo 
se convirtiera en un medio de comunicación de enorme expansión. 
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sivas exposiciones-, las referencias (implícitas o explícitas) a los géneros tra¬ 
dicionales -sobre todo a la oratoria- son muy frecuentes. Se trata de una acti¬ 
tud perfectamente comprensible: de un lado, la arrolladora expansión de los 
periódicos en la vida pública es causa suficiente para que se les convierta en 
objeto de estudio; de otro, hay que situar este tipo de escritos dentro del 
marco general de las “obras literarias”, aunque sin obviar sus peculiaridades. 
Pero observamos cierta disparidad de criterios entre los tratadistas. Muñoz 
Peña o Arpa y López consideran oportuno dedicar un capítulo aparte a los 
periódicos: 


Como el periodismo tanto se ha extendido en esta época y tan grande es su 
importancia en la vida pública moderna, por más que las producciones y artí¬ 
culos que en ellos aparecen no sean composiciones literarias distintas de las 
que ya en una sección o en otra hemos examinado, merecen, sin embargo, 
capítulo aparte por las especiales circunstancias que concurren en las publica¬ 
ciones periódicas (Muñoz Peña.* 380-381). 

Sin embargo, Juste opina que no es necesario: 

No debemos hacer de estas composiciones un género especial, puesto que 
todas ellas pueden considerarse incluidas en algunos de los diversos géneros 
que ya nos hemos ocupado [sic], según la índole y el carácter del asunto sobre 
que versan (pp. 407-408). 


Orígenes del periodismo 

Tradicionalmente, los manuales de preceptiva se habían caracterizado por 
garantizar la calidad y el prestigio de cada uno de los géneros aludiendo a sus 
orígenes en la Antigüedad grecolatina (o incluso a épocas anteriores). En su inte¬ 
rés por asimilar esta nueva modalidad escrita a los géneros ya conocidos, algu¬ 
nos preceptistas se esfuerzan por reconstruir la historia del periodismo, aunque 
los resultados son muy dispares. Para unos, los periódicos tienen su anteceden¬ 
te en algunos procedimientos utilizados por los romanos (pasquines, libelos, efe¬ 
mérides, “acta diurna”, fastos, “anales pontificios”...), pero la mayoría opina que 
el nacimiento del periodismo va unido al desarrollo de la imprenta. Polo defien¬ 
de la “modernidad” del periodismo, su dependencia de los avances de la impren¬ 
ta y su vinculación con determinados sucesos políticos: 

Ei periodismo, tal como hoy le conocemos, no existió en la clásica antigüe¬ 
dad. Aunque las repúblicas griegas y romanas participaron de la actividad de 
la vida política, que es la que le suministra asunto y constante alimento, les fal¬ 
taba la imprenta, elemento del que dimana la publicidad y la pronta e instan¬ 
tánea reproducción de ideas, y sin el que ni los periódicos causarían el efecto 
que producen, ni acaso hubieran existido jamás. Son, pues, creación espontá¬ 
nea de la imprenta y consecuencia precisa de la actividad y agitación de la vida 
política de fines del siglo pasado [XVIII] (Polo: 224). 
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En concreto, casi todos los preceptistas sitúan el nacimiento del periódico en 
Europa a comienzos del siglo XVII, con La Gazzetta en Venecia, y El Mercurio y 
La Gaceta en Francia. Muchos se refieren únicamente a los inicios del periodis¬ 
mo en España: unos cifran sus comienzos con El Diario de los Literatos (1737), 
mientras que otros citan El Diario Noticioso (1758) 7 . 


El carácter plural de la prensa periódica 

En su empeño de plantear adecuadamente el estudio del género periodísti¬ 
co, el preceptista ha de hacer frente a su condición paradójica: de un lado, la 
escasa extensión -en cuanto a número de páginas- que ocupa, y de otro, la 
extraordinaria diversidad de asuntos, de modalidades, de estilos, de fines... 
que encierra. Creemos que por esa razón, algunos optan tan sólo por referir¬ 
se a la fórmula más característica del periodismo (el artículo), mientras que 
otros -apoyándose en la “indeterminación” como rasgo común a toda la pren¬ 
sa escrita- renuncian a sistematizarlo y se limitan simplemente a dar cuenta de 
su existencia. 

Apoyándonos en aquéllos que dedican más espacio a este género, haremos 
referencia a las materias que trata y a la finalidad del periódico, a sus modalida¬ 
des más importantes, al estilo y a las reglas que deben observarse en cada una 
de ellas. 


Las materias y la finalidad del periodismo 

Ya hemos indicado que el periodismo se propone, fundamentalmente, formar, 
informar y entretener. Durante gran parte del siglo XIX, los periódicos estuvie¬ 
ron al servicio de los partidos políticos y contribuyeron a difundir sus principios 
e ideales: de ahí que, hacía la mitad de la centuria, la modalidad periodística más 
cultivada fuera el artículo, de carácter político, ideológico o doctrinal (Seoane, 
1977: 345; Morales Sánchez: 1999: 153). Pero, paulatinamente, va desaparecien¬ 
do ese matiz político, con lo que su objetivo se centrará más en la información 
y en el entretenimiento. 


^ Polo (p. 225) atribuye la denominación de “Gaceta” al precio que había que pagar por 
esta hojilla: una moneda veneciana llamada “gazzet” (aunque tal relación, de hecho, no 
está documentada). En 1631, el médico francés Theophraste Renaudot había fundado la 
Gazzette, considerada como “acta de nacimiento de la prensa periodística francesa” (Sáiz, 
1990: 47-48). En.el caso de España, algunos tratadistas (Flórez - Alfaro, García-Calvo...) 
consideran como primera publicación periódica el Diario de los Literatos (1837); otros 
(Polo), el Diario noticioso, curioso-erudito, comercial, público y económico (1758) de 
Mariano Nipho. Mientras que el primero tenía una periodicidad trimestral, éste es el pri¬ 
mer periódico diario que aparece en España. 
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Como es lógico, la finalidad que se asigna a la prensa está en estrecha relación 
con las materias de las que trata. Sánchez Casado traza un completísimo cuadro 
de los variados asuntos de los que puede ocuparse el periódico: difundir todo 
tipo de enseñanzas y conocimientos útiles, fomentar los intereses morales de un 
pueblo, contar y comentar noticias, propagar las ideas de un partido, ejercitar la 
crítica y estimular la publicidad. De todo ello, deduce, pues, que el fin de las 
obras periodísticas es muy complejo: 

...Instruir, ilustrar, moralizar y deleitar, promoviendo infatigablemente el 
bien, contribuyendo a la obra meritoria de la verdadera civilización y cultura, 
sirviendo de vehículo a las ideas y al movimiento incesante de la ciencia y 
guiando a la sociedad por el camino de su perfección (Sánchez Casado: 241). 

En general, los autores de estos tratados destacan fundamentalmente su misión 
formativa e informativa, lo que justifica, en la mayor parte de los casos, que - 
dentro de los manuales- estén incluidos dentro de las obras didácticas, y que les 
preocupe su dimensión moral, pues -a juicio de Polo-, “ningún género literario 
ha ejercido, ni ejerce tan notable influencia como el periodismo. No siempre ha 
sido bueno este influjo ni moral, ni literariamente considerado” (p. 219). También 
De la Garza se lamenta de que el periódico, con frecuencia, “en lugar de ilustrar 
perturba la razón y el entendimiento, y en vez de moralizar, corrompe el cora¬ 
zón”, aunque reconoce que esto no debe ser obstáculo para valorar positivamen¬ 
te este género (p. 252). 


Modalidades periodísticas más importantes.- Cuestiones de estilo 

La prensa periódica se clasifica -valga la redundancia- según su “periodicidad” 
(diarios, revistas semanales, quincenales, mensuales...) y según el tipo de asun¬ 
to que tratan (periódicos políticos, satíricos, de noticias...). La heterogeneidad de 
materias que, paulatinamente, iba integrando el periódico obligaba cada vez más 
a perfilar las secciones en que se divide 8 . Sánchez Casado, tomando como pro¬ 
totipo el “periódico político”, enumera las modalidades siguientes: 

Artículo editorial; artículos científicos, artísticos, literarios, críticos, etc., artí¬ 
culos de costumbres, revistas, reseñas, descripciones, discursos, polémicas, dis¬ 
cusiones, controversias, comunicados o remitidos, correspondencia particular, 
servicio postal y telegráfico, noticias generales y gacetillas o conjunto de noti¬ 
cias locales; sueltos, miscelánea, folletín, noticias varias, asuntos o cosas del 


® Recordemos que, hacia 1835, la prensa periódica española (que en gran medida sigue 
a la francesa) ha crecido considerablemente con relación a la de comienzos de siglo. 
Predomina el periódico de gran formato dividido en secciones, en cuya primera página 
(parte superior) suelen figurar los “artículos de fondo" y los boletines y artículos de infor¬ 
mación, crítica y creación (parte inferior); en las páginas centrales se ofrece información 
nacional e internacional, y la última se suele dedicar a sucesos, economía y algo de publi¬ 
cidad (Seoane, 1977: 218). 
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día, última hora; sección de espectáculos, boletín religioso, avisos oficiales y 
de corporaciones; sección de anuncios (pp. 241-242) [...] Algunos periódicos 
añaden a los medios expositivos ya enumerados otras especialidades, como las 
notas parlamentarias, el boletín meteorológico, el necrológico, el agrícola y 
comercial, el boletín de bolsa, los telegramas bursátiles, las entradas y salidas 
de buques en los puertos, etc. (p. 244). 

Al contrarío de lo que ocurría con los géneros poéticos y oratorios, en los que 
cada uno contaba con una serie de reglas específicas, mayoritariamente acepta¬ 
das, la complejidad de fórmulas periodísticas dificulta la formulación de unas nor¬ 
mas aplicables al estilo 9 . Por esta circunstancia, encontramos propuestas diversas. 
García-Calvo, por ejemplo, se limita a indicar como básicas la claridad y la correc¬ 
ción (p. 281). Polo señala como cualidades fundamentales del género periodísti¬ 
co “la unidad en el pensamiento dominante y la novedad en la elocución” (p. 
221). La unidad depende de la correcta distribución que se haga de las distintas 
materias en las secciones correspondientes; la novedad (o actualidad) no es sólo 
un elemento inherente al género periodístico, sino que debe ser el principio que 
oriente la exposición, de tal modo que resalte en ella la originalidad. 

Pero la originalidad -continúa Polo- no ha de estar reñida con la tradición; por 
lo tanto no pueden despreciarse los preceptos: ni los literarios ni los morales. 
Acerca de los primeros, la mayoría de los preceptistas aconseja que cada escrito 
se acomode a las reglas del género al que pertenezcan: ligero y festivo; ingenio¬ 
so y satírico; didáctico, oratorio... (Flórez — Alfaro; De la Garza). Teniendo en 
cuenta que gran parte de la prensa periódica del siglo XIX se constituye como 
órgano al servicio de la ideología de un partido, encontramos numerosas refle¬ 
xiones en las que se asimila el papel del periódico al de la oratoria política 
(García Tejera, 2003: 82-84). Tratadistas como Bellido, Campillo, Casas, 
Castañeda, Coll y Vehí, Cortejón, De la Garza, Garriga, Gil de Zárate, Holgado, 
Meana, Sánchez Casado y Terradillos, dentro del capítulo que dedican en sus 
manuales a esta modalidad oratoria, incluyen numerosas referencias a los perió¬ 
dicos políticos y, en especial, a los artículos de fondo. 

Conscientes de la extraordinaria difusión que alcanzaba la prensa, numerosos 
tratadistas aconsejan que, en la medida de lo posible, se adecúe el estilo a todo 
tipo de lectores. Arpa indica que “los\artículos literarios deben ser preferente- 


9 Acerca de la influencia que ejerció el periodismo en el estilo, señala Seoane: “El perio¬ 
dismo de estos años, al servicio de la más fugaz actualidad, como todo periodismo, escri¬ 
to con rapidez y sin poder detenerse en consideraciones de estilo, obra por otra parte con 
frecuencia de personas que no habían pensado en ser escritores, pero que creían tener 
algo que decir sobre las cuestiones políticas o militares [...], podría adolecer de incorrec¬ 
ción, pero era vivo, animado, lleno de fuego. Transformó en breves años el estilo litera¬ 
rio español, viciándolo y corrompiéndolo, en sentir de los puristas, sobre todo con el 
empleo de galicismos de léxico y construcción, pero adecuándolo a las necesidades de la 
nueva época. Por supuesto que esta transformación en el estilo no es más que el reflejo 
de la ocurrida en las ideas y costumbres de España” (1977: 6l). 
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mente populares, acomodando su lenguaje y estilo a la inteligencia de todas las 
clases sociales” (p. 168). También Gil de Zárate, teniendo en cuenta la pluralidad 
de los destinatarios, recomienda que el estilo sea ágil y ameno: 

Éstos [los artículos de periódicos] admiten todavía más amenidad, porque se 
dirigen por lo regular, más bien que a las personas inteligentes, a gente lega 
en la materia, de escasa instrucción, y que dedican poco tiempo a la lectura de 
semejantes artículos, o los dejan luego si encuentran oscuridad o poco agrado 
(p. 227). 


Cualidades del periodista 

El ejercicio del periodismo implica unas características especiales, nacidas en 
la mayor parte de Los casos de las condiciones específicas en las que el periodis¬ 
ta tiene que desarrollar su tarea, y que son muy diferentes a las de cualquier otro 
escritor. La comparación es inevitable, y a ella recurre, entre otros, Sánchez 
Casado. Por su parte, Flórez y Alfaro recuerdan que... 

La situación del periodista es especialísima y distinta a la de los demás escri¬ 
tores, pues todos disponen del espacio y tiempo necesarios, menos él, que 
tiene que hacer su escrito en un tiempo determinado y desarrollar su pensa¬ 
miento acomodándole al sitio de que puede disponer en el diario, sin que 
peque de difuso por extenso, ni de oscuro por conciso. Como además tiene 
que escribir sobre cuestiones de actualidad, sus escritos tienen que ser impro¬ 
visados, y por tanto tiene que prepararse de antemano, adquiriendo un gran 
caudal de conocimientos y adiestrándose en la composición (p. 259). 

La rapidez y la improvisación con que tiene que actuar el periodista son, a 
veces, fuentes de incorrecciones en el estilo (De la Garza), por lo que algunos 
se hacen eco de sus consecuencias negativas: “Literariamente considerados -afir¬ 
ma Sánchez de Castro-, es indudable que estos escritos, breves y ligeros, hechos, 
por lo común, con precipitación, y no siempre por hombres doctos y mucho 
menos por buenos escritores, contribuyen a pervertir el gusto y corromper la len¬ 
gua” (p. 427). 

El periodista -como el orador- necesita una preparación densa en numerosas 
materias, puesto que -afirma Muñoz Peña (p. 380)- no sólo tiene la obligación de 
informar, sino también de opinar sobre los sucesos. Adquiere, además, una enor¬ 
me responsabilidad puesto que, dado el alto grado de difusión que alcanzaba la 
prensa (como ya hemos indicado), sus escritos llegan a todo tipo de lectores. Por 
eso, el “escritor público” (nombre con el que se conocía también al periodista) 
no sólo ha de poseer una sólida instrucción y cultivar un estilo ágil, sino además 
hacer gala de una moralidad intachable. 
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Conclusiones 

Las referencias -más o menos amplias- al género periodístico (o a sus modali¬ 
dades más conocidas) en los manuales decimonónicos de preceptiva nos sirven 
para desmontar la creencia -aún generalizada- en la rigidez, en la sujeción a mol¬ 
des caducos o en el inmovilismo que se consideran rasgos característicos de estas 
obras. Observamos que, a medida que avanza el siglo, van prestando mayor 
atención y dedicando más extensión al estudio de estas nuevas modalidades lite¬ 
rarias, ya consagradas en la práctica. 

Como ya hemos indicado, es probable que, al incorporar el estudio del periodis¬ 
mo a estos manuales de enseñanza, muchos autores libraran una dura batalla con¬ 
sigo mismos -y sobre todo, con los límites marcados por la preceptiva-, entre el res¬ 
peto a la tradición y la necesidad de una renovación. Obviamente, las referencias 
al periodismo y a sus diferentes modalidades no presentan la sistematización y la 
organización con las que aparecen otros géneros, sobre todo los poéticos y orato¬ 
rios (téngase en cuenta que, en el caso de éstos, existe una larga tradición que faci¬ 
lita la exposición). En este caso, se trata de presentar un género nuevo, que incor¬ 
pora rasgos de los ya existentes (tanto poéticos como oratorios), pero que carece 
de modelos en la Antigüedad (por más que algunos preceptistas se esforzaran en 
remontarse al ámbito latino para rastrear sus orígenes); de ahí el problema que pre¬ 
senta su ubicación en los tratados: casi siempre se incorpora en las últimas páginas, 
como un apéndice incómodo al que hay que integrar, aunque no se sepa muy bien 
dónde y cómo hacerlo; en el mejor de los casos -y teniendo en cuenta una de sus 
funciones primordiales- se integra en el apartado correspondiente a la Didáctica. 

Salvo algunas indicaciones sobre la condición moral del periodista o acerca de 
algunos rasgos del estilo, las observaciones en tomo al género periodístico tie¬ 
nen, por lo general, un carácter más descriptivo que prescriptivo, lo que nos indi¬ 
ca que (aunque algunos tratadistas reprodujeron las reflexiones de otros anterio¬ 
res) estas consideraciones nacen, sobre todo, del conocimiento directo de la 
práctica periodística, ya como articulistas, ya como simples lectores. 

La cantidad y variedad de fórmulas que comprende el ejercicio del periodis¬ 
mo, la evolución que el género fue experimentando a lo largo del siglo XIX, la 
diversidad de materias que podía tratar y, por tanto, la pluralidad de estilos, difi¬ 
cultan considerablemente la claridad, la sistematización y la coherencia en las 
líneas, páginas o. incluso capítulos que se dedican al género periodístico. La 
“indeterminación” -que la mayoría de los tratadistas señala como rasgo caracte¬ 
rístico de este género- contagia a menudo sus propias exposiciones. 

Pese a todos estos obstáculos, pensamos que es necesario estudiar estas pri¬ 
meras aproximaciones a la teoría del periodismo, no sólo porque los manuales 
decimonónicos de Preceptiva señalan ya un cambio de orientación en la ense¬ 
ñanza de la Literatura, sino porque constituyen los preámbulos del estudio del 
género periodístico en España. 
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Introducción 

Periodismo y Literatura mantienen, desde ia aparición del primero en la cultu¬ 
ra occidental, muy estrechas relaciones. En los orígenes de la actividad periodís¬ 
tica, en la medida en la que coinciden con un periodo en el que la propia 
Literatura está forjando su entidad conceptual (que le alejará del simple usar las 
letras), algunos autores afirman que el Periodismo es apenas distinguible de la 
Literatura: “El mundo del periodismo, en los orígenes y en las épocas de su pri¬ 
mer desarrollo —afirma el tan citado Acosta-, fue el mundo de la literatura” (1973: 
51). Ciertamente, a lo largo de estos dos siglos, ambas realidades culturales han 
madurado, y el Periodismo ha ido adquiriendo una personalidad propia. De 
todos modos, y más allá de que ambas compartan el mismo instrumento -el len¬ 
guaje-, los puntos de confluencia siguen siendo evidentes: 

- Los periódicos sirven de soporte y medio de distribución de algunas obras 
literarias. Así sucedió en el pasado (Dumas o Tolstoi), y así ocurre hoy, cuan¬ 
do los periódicos acogen cuentos, columnas fabuladas o extractos de obras 
literarias. 

- Abundan los literatos que han escrito para los periódicos. Fue el caso de 
los grandes articulistas de los años 60 (González Ruano, entre otros muchos), 
que tienen hoy una legión de herederos en escritores como Trapiello, Muñoz 
Molina, Pombo, etc. Como bien dice Acosta, “desde su origen los periódicos 
abrían sus páginas a novelistas y ensayistas, a todas las gentes de letras que 
podían escribir un artículo, un comentario, una crítica con toda rapidez y 
cobrarla con la misma celeridad" (1973: 51). Por esta, entre otras razones, la 
Literatura es una de las herencias que configuran el Periodismo. 


Retórica, Literatura y Periodismo, Cádiz, 2006: 223-236. 
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- Algunos periodistas, sin abandonar su oficio, también escriben literatura, en 
su mayoría, de tipo narrativo. 

- El Periodismo es para algunos literatos el paso previo, el primer peldaño, 
la puerta de acceso a la literatura (García Márquez, Delibes, Pérez Reverte, por 
citar algunos). En este sentido, como han puesto de manifiesto algunos estu¬ 
diosos de la Periodística (Aguilera, 1992), para muchos escritores, el periodis¬ 
mo es una buena escuela de estilo 1 . 

Las mencionadas relaciones entre Literatura y Periodismo han impulsado múl¬ 
tiples investigaciones: sobre la obra periodística de algunos literatos: Pardo 
Bazán (Ruiz—Ocaña, 2004), Azorín (Aguirre Bellver,1998), Camba (Revilla, 2002), 
Fernández Florez (Echeverría, 1985), Delibes (1989), Sánchez, Sánchez Ferlosio 
(Vázquez Medel, 1999), etc.; sobre la literatura que se publica en los periódicos 
(Trancón Lagunas, 2000; Celma, 1991); sobre cómo se habla en la prensa de la 
literatura y de los literatos; sobre lo que se dice en los periódicos y revistas sobre 
los movimientos y las comentes literarias (Palomo, 1997; Rebollo Sánchez, 1997); 
sobre las secciones de crítica literaria —y las propias críticas- de los periódicos 
(Celma, 1991; Vallejo, 1993; Garrido, 1996); sobre las revistas literarias como pro¬ 
ductos periodísticos; sobre las empresas periodísticas de algunos literatos 
(Yizaliturri, 1996); etc. 

En los casos citados y otros muchos, los autores operan con distinciones níti¬ 
das entre Periodismo y Literatura, y las vinculaciones que se buscan atienden 
a aspectos externos, especialmente a la ubicación periodística de piezas litera¬ 
rias. Sin embargo, son más bien escasos los que se preguntan por el fenóme¬ 
no cultural del Periodismo literario , entendido no como la literatura de los 
periódicos y las revistas, sino como un macrogénero 2 que, bajo otros géneros, 
agruparía un conjunto de textos que deberían ser al mismo tiempo periodismo 
y literatura. 

La primera pregunta al respecto ha de plantearse sobre la posibilidad de que 
exista ese Periodismo literario, y se podría formular así: ¿Cabe descubrir en una 
misma pieza y simultáneamente la naturaleza literaria y la periodística? La res¬ 
puesta no es ni mucho menos sencilla. Y desde luego, no podemos dejarla cerra¬ 
da en las escasas páginas de un texto como este. Por eso, hemos estrechado más 
nuestro punto de mira, y nos centraremos en la revisión de lo que se ha dicho 


^ Ya lo decían autores como Sellés (1895) y Fernanfior (1898). 

2 Esta noción es bien conocida en el ámbito de la Teoría de los géneros literarios. Aquí 
la utilizo en el sentido que le da Genette, quien distingue entre macrogéneros (o archigé- 
neros) y géneros empíricos o históricos. Los macrogéneros -escribe Genette- son aque¬ 
llos que contienen, “jerárquicamente, un cierto número de géneros empíricos, los cuales 
son, evidentemente, y cualquiera que sea su amplitud, longevidad o capacidad de recu¬ 
rrencia, hechos de cultura y de historia” (1977: 418). Cfr. también Garrido Gallardo, 1994: 
165-189. 
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desde nuestro ámbito, el de la Periodística 3 española, sobre la posibilidad de que 
se dé un Periodismo literario. Se trata de un primer peldaño de una investiga¬ 
ción más amplia que ha recibido escasa atención en nuestro país, con la notable 
excepción actual de Chillón y la previa de Acosta. De todos modos, algunos 
autores más se han preguntado sobre la posibilidad de una hibridación entre la 
literatura y el periodismo; y otros, sobre las diferencias entre ambas actividades, 
lo que de modo indirecto responde a la misma cuestión. En este artículo -que 
forma parte de un proyecto más amplio en el que estudiaremos cómo se han 
visto desde el Periodismo español las relaciones históricas entre el Periodismo y 
la Literatura-, revisaremos lo que dicen los estudiosos que consideramos más 
representativos' 1 . 

El trabajo, que sigue un estricto orden cronológico, se articula en dos epígra¬ 
fes. En el primero desarrollaremos las tesis de cuatro autores que tratan de dis¬ 
tinguir entre literatura y periodismo, y en el segundo, me detendré en las tesis 
de Chillón, para quien resulta indiscutible la existencia de un periodismo litera¬ 
rio a cuya historia ha dedicado buena parte de sus investigaciones. Debemos 
señalar que en el ámbito académico de las relaciones entre Periodismo y 
Literatura, el profesor catalán ocupa un lugar relevante: además de sus estudios 
descriptivos específicos, plantea a la comunidad académica, a finales de los años 
80, una disciplina prometedora que bautiza como Comparatismo 
Periodístico-Literario. Se trata de una propuesta ambiciosa, que desborda con 
mucho los límites de las investigaciones precedentes al abrazar el estudio de 


^ Fue el profesor Casasús (1988, 1989) quien propuso denominar Periodística a una dis¬ 
ciplina cuyo origen sitúa “en la Redacción Periodística tradicional, enriquecida en los últi¬ 
mos años con nuevos ámbitos e instrumentos de análisis que reclaman una denominación 
más acorde con su contenido real” (López Pan, 2004). Como disciplina, y al margen del 
nombre, se encuentra en fase emergente (Borrat: 2002, 56), “todavía en proceso de con¬ 
figuración, como lo demuestra la ausencia de una denominación compartida y de un 
acuerdo generalizado entre los estudiosos acerca de su estatuto epistemológico (objeto, 
naturaleza, ámbitos...)” (López Pan: 2004). 

López Pan (2004) en “Siete rasgos de la Periodística como disciplina universitaria”, ponen¬ 
cia presentada en Madrid en el V Foro de Otoño (Actas, en prensa), acepta el nombre 
propuesto por Casasús y la define así: “La Periodística estudia el Periodismo (1) como acti¬ 
vidad práctica que se sirve de una variedad de soportes, tradicionales unos (prensa, radio 
y televisión), más recientes otros (Internet); y lo estudia (2) desde sí mismo, como tal acti¬ 
vidad, no como elemento del sistema social (que lo es) ni como elemento de relevancia 
lingüística (que también lo es), etc. Dicho de otro modo, aborda desde una perspectiva 
teórica y especulativa —pero también práctica- las cuestiones implicadas en el ejercicio de 
la profesión periodística: cómo se realiza esa actividad, cómo debería realizarse, cuáles 
son sus efectos personales y sociales, etc.”. 

4 Como es obvio, hay otros estudiosos de lo que aquí llamo Periodística que también se 
han preguntado sobre las diferencias y relaciones entre el Periodismo y la Literatura. A 
título de ejemplo, De Miguel, 1982; Quesada, 1984 (de un modo indirecto); Gomis, 1989; 
Cantavella, 2002; Montesa, 2003; etc. 
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todas las posibles relaciones entre Periodismo y Literatura. Inevitablemente, nos 
vemos obligados a dejar para más adelante una detenida consideración de esa 
propuesta global. Aquí nos limitaremos a enfocarlo desde la perspectiva de este 
trabajo: la posibilidad de existencia de un Periodismo literario. La revisión histó- 
rico-crítica se cierra con Chillón, el autor que desde los estudios de Periodismo 
se enfrenta con más hondura a esta variante del Periodismo (o de la Literatura). 


1. Literatura y Periodismo como actividades excluyentes: sobre la 
imposibilidad del Periodismo literario 

Si tenemos en cuenta la estrecha relación entre Periodismo y Literatura que se 
da en el siglo XIX (el de los orígenes del periodismo y el de la consolidación del 
literato como alguien distinto al simple hombre de letras), no sorprende que las 
diferencias entre ambas hayan sido abordadas desde el inicio por los académi¬ 
cos que impulsaron la Redacción Periodística 5 (RP, a partir de ahora) como dis¬ 
ciplina universitaria. Tampoco sorprende que, dada la situación de los años 70, 
cuando la RP irrumpe en las aulas universitarias, las distinciones entre ambas se 
planteen desde la firme convicción de que se trata de actividades que pueden 
compartir las páginas de los periódicos, pero no hibridarse en un mismo texto. 
Dicho de un modo más directo, se conciben como actividades en sí mismas 
excluyentes. 

A continuación, sintetizaré las diferencias entre Periodismo y Literatura plantea¬ 
das por dos autores de peso en el ámbito de la RP: José Luis Martínez Albertos 
(1992) y Octavio Aguilera (1988/1992). En el mismo epígrafe'abordo las tesis de 
dos estudiosos procedentes de los estudios lingüísticos y literarios: Fernando 
Lázaro Carreter (1977) y Eugenio Coseriu (1990). Incluyo estos dos últimos por¬ 
que entendemos que al ámbito de la Periodística pertenecen los trabajos que 
abordan cuestiones propias de esa disciplina, con independencia de la adscrip¬ 
ción académica de sus autores. Además, en el caso de los dos mencionados aquí, 
debemos recordar que se preguntan por las relaciones entre el Periodismo y la 
Literatura a instancias de los estudiosos del Periodismo. 

Martínez Albertos. El reconocido catedrático de la Universidad Complutense, 
y representante de lo que algunos 6 llaman el paradigma hegemónico de la RP 
desde los años 70, se aproxima a las relaciones entre Periodismo y Literatura 
como un paso previo —necesario, pero no merecedor de una especial atención- 
para adentrarse en el estudio del periodismo. Apoyándose en Lázaro Carreter, 
empareja lo literario con el recurso a ciertas anormalidades y al abandono de los 


^ De acuerdo con lo dicho en la nota 2, la Redacción Periodística sería el precedente de 
la Periodística de la que aquí se habla. Conviene tenerlo presente a lo largo de todo este 
trabajo. 

6 Cfr. Vidal, 2002. 
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registros habituales. Y como afirma que el periodismo busca la rápida y eficaz 
transmisión de datos, la claridad y la sencillez que permitan entenderlo fácilmen¬ 
te, concluye que “el periodismo, evidentemente, es cosa distinta de la literatura” 
(1992: 179). 

Aguilera. También este discípulo de Martínez Albertos y miembro de la que 
en alguna ocasión el propio Martínez Albertos denominó Escuela Complutense 
para- el estudio de la Redacción Periodística, traza unas fronteras nítidas entre 
ambas actividades. Mientras que el periodista -técnico cualificado, le llama- 
informa y orienta recurriendo a un lenguaje propio; el literato renueva el lengua¬ 
je y lo 'inventa' (1992: 49). Además, entiende que el 

Periodismo, en su sentido estricto y exacto, equivale a información de actua¬ 
lidad. Es decir, que en un periódico, o en un medio de comunicación social 
no escrito, cabe casi todo, pero no todo es periodismo en el sentido exacto de 
la palabra, porque no todo es información de actualidad (1992: 18). 

Por nuestra parte, compartimos algunas ideas de ambos estudiosos. Con ellos, 
pensamos que Periodismo y Literatura son actividades distintas (obviamente, por¬ 
que si fueran idénticas no sería posible ninguna comparación ni la pregunta por 
sus semejanzas); que la literatura abre al escritor unos márgenes vedados al 
Periodista (pero ese coto no es tan amplio como parece deducirse de lo que 
dicen); que la noticia y la información de actualidad son la piedra angular del 
periodismo; que el periodista trabaja contra reloj (pero no siempre y no todos 
los periodistas); que en los periódicos se publican textos estrictamente literarios; 
que el periodismo busca la claridad —diosa del Periodismo, la llaman algunos- y 
la sencillez, etc. 

Ahora bien, como se verá a lo largo de este trabajo, especialmente en las con¬ 
clusiones, no compartimos las nociones de Periodismo y Literatura que manejan. 
Por un lado, Martínez Albertos y Aguilera entienden el Periodismo como una 
actividad centrada en la noticia y conciben al periodista como un codificador que 
recurre a un lenguaje claro, sencillo, directo, estándar, comprensible por un 
público generalista. Por otro, conciben la Literatura alejada de la actualidad y 
consideran al literato como un escritor que recurre a un lenguaje no estandari¬ 
zado, desviado, innovador, etc. Por nuestra parte, entendemos que no sólo se 
produce una secundarización o relegamiento de lo no estrictamente informativo, 
sino que se le expulsa del horizonte del Periodismo. También consideramos que 
delinean la Literatura de un modo demasiado sencillo y estrecho, con unos tra¬ 
zos excesivamente gruesos. 

Y precisamente esa reducción de las nociones a lo más esencial lleva a ambos 
autores a negar la posibilidad del Periodismo literario en los términos en los 
que aquí lo planteamos. Eso sí, afirman que los periódicos publican textos 
estrictamente literarios, que amparan dentro de los géneros no periodísticos del 
estilo ameno. Como sucede en el caso de las que llaman columnas personales, 
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se trataría de géneros literarios con la peculiaridad de que se ubican en los 
periódicos. 

Desde luego, si el Periodismo y la Literatura fueran tal y como los definen 
Martínez Albertos y Aguilera, no quedaría margen alguno para el Periodismo lite¬ 
rario. Pero, ¿es así? Siguiendo el curso de la Periodística, veamos que dicen al 
respecto Lázaro Carreter y Coseriu. 

Lázaro Carreter- El ya fallecido catedrático de Lengua española parte de la 
conocida idea de Steiner de que “la literatura es lenguaje liberado de su respon¬ 
sabilidad suprema de información”. Antes de distinguir ambas actividades, Lázaro 
Carreter deja asentado que le interesa trazar una frontera sólo entre el lenguaje 
de las noticias 7 y el lenguaje literario. Por otro lado, su intención es descriptiva 
y, al mismo tiempo, ética o deontológica. Caracteriza los lenguajes -me centro 
ya en el literario y el periodístico- a partir del aspecto formal que presentan los 
textos. De ahí que denomine literarios a aquellos recursos expresivos frecuentes 
en los textos indiscutiblemente literarios; y periodísticos, a los de los textos indis¬ 
cutiblemente periodísticos. Pues bien, al aproximarse —bien es cierto que no 
como un estudioso, sino como un lector voraz de la prensa- a la práctica perio¬ 
dística habitual en aquellos años y al descubrir en algunas noticias la presencia 
de algunos rasgos de los que ha llamado literarios, se pregunta si eso pone en 
riesgo la profesionalidad del periodismo. O sea, si traspasar esas fronteras lin¬ 
güísticas supone simultáneamente traspasar unas fronteras éticas: las de buscar 
la objetividad, la independencia y la neutralidad. 

La respuesta es un tanto ambigua. Por un lado, pide al periodista que no caiga 
en la literaturización y que siga las indicaciones estilísticas convencionales para 
evitar que “irrumpan demasiadamente” sus opiniones personales (1977: 13) y 
para que no caiga en la parcialidad. Por otro, dice que se trata de una tenden¬ 
cia creciente y que quizá el reto sea conseguir un lenguaje más fresco sin per¬ 
der profesionalidad, entendida claro está en los términos de objetividad e impar¬ 
cialidad. 

A pesar de que ciñe su estudio al ámbito de lo noticioso, establece unas dife¬ 
rencias nítidas entre la Literatura y el Periodismo en su conjunto: necesidades 
prácticas frente a otras menos inmediatas y menos útiles; audiencia concreta fren¬ 
te a audiencia universal; límites espacio temporales frente a intemporalidad; 
esfuerzo del periodista por hacerse entender frente a la perturbación buscada por 
el literato; trabajo solidario frente a soledad creativa. 

Pero, junto a las noticias y a la actualidad pensamos que existen textos cuya 
naturaleza periodística es indudable, y en ellos no mueve al periodista nada prác¬ 
tico en el sentido de útil, y tampoco se leen por satisfacer ese tipo de necesida- 


~ Dicho sea de paso, esa reducción de los términos comparados resulta contradictoria con 
el título de su trabajo: “El lenguaje periodístico, entre el literario y el administrativo”. 
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des. Así ocurre con muchos reportajes de interés humano, que, además, en no 
pocos casos mantienen su interés fuera de Jas coordenadas espacio-temporales, 
y resultan de un trabajo netamente solitario. 

El mismo reduccionismo, que le lleva a manejar de modo intuitivo y acrítico 
nociones simplemente dominantes, actúa también en el caso de la objetividad 
como condición exigióle al Periodismo. Al menos en nuestros días, un amplio 
debate al respecto, aunque inconcluso, ha dejado claro que la objetividad, sea lo 
que sea, no depende de una serie de rasgos estilísticos. Y, siendo así, habría que 
conceder que lo formal no puede ser rasgo distintivo de lo Periodístico ni de lo 
Literario. Dejando de lado estas cuestiones, podríamos concluir así: 

A partir de los puntos anteriores, podríamos aventurar que Lázaro Carreter, de 
haberse-enfrentado a la pregunta sobre la posibilidad del Periodismo literario, res¬ 
pondería algo similar a esto: si por Periodismo literario entendemos la presencia de 
los tradicionalmente llamados recursos expresivos literarios en textos de naturaleza 
periodística, entonces se puede hablar de Periodismo literario, incluso en las noti¬ 
cias. Ahora bien, ese periodismo no tendría de literatura más que la apariencia. 
Mientras que el Periodismo literario por el que aquí nos preguntamos no es perio¬ 
dismo con apariencia de literatura, debería ser periodismo y también literatura. 

Coseriu. Para el lingüista rumano, los textos literarios no se caracterizan por 
determinados rasgos lingüísticos: “Esos aspectos superficiales de la expresión no 
son los definitorios, y no permiten siquiera deslindar, deñnir en el primer senti¬ 
do -en un sentido todavía provisional-, separar lo literario de lo no literario” 
(1990: 189). Por lo tanto, tampoco lo literario de lo informativo. Y éste es un 
matiz relevante: no considera lo periodístico en su conjunto, sino lo estrictamen¬ 
te informativo. Y en buena lógica, en el horizonte de lo literario, a pesar de su 
afán universal, se centra en la narrativa. 

Mientras que el discurso informativo habla con la objetividad posible -enten¬ 
dida como verdad, como adecuación a un referente, y en ningún caso vincula¬ 
da a rasgos estilísticos- de hechos relevantes para la vida política y social, hechos 
de utilidad pública para una comunidad que existe en un mundo real exterior, 
el literario, inventa hechos, relevantes desde la perspectiva de la condición 
humana, que ocurren en un mundo creado por el autor. 

Aunque menciona otros, caracteriza la literatura por tres rasgos que parecen 
tener en el horizonte las grandes obras de arte: la ausencia de finalidad externa; 
la construcción, invención o creación de un mundo que cabría entender como 
ficcional (aunque Coseriu no utilice ese término); y la presencia de un sentido 
más allá de lo dicho. Del discurso informativo, destaca su referencialidad inme¬ 
diata a una realidad exterior y la relevancia social de sus asuntos. 

Apoyándonos en las tesis descritas, sólo podemos concluir que para Coseriu es 
imposible que lo literario y lo informativo se den al mismo tiempo en un texto. O 
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sea, para él no cabría la literatura informativa 8 . Como no tiene en cuenta otras 
formas expresivas del Periodismo, nada nos permite afirmar que niegue la exis¬ 
tencia de un Periodismo literario; pero, su definición de Literatura le deja, cuan¬ 
do menos, unos márgenes muy estrechos. 

La postura de Coseriu, a nuestro juicio es más sólida que la de los autores pre¬ 
cedentes: estrecha consistentemente las nociones comparadas (como se ha visto, 
en lugar de Periodismo habla de discurso informativo) y deja bien claro que no 
sirven las distinciones lingüísticas. Compartimos esa idea; pero, con ciertas reser¬ 
vas que deja claras -sin aludir a Coseriu- el último de los autores de esta revi¬ 
sión. 


2. El Periodismo literario como una realidad cultural indiscutible: 
Chillón 

Desde que en 1985 publicó, en colaboración con Bernal, Periodismo informa¬ 
tivo de creación, Chillón se ha dedicado con ahínco a estudiar las relaciones 
entre Periodismo y Literatura. Es el primer autor, tanto entre los estudiosos del 
Periodismo como los de la Literatura, que lo hace de un modo sistemático, en el 
que combina la reflexión teórica con el estudio de la práctica y el ejercicio de 
ambas actividades. Sus aportaciones, basadas en un notable esfuerzo interdisci¬ 
plinar (y sin precedentes, desde la Periodística), suponen un punto de inflexión 
en los estudios sobre las relaciones entre el Periodismo y la Literatura. Aquí sin¬ 
tetizaré la tesis que sobre el Periodismo literario sostiene en su libro Literatura y 
Periodismo. Una historia de relaciones promiscuas , “compendio y revisión de 
artículos publicados” e “inventario del camino recorrido” (17). 

Chillón no se pregunta por la existencia del Periodismo literario como hibrida¬ 
ción de las dos actividades, porque, a su juicio, esa aleación es una realidad cul¬ 
tural indiscutible, una variedad de la postficción característica de la escritura con¬ 
temporánea. Considera posible ese mestizaje por la “condición empalabradora de 
ambas actividades, derivada de su condición lingüística común” (195), y porque 
el Periodismo ha sido desde el origen “en buena medida una cultura esencial¬ 
mente narrativa” (195). Bajo la categoría del Periodismo literario incluye un elen¬ 
co de géneros 9 , entre los que presta especial atención a dos, que describe en sus 
herencias, sus orígenes y su evolución. 

1) Los reportajes novelados. Son “piezas de intencionalidad periodística escri¬ 
tas en buena medida mediante técnicas tomadas de la novela” (210), a los que 


8 Aquí nos vemos obligados a invertir el orden de las palabras para evitar las confusiones 
que se derivarían del término información literaria. 

9 A estas dos modalidades más prolíficas, añade las crónicas, las columnas y las entrevis¬ 
tas literarias. 
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considera como uno de los lugares privilegiados de la convergencia entre 
Literatura y Periodismo. Son textos que "incorporan algunos recursos compositi¬ 
vos y estilísticos de origen novelesco, pero sin que tal asimilación sea completa” 

(193) . 

2) Las novelas-reportaje o novelas de no ficción. Son textos que asimilan “sin 
límites las técnicas de composición y estilo propias de la novela realista clásica” 

(194) . Los autores de esos textos utilizan fuentes de primera mano, observan en 
directo situaciones y escenas cotidianas, registran el diálogo, etc. 

A lo largo de toda la obra, Chillón insiste en que se han borrado las fronteras 
entre la ficción y la no ficción, lo que justifica describiendo y mostrando el tras¬ 
vase de recursos entre una y otra. Y, en parte, estamos de acuerdo: efectivamen¬ 
te, no hay maneras de contar propias del periodismo y otras propias de la lite¬ 
ratura. Por eso, Chillón habla de “recursos de procedencia novelística” (49) y de 
la “incorporación de procedimientos novelísticos de composición y estilo” (156) 
a los textos periodísticos. Compartimos plenamente con Chillón (y con Coseríu) 
que no hay recursos, técnicas expresivas y rasgos de estilo que sean patrimonio 
exclusivo de la literatura; más bien, hay un elenco rico de posibilidades expresi¬ 
vas de las que las distintas prácticas discursivas hacen uso, Podríamos comparar 
los recursos expresivos con una paleta de colores amplísima de la que cada autor 
toma lo que estima pertinente para la composición de su texto. Eso no debe lle¬ 
varnos a negar que haya sido la literatura la que ha engendrado muchos de ellos, 
la que los ha afinado, la que más los ha usado y la que más lejos ha ido en su 
inventiva. Dicho eso, también consideramos que no todo el inventario de recur¬ 
sos al servicio de la literatura puede usarse para los textos periodísticos; al 
menos, sin decirlo expresamente, como sucedió con algunos nuevos periodistas 
estadounidenses cuando crearon personajes compuestos -por tanto ficticios- sin 
advertirlo a los lectores. 

Por cierto que para el profesor catalán, “la desaparición de las fronteras tradicio¬ 
nalmente trazadas” entre ficción y no ficción afecta no sólo a las mencionadas cate¬ 
gorías estilísticas, sino también a las epistemológicas (195). Pero entrar en este 
punto nos obligaría a adentrarnos en otras cuestiones neurálgicas del pensamien¬ 
to de Chillón, y muy especialmente en el estatuto del lenguaje y en lo que deno¬ 
mina el giro lingüístico. Ese giro -que es tal porque supone, a su juicio, una rup¬ 
tura con la tradición lingüística dominante- guarda relación con asuntos de gran 
calado intelectual como son la naturaleza del lenguaje y del pensamiento (y de las 
relaciones entre ellos), la noción de símbolo e imagen, la de realidad, las de obje¬ 
tividad y subjetividad, la de ficción y la de sentido, entre otras. Para adentrarnos 
en las tesis de Chillón, deberíamos salir al paso de preguntas como estas: ¿Lenguaje 
y pensamiento se identifican? ¿Qué hemos de entender por 'realidad' (la entreco¬ 
milla casi todas las ocasiones en las que la cita)? ¿Y por verdad? ¿'Realidad' y obje¬ 
tividad son simples ilusiones? ¿Qué se deriva de la naturaleza simbólica del lengua¬ 
je? ¿Cuáles son los tipos de enunciados? ¿Qué es la ficción? ¿Acaso todo el lengua- 
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je (toda dicción) es ficción? ¿En qué sentido? ¿Cuáles son los tipos de enunciado 
lingüísticos posibles? 10 Cuestiones capitales que abren la puerta a una discusión 
más amplia y honda sobre la posibilidad humana de conocer y expresar lo cono¬ 
cido. Y a las que prestaremos atención en futuros trabajos. 


Conclusiones 

1. Como es obvio, Literatura y Periodismo son actividades e instituciones culturales 
distintas; y, en este sentido, es lógico preguntarse por las diferencias entre ellas. 
Ahora bien, un primer paso imprescindible para toda comparación es el de aten¬ 
der a toda la riqueza de las nociones que se pretenden comparar. Y, precisamen¬ 
te, consideramos que en este punto los cuatro primeros autores estrechan los 
límites de las nociones comparadas. Pensamos que ni el Periodismo es sólo dis¬ 
curso informativo ni la Literatura exclusivamente las grandes obras de arte. Hay 
Periodismo más allá de lo informativo y hay Literatura más acá de lo artístico. 

2. A nuestro juicio, Martínez Albertos, Aguilera, Lázaro Carreter y Coseriu, al defi¬ 
nir ambas actividades, caen en un esencialismo metafísico, inadecuado cuan¬ 
do se habla de productos culturales. La Teoría de la Literatura afirma con cla¬ 
ridad que es inútil establecer distinciones atemporales, indiferentes al discurrir 
histórico de la práctica literaria y de su concepción social. Y lo mismo se apli¬ 
ca al Periodismo 11 . En definitiva, tanto la Literatura como el periodismo sufren 
las inevitables transformaciones de los productos culturales 12 . Idea esta que 
advierte y subraya el profesor Chillón. 


' 6 Como se advierte por la simple enumeración de asuntos y de preguntas, Chillón apun¬ 
ta a cuestiones básicas de la filosofía del lenguaje, de la lingüística y de la teoría del cono¬ 
cimiento, cada una de las cuales reclama un debate específico. Además, su exposición es 
un tanto apresurada: sobrevuela esas de un modo un tanto apresurado, pues poco más le 
permiten las 18 páginas que les dedica. Así, reduce las tradiciones lingüísticas a dos: domi¬ 
nante, una, y relegada la otra. Precisamente, la relegada es la que asienta como fundamen¬ 
to en este primer capítulo. Y es esa la que explica con cierto detalle. Pero no deja de ser 
un esbozo; como esbozo es el dibujo de la tradición históricamente hegemónica. No dis¬ 
ponemos del espacio suficiente aquí, pero sí señalamos que ambos esbozos no atienden a 
la riqueza y a los entrecruzamientos que se dan entre ambas tradiciones (si es que se puede 
hablar con tanta nitidez de dos y sólo dos tradiciones). Por otro lado, el perfil de la que 
llama “lingüística y estilística ortodoxas’’ (36) no atiende a las distintas irisaciones de ese 
pensamiento (si se puede hablar de algo unitario), que no pueden expresarse. No hay, por 
tanto, un debate en igualdad de condiciones. Ciertamente, cuando se gana en amplitud se 
pierde en profundidad, pero esa amplitud debe percibir todo lo relevante y ceder la pala¬ 
bra a las instancias enfrentadas. Precisamente por esta razón, no entraremos aquí en deba¬ 
te con sus ideas: hacerlo exigiría ahondar en los asuntos mencionados. 

H Por ejemplo, hoy abundan las piezas periodísticas en formato de libros -no publica¬ 
das en prensa y luego recopilados, sino escritos originalmente como libros-, diluyendo 
así las fronteras que podían marcar los soportes. 
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3. Tampoco los géneros son entidades metafísicas , sin dimensiones temporales; 
como creaciones culturales, están sometidos a las condiciones de la historici¬ 
dad, a las capacidades inventivas del hombre. Por eso, la pregunta sobre el 
Periodismo literario se debería reformular así: ¿Cabe descubrir hoy en una 
misma pieza y simultáneamente la naturaleza literaria y la periodística? La res¬ 
puesta dependerá de qué se entienda hoy por Literatura y por periodismo 13 . 

4. Si los géneros son hechos de cultura que actúan como modelos de enuncia¬ 
ción para el autor y como horizonte de expectativas para el lector, deberíamos 
preguntarnos si existe una realidad cultural entendida como Periodismo litera¬ 
rio-, es decir, si es reconocida socialmente tanto por los autores -que pueden 
de intento escribir un texto de periodismo literario-, como por los lectores 
-que identifican ese tipo de textos como propios del Periodismo literario—. Y 
también habría que preguntarse si el Periodismo literario puede ser una insti¬ 
tución social en determinada cultura o país, y no en otros 1- *. 

5. Siguiendo a Chillón, afirmamos que las estrechas relaciones entre la Literatura y 
el periodismo (el arte del reportaje periodístico y el de la narración literaria se 
prestan mecanismos, herramientas, recursos y estrategias, y con tanta intensidad 
que afirma que ambos tipos de texto han ido creciendo de manera simbiótica) 
efectivamente han cuajado en nuestros días en la hibridación entre Periodismo 
y Literatura conocida como Periodismo Literario-, un macrogénero culturalmen¬ 
te asentado y aceptado en el periodismo estadounidense, pero quizá no tan con¬ 
solidado en España; al menos en su faceta más ligada al reportaje. 


1^“E1 género está de moda -escribe Molino (1995: 12 y 13)-, pero no está fijo, se cons¬ 
truye poco a poco, por un juego de respuestas, variaciones, innovaciones, discusiones 
sobre el corpus existente en cada instante, hasta que las publicaciones se ralentizan y el 
género continúa viviendo de una manera más discreta o incluso desaparece. Se compren¬ 
de entonces por qué el repertorio de un microgénero no está cerrado más que cuando el 
género ya no existe” (1995: 12 y 13). Y describe en otro pasaje el régimen de la moder¬ 
nidad literaria, un régimen que reivindica los derechos de una literatura que, en lugar de 
mantener los ojos fijos sobre las obras de ayer, quiere descubrir formas nuevas, a la medi¬ 
da de un mundo nuevo: a los innovadores, suceden ¡os autores de vanguardia; a los obras 
de hoy, las del futuro. Es necesario acabar pues con los géneros heredados, la epopeya 
o la tragedia, y crear otros” (1995: 23). Y caracteriza este régimen por “la mezcla, la rapi¬ 
dez de los ciclos y la coexistencia de géneros que revelan ritmos diferentes: es el caso, 
por ejemplo, de géneros de gran difusión, con constricciones genéricas fuertes y codifi¬ 
cados con precisión -novela policíaca, de espionaje, de amor y de gran consumo-, que 
se oponen al ritmo precipitado de los modos de vanguardia” (1995: 24). 

13 Chillón (1999) dedica sendos capítulos a las nociones de Literatura y Periodismo. Pero 
de nuevo las limitaciones de espacio nos impiden considerarlas aquí. 

14 Algo así ha sucedido con la Literatura, que históricamente ha presentado perfiles dis¬ 
tintos en las diferentes culturas; aunque hoy, en los días de la globalización, quizá la 
Literatura como concepto se haya universalizado hasta el punto de borrar las fronteras 
geográficas. 
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Leído en la prensa: Una ley china vigente en la actualidad autoriza a los traba¬ 
jadores para no comparecer en el tajo si ¡a temperatura ambiente supera los cua¬ 
renta grados centígrados. Dados los reiterados incrementos térmicos que de un 
tiempo a esta parte se vienen atribuyendo al llamado “efecto invernadero”, aque¬ 
lla filantrópica disposición laboral comenzaba a amenazar la posible viabilidad 
del “milagro chino”, razón por la cual las autoridades, responsablemente, han 
decidido que los termómetros expuestos al público y los datos oficiales referen¬ 
tes a la temperatura reflejen de oficio diez grados menos de calor. 

En las antípodas ideológicas de la China postmaoista, me parece interesante 
reparar en la personalidad del ex-presidente norteamericano Ronald Reagan, que 
acaba de fallecer. En 1999 se publicó, con cierto escándalo, una nueva biografía 
suya, titulada Ducht (el apodo juvenil de Reagan) y escrita por Edmund Morris, 
donde se revela que la famosa Iniciativa de Defensa Estratégica del ex-presiden¬ 
te norteamericano, que los medios de comunicación enseguida denominaron “La 
Guerra de las Galaxias”, estuvo basada en Una Princesa de Marte , libro de cien¬ 
cia ficción de Edgard Rice Burroughs, a quien Reagan admiraba. Ello nos recuer¬ 
da, por afinidad que no por coincidencia manifiesta, la conocida teoría de Jean 
Baudrillard cuando explica la política de disuasión practicada por las grandes 
potencias antes de la caída del muro sobre la base de que, en su contexto, la 
guerra atómica real quedaba excluida por anticipado “como eventualidad de lo 
real en un sistema de signos” . Todos fingían creer en la realidad de la amenaza 
emblemáticamente sustanciada en los famosos “maletines nucleares”, pero todos 
estaban al mismo tiempo seguros de la imposibilidad efectiva de la auto- 
inmolación atómica desencadenada por los dos bloques. 

Nada de nuevo hay en aquella revelación del biógrafo Morris, que no hace sino 
ratificar los asombrosos episodios contados por Lou Cannon en la obra President 
Reagan. The Role of a Lifetime (1991). A lo largo de su campañas electorales de 
1976 y 1980, Reagan, con la habilidad retórica que le caracterizaba, incluida una 
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eficaz actio de viejo actor de Hollywood, repitió varias veces en sus discursos un 
relato que hizo también el 12 de diciembre de 1983 ante la convención anual de 
la “Congressional Medal of Honor Society” celebrada en Nueva York. Para enar¬ 
decer el sentido patriótico de su auditorio, de antemano entregado, lo que cons¬ 
tituyó uno de los ejes centrales de su política presidencial, Reagan narró un emo¬ 
cionante caso de heroísmo. Un bombardero B-17, en misión sobre Alemania 
durante la Segunda Guerra Mundial, fue alcanzado por los antiaéreos, con el 
resultado de que el artillero de la torreta quedara herido sin que sus compañe¬ 
ros ele tripulación pudieran retirarlo de su posición. Al cruzar el canal, el avión 
empezó a perder altura y el comandante ordenó saltar. El joven herido, viéndo¬ 
se condenado a estrellarse contra el mar, comenzó a llorar y entonces el coman¬ 
dante se sentó junto a él, le cogió de la mano y le dijo: “Never mind, son, we’ll 
ride it down together” (“Tranquilo, hijo, nos hundiremos juntos”)- Reagan, en su 
mitin, mencionó textualmente esta frase, y añadió que el héroe había recibido 
postumamente la “Congressional Medal of Honor”. 

Pero he aquí que un periodista del New York Daily News, Lars-Erik Nelson, 
se tomó la molestia de consultar los registros de la citada condecoración, que se 
concedió 434 veces durante la segunda guerra mundial, y no encontró nada refe¬ 
rente al caso por Reagan tan ponderado. Y cuando comentó este sorprendente 
hecho en su columna periodística, uno de sus lectores le escribió que el episo¬ 
dio recordaba una escena de la película de 1944 A Wing and a Prayer, prota¬ 
gonizada por Dana Andrews. Allí el piloto de un avión de la Navy encargado de 
tirar torpedos en el Pacífico Sur decide heroicamente acompañar hasta el final a 
su operador de radio herido diciéndole-, “We’ll take this ride together” (“Haremos 
este camino juntos”), frase que se había quedado prendida en la memoria del 
joven Reagan. Cuando Nelson llevó el asunto hasta el gabinete de la Casa Blanca 
se encontró con una bizarra respuesta del portavoz Larry Speakes: “If you tell the 
same store five times, it’s true”. 

Si cuentas una misma historia cinco veces, pasa a ser verdadera; argumento 
semejante al que se le atribuye a Bertrand Russel cuando afirmaba que los lec¬ 
tores de periódico suelen confundir la verdad con el cuerpo de letra doce. Ese 
potencial no solo ilocutivo sino también performativo que la Retórica tiene de 
hacer locutivamente real lo imaginario, o simplemente lo falso, aparece ya sati¬ 
rizado por Rabelais en el libro quinto, capítulo XXX, de Gargantua et Panta- 
gruel mediante la figura del Ouy-dire, el Oir-decir, una especie de monstruo 
lenguaraz, que no puede ver ni moverse pero que convence con su labia a los 
sabios que en el mundo han sido, desde Herodoto, Plinio y Estrabón hasta Marco 
Polo y Pierre Testemoing, trasunto de Pedro Mártir de Anglería. 

Semejantes procesos de credibilidad se habían dado ya en aquel momento dra¬ 
mático y crucial que representó la llegada de los españoles y otros europeos al 
Nuevo Mundo, Los fenómenos de maridaje entre historia y ficción, entre realidad 
y mito que entonces se produjeron son fascinantes, y han sido objeto de estudio 
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por parte de investigadores como Irving A. Leonard, Roberto González 
Echevarría, Rosa Pellicer, Juan Gil, Catherine Poupeney Hart, Walter Mignolo, 
Beatriz Pastor, Enrique Pupo Walker o Fernando Aínsa, entre otros. Todos ellos 
nos mostraron hasta qué punto sobre aquella nueva realidad maravillosa e insó¬ 
lita de América se hizo una reiterada proyección de viejos mitos bíblicos, de la 
Antigüedad clásica o de la Edad Media, como por ejemplo el legendario reino 
del Preste Juan, enclave cristiano en África más allá de los dominios del Islam, o 
las tierras de Tarsis y Ofir, fastuosas de tesoros en cuanto poseedoras de las 
Minas del Rey Salomón. 

En 1526 Sebastián Caboto parte de España con el propósito de alcanzar algu¬ 
no de aquellos emporios, y ya en América envía a catorce de sus hombres, 
comandados por Francisco César, hacia el noroeste con ese objetivo. La expedi¬ 
ción resulta un éxito, porque los comisionados regresan afirmando la existencia 
de tierras —cito- con “tanta riqueza que era maravilla, de oro e plata e piedras 
preciosas e otras cosas”. Se basan para ello... en el testimonio de unos indios 
amables con los que se encontraron en las pampas de San Luis y Mendoza. 

Comienza así uno de aquellos procesos de credibilidad descontrolada por el 
que personas cuerdas y serias se lanzan con riesgo de sus vidas en pos de qui¬ 
meras fundadas en puros testimonios orales, en el “Oirdecir” bien adobado retó¬ 
ricamente de Rabelais. El apellido de tan crédulo capitán como fue el Francisco 
César al que acabo de referirme da nombre desde entonces a la “Ciudad de los 
Césares”, que se consolida en el mapa de la ambición, de la codicia y del refe¬ 
rente imaginario de los españoles por otros conductos, especialmente, el naufra¬ 
gio en el estrecho de Magallanes de la armada del obispo de Plasencia en 1540 
y la tradición chilena y peruana de los llamados “Césares indios”. Pero llega a 
adquirir, incluso, carta de naturaleza política cuando en 1589 el cabildo de 
Córdoba de Tucumán nombra a don Gonzalo de Ábrego gobernador de la 
Ciudad de los Césares, que aún no había aparecido, y en 1642 la Corte de Madrid 
ordena a sus autoridades del Río de la Plata que exijan “el pago de un tributo a 
los moradores de esa rica ciudad austral”... Nunca se cejó en el empeño de 
encontrarla, y solo en fecha tan tardía como 1783, gracias con toda certeza al 
influjo de las luces de la Razón, el cabildo de Santiago de Chile se niega a dar 
dinero al aventurero Manuel José de Orejuela porque ya se ha generalizado el 
convencimiento —cito de nuevo- de que “no hay, como se vocea por la tradición, 
en la parte austral de Chile tales Césares”. 

Demos ahora otro salto temporal, esta vez de dos siglos hacia adelante. Como 
las biografías de Reagan documentan, el que luego sería por dos veces Presidente 
de los Estados Unidos se hizo un ávido consumidor de ciencia-ficción durante su 
etapa de Hollywood, época en la que estuvo especialmente interesado en uno de 
los temas favoritos del género: la invasión de nuestro globo por alienígenas, lo 
que reclamaba una unión de todos los terrícolas para defenderse dejando a un 
lado las minucias de nuestras diferencias de raza, religión e ideología. 
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Pues bien, cuando su primer encuentro en la cumbre, que tuvo lugar en 
Ginebra en 1985, Reagan sorprendió a Gorbachov proponiéndole un tratado de 
cooperación militar entre la Unión Soviética y los Estados Unidos para el supues¬ 
to de que nuestro planeta fuese objeto de una invasión por parte de los extrate¬ 
rrestres. Posteriormente se comprobó que esta moción no estaba en el memo¬ 
rándum que el gobierno norteamericano le había preparado a su Presidente, sino 
que se debió a la Minerva del propio Reagan. La respuesta de Gorbachov fue, 
asimismo, digna de un gran mandatario; declinó comprometerse, aduciendo que 
no tenía clara la posición de la teoría marxista-leninista acerca de la legitimidad 
de cooperar con los imperialistas contra una invasión interplanetaria. Reagan 
entendió, sin embargo, que esto era una disculpa de mal pagador, y así, al regre¬ 
sar a su país, contó la historia a los estudiantes de una “high school” de Maryland 
añadiendo que, en su valoración, con todo ello se había marcado un punto fren¬ 
te a Gorbachov y la Unión Soviética. Cuando tuvo noticia del episodio, Colín 
Powell, ya entonces diputado nacional consejero de seguridad, puso el grito en 
el cielo y se cuidó muy mucho de vigilar en adelante la aparición de referencias 
a los “little green men”, los “hombrecillos verdes” invasores alienígenas, en las 
intervenciones públicas del Presidente. Identificó también la fuente de la propo¬ 
sición ginebrina a Gorbachov: el filme de ciencia-ficción estrenado en 1951 The 
Day the Earth Stood Still, protagonizado por Michael Rennie y Patricia Neal. 

La actitud china mencionada al principió de mi conferencia representa una evi¬ 
dente negación de la realidad. Reagan fue, a lo que se ve, maestro en la retóri¬ 
ca precisa para sustituirla por la ficción en cuanto punto de referencia para su 
política. Veamos otra modalidad del mismo proceso, consistente en profetizar el 
futuro de la realidad a partir de la mixtificación banalizadora del presente y la 
ficción del pasado. 

Hace unos años, la aparición nocturna de un cometa, semejante al que en el 
año 1000 sugirió a los monjes de Lotharingia que el Juicio Final estaba al caer, 
reavivó el mismo sentimiento entre los miembros de la secta californiana 
Heaven’s Gate, que en número de dieciocho hombres y veintiuna mujeres apa¬ 
recieron muertos en su lujoso Rancho Santa Fe, entre los cuales se encontraba 
su líder, Marshall Herff Applewhite, uno de los históricos del ala más marginal 
de la New Age, la Nueva Era, que sigue teniendo en Paco Rabanne uno de sus 
voceros más acreditados en la actualidad. 

Murieron todos convencidos de su destino mediante el expediente de ingerir 
salsa de manzana mezclada con fenobarbital. Eran entusiastas de Internet, ren¬ 
dían culto a los ovnis, y de hecho creían que el cometa Hale-Bopp venía segui¬ 
do de un objeto volador no identificado que cuadruplicaba el tamaño de la tie¬ 
rra. En cintas de video dejaron sus explicaciones: les esperaba un mundo mejor 
en otra galaxia a la que les transportaría una nave espacial. Aquí, en el grupo 
Heaven’s Gate como también en el grupo canadiense del Templo Solar que se 
inmoló en la hoguera de una casa de campo de Saint Casimir, se dan varias 
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coincidencias que introducen un interesante aggio rñamento en el apocalip- 
tismo, mediante la irrupción de los ovnis (o de la nave Mir tan temida por 
Rabanne). 

Otra característica de esta secta milenarista, cuyos miembros murieron literal¬ 
mente con los Nikes puestos, era su absoluta inmersión en la cultura trivial del 
consumismo norteamericano. Sabemos de sus días previos al suicidio colectivo: 
fueron al cine a ver La guerra de las galaxias, al zoológico y al acuario de San 
Diego, grabaron sus mensajes testamentarios, comieron pizza y también asistie¬ 
ron a la proyección de Secretos y mentiras de Mike Leigh. Me interesa desta¬ 
car precisamente esta mediación fílmica. Los testimonios de los suicidas son muy 
claros al respecto: también les encantaba Star Trek y series televisivas que se 
centran en el tema de la conspiración, como Expediente X y Dark Skies. La 
infinita credulidad de estas sectas no era muy diferente que la de los miles de 
europeos que se echaron desesperados al camino cuando el año 1000, pero 
ahora no son predicadores desmelenados o clérigos visionarios los que los sedu¬ 
cen con sus retóricas, sino, según cuenta Demian Thompson en El fin del tiem¬ 
po (1998), las “profecías de ‘tensión premilenaria’ a las que dio forma Hollywood 
y han diseminado los medios de comunicación. En una sociedad en la que tan 
pocas personas saben tomar una postura ante el año 2000 y, no obstante, tantas 
son receptivas a la sugestión, las películas y las series televisivas abastecen, a un 
público formado por millones de personas, de dramas apocalípticos cuyos guio¬ 
nes ellas han ayudado a escribir”. 

El siglo XX, mortal como todos y ya finado, ha sido cruelmente mortífero - 
desde las dos guerras mundiales, con el Holocausto, Hiroshima y Nagasaki, hasta 
el terrorismo y la limpieza étnica- y un tanto mortuorio en el plano filosófico o 
conceptual. Nietzsche proclamó la muerte de Dios en 1883 para que la centuria 
siguientese hiciera eco ampliamente de su dicterio, incluso mediante la llamada 
“teología sin Dios” o “teología radical” de Altizer, van Burén, Hamilton, 
Góllwitzer o Dorothee Stolle. Por su parte, Francis Fukuyama inauguró hace tres 
lustros el final de la Historia, que habría llegado a su culminación gracias a un 
statu quo supuestamente definitivo que Reagan suscribiría: la democracia libe¬ 
ral y la economía de mercado, si bien Fukuyama acabaría por matizar sus tesis 
de entonces admitiendo que la Historia no morirá definitivamente hasta que los 
avances de la biotecnología no consigan abolir los seres humanos como tales 
para que comience una nueva historia posthumana. Damian Thomson, al estu¬ 
diar el milenarismo contemporáneo, ha abordado también El fin del tiempo, del 
mismo modo que j. H. Plum había ya analizado La muerte del pasado (1974). 
Frente a estas magnitudes mortales parece una bagatela la muerte de la Literatura 
según Alvin Kernan (The Death of Literature, 1990), la muerte de la novela que 
lleva anunciándose desde el otro fin de siglo, la muerte de la tragedia que dio 
título a uno de los libros de George Steiner (The Death of Tragedy, 1982) o la 
muerte del autor sentenciada por Rolland Barthes, en El susurro del lenguaje. 
Más allá de la palabra y la escritura. 
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Lo que a mí me preocupa es, precisamente, algo si no tan radical como la 
muerte de la realidad, sí al menos cercano a su apocalipsis. De nuevo Jean 
Baudrillard es de referencia obligada. Él nos ha ilustrado acerca del “poder mor¬ 
tífero de las imágenes, asesinas de lo real”, llevando hasta sus últimas consecuen¬ 
cias el mentado talante apocalíptico. No obstante, yo me ocuparé, sobre todo, de 
otro objetivo que Baudrillard también menciona, el estudio de “la suplantación 
de lo real por los signos de lo real”, que, como veremos, no es cosa nueva, pero 
que sin duda puede adquirir en este nuevo siglo el carácter de una especie de 
sostenida maldición milenarista. 

Al margen de posibles hipérboles a que estos planteamientos puedan dar lugar, 
lo que sí es aceptado hoy en día ampliamente es que lo real no consiste en algo 
ontológicamente sólido y unívoco, sino, por el contrario, en una construcción de 
conciencia, tanto individual como colectiva. No queda más recurso, por ello, que 
admitir no sólo la convencionalidad del signo lingüístico, sino también un cierto 
carácter convencional de la propia realidad. De hecho, la moderna sociología del 
conocimiento entiende la realidad humana como algo constituido socialmente, y 
estima que su tarea científica consiste precisamente en intentar comprender el 
proceso por el que tal fenómeno se produce, en lo que el lenguaje desempeña 
un papel de capital importancia. 

Para Marshall McLuhan, la historia de nuestra civilización comprendía, funda¬ 
mentalmente, tres etapas: la segunda era la instaurada con la invención de la 
imprenta, cuando se rompe con la tradición anterior en la que la palabra oral era 
predominante. La máquina de Gutenberg, al facilitar la lectura individualizada de 
los textos, produce una desconexión social, una apropiación por parte de cada 
sujeto de los conocimientos que el escrito atesora. Este periodo de la Galaxia 
definida por McLuhan, que él llama moderno, da lugar posteriormente al perio¬ 
do contemporáneo, que surge cuando la tecnología permite la transmisión de 
mensajes a través de las ondas, en conexión con las innovaciones electrónicas. 
Esta nueva galaxia de la transmisión del sonido, e incluso también de la imagen 
a través del éter iba a acabar con la galaxia anterior, de manera que los libros y 
la escritura estaban destinados a convertirse en residuos de una época pretérita. 
En esta clave, el pasado sería, a nuestros efectos, la literatura y el periodismo tra¬ 
dicional, y el futuro la comunicación audiovisual. 

Lo curioso del caso, en la teoría de Marshall McLuhan, es que con este gran avan¬ 
ce tecnológico de la radio, la televisión y los medios de comunicación audiovisual 
de masas a través de las ondas, se produce un regreso a situaciones premodernas; 
es decir, de nuevo la palabra oral se impone a la palabra escrita, y de nuevo la 
recepción de los mensajes, en vez de ser individualizada, reflexiva y racionalizada 
por cada sujeto, se hace de una manera colectiva, lo que permite fenómenos de 
sugestión universal como el que se vivió cuando la muerte de Diana Spencer y el 
señor Ehmad al-Fayed y lo que favorece un renacer de la Retórica, que siempre 
es, según uno de mis autores favoritos, Charles Grivel, una “Retórica del efecto”. 
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Hemos visto ya, a propósito de Ronald Reagan y de la secta Heaven’s Gate, el 
poder creativo de realidades que el cine tiene, y en la mente de todos están 
numerosos ejemplos referidos a la misma facultad en el caso de la literatura. No 
podemos olvidar, sin embargo, la aportación de la radío en esta línea de inven¬ 
ción de la realidad, para lo que es obligado recordar el programa que, sobre la 
novela de H. G. Wells La guerra de los mundos, Orson Welles emitió por la 
CBS el 30 de octubre de 1938, el día del Halloween, esa especie de carnaval 
americano propicio para las sorpresas y las bromas fantasmagóricas. Un breve 
inciso: recuérdese también la intensa actividad juvenil de Ronald Reagan como 
locutor radiofónico en Des Moines, Iowa, de donde se fue en 1937, a los 2ó años, 
para introducirse en Hollywood. En efecto, antes que actor, Reagan fue un exi¬ 
toso locutor en la emisora local de la cadena WHO, donde destacó por una 
curiosa especialidad. Consistía en la recreación de los partidos de béisbol juga¬ 
dos por los Chicago Cubs. Reagan los narraba desde Des Moines, jugara donde 
jugara el equipo, a partir de los telegramas que le iban mandando desde el 
campo a medida que el juego avanzaba. Lógicamente, la información era telegrá¬ 
fica y Reagan se encargaba de poner los detalles, el ornatus. Hubo una vez en 
que la comunicación telegráfica se interrumpió durante una cierto tiempo, pero 
el intrépido locutor no se amilanó y en ese lapso, más que recrear el juego, real¬ 
mente lo inventó retóricamente. 

La cultura del manuscrito seguía siendo fundamentalmente oral. Lo auditivo 
siguió, no obstante, dominando por algún tiempo después de Gutenberg. Sin 
embargo, pasados los siglos la impresión sustituyó la pervivencia del oído por el 
predominio de la vista, que tuvo sus inicios en la escritura, pero que solo pros¬ 
peró con la ayuda de la imprenta propiamente dicha. La imprenta sitúa las pala¬ 
bras en el espacio de manera más inexorable de lo que nunca antes hiciera la 
escritura, y esto determinó una verdadera transformación de la conciencia huma¬ 
na. 

El paso siguiente, fundamental en esta evolución de las tecnologías de la pala¬ 
bra y la comunicación, viene dado precisamente por la prensa escrita. El perió¬ 
dico democratiza radicalmente la palabra y la lectura a través de un soporte bara¬ 
to, que se difunde con gran facilidad y que habla, además, de la realidad más 
inmediata de sus destinatarios. Y en el marco de este nuevo momento de evolu¬ 
ción tecnológica que representa la prensa escrita, Shaftesbury afirmaba que la 
incorporación de las nuevas técnicas de grabado había significado para la cultu¬ 
ra inglesa del XVIII lo que el descubrimiento de la imprenta en su día. Así, 
mediante el grabado que evoluciona de la xilografía, la calcografía, la litografía 
o la xilografía de testa a la fototipia, irrumpe en la Galaxia Gutenberg la divul¬ 
gación de la imagen sobre un soporte tradicional como es el papel. 

La Galaxia Gutenberg, conforme a'la profecía de McLuhan, empieza a perder 
su predominio con la comunicación eléctrica, como él la denominaba. El telégra¬ 
fo fue un avance puramente instrumental y comunicativo. El paso más destaca- 



Darío Villanueva Prieto 


do a este respecto fue sin duda la radio, que después de los precedentes con 
Marconi, alcanzó con De Forest a principios del siglo XX su formulación defini¬ 
tiva. La televisión, por su parte, es un hallazgo de los años treinta, cuando el cine 
también se hace sonoro. Según McLuhan, esta nueva era de la comunicación 
representaba un regreso a las formas predominantes de la comunicación oral, 
formas por lo tanto contradictoriamente arcaicas y proclives a la Retórica. La gran 
urbe y el universo entero pasaban a ser aldeas globales, y más tarde o más tem¬ 
prano la palabra impresa iba a desaparecer. 

Al margen del soporte tecnológico que se ponga al servicio de la comunica¬ 
ción, si ésta se fundamenta en el lenguaje verbal es inevitable que actúe en ella 
la función representativa de la realidad que Karl Bühler consideraba como una 
de las fundamentales. “Die Grenzen meiner Sprache bedeuten die Grenzen mei- 
n,er Welt”: “Los límites de mi lenguaje significan los límites de mi mundo”, escri¬ 
bió Ludwig Wittgenstein en su Tractatus Logico-Philosophicus, y si bien luego 
se retractó de este esencialismo lingüístico por el que se hace del lenguaje una 
especie de mapa a escala del mundo entero, en su obra de 1921 no dejaba de 
apuntar hacia una de las potencialidades que desde siempre se le ha atribuido a 
esta facultad humana. 

Efectivamente, antes incluso de la primera de las revoluciones tecnológicas que 
han afectado a la palabra -la que permitió a través de la escritura su fijación en 
signos estables y de fácil combinación y descifrado-, el ejercicio de ésta ha ido 
acompañado del poder demiúrgico no sólo de reproducir la realidad, sino tam¬ 
bién de crearla. 

No es casual, pues, que en el libro del Génesis la creación del mundo se jus¬ 
tifique en términos acordes con el Tractatus de Wittgenstein. Yaveh la realiza 
allí mediante una operación puramente retórica, cuando “Dijo Dios: ‘Haya luz’; 
y hubo luz. Y vio Dios ser buena la luz, y la separó de las tinieblas; y a la luz 
llamó día, y a las tinieblas noche, y hubo tarde y mañana, día primero”. Del 
mismo modo es creado el firmamento, las aguas, la tierra, y así sucesivamente. 

Mas, en términos muy similares al Génesis judeo-cristiano, la llamada “Biblia” 
de las civilización maya-quiché, el Popol-Vuh o Libro del Consejo, narra la 
Creación de este modo: “Entonces vino la Palabra; vino aquí de los Dominadores, 
de los Poderosos del Cielo (...) Entonces celebraron consejo sobre el alba de la 
vida, cómo se haría la germinación, cómo se haría el alba, quién sostendría, nutri¬ 
ría. ‘Que esto sea. Fecundaos. Que esta agua parta, se vacíe. Que la tierra nazca, 
se afirme’, dijeron (...) así hablaron, por lo cual nació la tierra. Tal fue en verdad 
el nacimiento de la tierra existente, ‘Tierra’, dijeron, y enseguida nació”. 

Este poder demiúrgico de la palabra como creadora, más que reproductora, de 
la realidad, se fortaleció con la escritura, al proyectar aquel efecto desde el 
momento de su primera enunciación a través del tiempo y el espacio, pero tam¬ 
bién se vio incrementado con la segunda revolución tecnológica de la imprenta 


246 



Retórica e invención de la realidad 


y lo está haciendo de forma redoblada con los avances de nuestra era de la 
comunicación audiovisual digitalizada y su propia Retórica. 

La “apariencia de verdad” de que habla don Quijote en el capítulo 50 de la 
Primera Parte, basada en detalles concretos y menudos, ya se puede colegir que 
se incrementa considerablemente en los medios audiovisuales, los cuales añaden 
a los signos verbales, que son simbólicos en cuanto no motivados, los iconos de 
los cuerpos, paisajes, objetos y sonidos de la realidad, ya sea ésta genuina o arti¬ 
ficialmente reproducida. De ahí que, como Pierre Bourdieu afirma en su opús¬ 
culo Sur la televisión, ésta que pretende ser un instrumento de registro devie¬ 
ne un instrumento de creación de realidad, convirtiéndose en árbitro del acceso 
a la existencia social y política, especialmente en este siglo nuestro, pues ha 
abandonado su actitud pedagógico-patemalista de los años 50, cuando parecía 
quererse a sí misma como una herramienta de culturalización a base de docu¬ 
mentales, adaptaciones de obras clásicas, o debates de altura, tendentes a formar 
los gustos del gran público, para someterse demagógicamente a ellos, en una 
especie de espontaneísmo populista cuyo paradigma es el talk-show, tranches 
de vie, exhibiciones sin velo de experiencias vividas, con frecuencia extremas y 
capaces de satisfacer todas las formas de voyeurisme y de exhibicionismo. 
Recuérdese la experiencia americana de la “TV-verdad” consistente en la filma¬ 
ción ininterrumpida, a lo largo de 11 meses de 1971, de la vida doméstica de la 
familia Loud, antecedente directo del programa de la productora Endemol El 
Gran Hermano, cuyo título remite a la famosa novela de George Orwell 1984. 

Los medios audiovisuales tienen hoy en sus manos, con redoblada intensidad, 
la capacidad de crear realidades: guerras y paces, héroes y villanos, presencias y 
ausencias. Por ello no es del todo descabellada aquella pregunta: ¿ustedes creen 
realmente que los astronautas norteamericanos llegaron a la luna? El propio Jean 
Baudrillard ha escrito un brillante ensayo sobre estos supuestos inspirándose 
para su título en la comedia de Giradoux: La guerre du Golfe n’a pas eu líeu 
(1991). 

Siendo como es este asunto tan antiguo como la Humanidad, adquiere no obs¬ 
tante nuevas y preocupantes dimensiones en la era posrrfoderna que vivimos, 
con su invención de la llamada realidad virtual. Reflexionemos, como se ha 
hecho ya, en lo que de autocrítica o de palinodia tiene la severa admonición 
incluida por Jean Baudrillard en su ensayo Le crime parfait (1995): “El auténti¬ 
co escándalo consiste menos en atentar contra las costumbres que en hacerlo 
contra el principio de realidad”. Autocrítica y palinodia porque este filósofo de 
la posmodernidad se ha empeñado, con el mismo afán destructivo de Foucault 
o Derrida, en demostrar que la tecnología audiovisual y las nuevas plataformas 
comunicativas han arrumbado de uña vez por todas con nuestra facultad de dis¬ 
cernir entre verdad y mentira, entre la historia y la fábula. 

En gran medida, pues, las fronteras de la nueva semiosis coinciden con las 
fronteras entre realidad y ficción. Y dependen de la Retórica y de la Ética del 
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demiurgo que puede crearla, no reproducirla, mediante los poderosos signos que 
están a su disposición y los nuevos instrumentos tecnológicos listos para despa¬ 
rramarlos poderosamente por toda la aldea global. 
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El impacto de la radio en la Vanguardia 
española: Revista Ondas (1925-1936) 

Marta Blanco Carpintero 
Universidad Complutense de Madrid 


El siglo XX español nace con espíritu de cambio. A la pérdida de las colonias 
hay que añadir el asentamiento de la nueva burguesía y el nacimiento de las 
ideologías de izquierdas. Además, los librepensadores se enfrentan con una caída 
irremediable de sus convicciones. Marx, Freud, Nietszche y Schopenhuaer han 
lanzado la manzana de la discordia, pero las mentes ya habían comenzado su 
calvario de dudas particular. Se produce un replanteamiento de las certezas. Lo 
viejo, lo canónico se cuestiona. Ya no sirven los viejos dogmas de fe y el hom¬ 
bre se siente libre e insignificante a la vez. 

A principios de siglo se producen una serie de circunstancias sin las que es 
imposible entender el fenómeno de la radiotelefonía. El cambio de siglo, la revo¬ 
lución científica de Einstein, los nuevos avances tecnológicos... De repente, el 
hombre ha conquistado la noche con la luz eléctrica, puede volar, moverse a 
grandes velocidades. Ya no depende de los horarios naturales. Las comunicacio¬ 
nes entre largas distancias es cosa de minutos. El Titanic promete juntar conti¬ 
nentes y se empieza a hablar de conceptos como higiene y medicina preventiva 
La mujer también ha comenzado a tener conciencia de sí misma como ente pen¬ 
sante, independiente y capaz de hacer cosas por sí misma. Ella empieza a ser 
ajena al hombre. 

Ante este panorama de inestabilidad, cambio y evolución los escritores y artis¬ 
tas sólo pueden mirar el mundo con grandes ojos de plato y plasmar, desde su 
percepción, una nueva manera de ver la vida. 

Todos estos condicionantes harán que el modelo literario propuesto por Galdós 
caiga. Ya no sirve. El personaje se redescubre y la novela se acorta. Se crea la lite¬ 
ratura del “Yo”. El argumento carece de sentido y los textos se fragmentan. Las nue¬ 
vas tendencias poéticas que llegan del extranjero (modernismo, parnasianismo, los 
poetas prohibidos,...) conforman el nuevo modelo poético. Las vanguardias encon- 
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trarán su cuna en los orígenes de esta serie de acontecimientos, ya que será el caldo 
de cultivo ideal para revolucionar el mundo cultural. España no se mantiene aisla¬ 
da y viaja a París para ver lo que sucede. Cuando la revista Ondas nace, los escri¬ 
tores de la vanguardia están emocionados con un nuevo “juguete”: la radio. La radio 
cerrará la serie de inventos de este primer tercio de siglo y será, junto con el cine, 
uno de los que más seguidores atraiga. Las posibilidades del nuevo soporte están 
vírgenes y los escritores se enfrentan a nuevos retos de creación. 

Aunque España no jugó un papel relevante en el panorama internacional de la 
radiodifusión, hay una nómina de científicos españoles que sí tiene importancia 
dentro del marco que compone la radio. Luis Ezcurra 1 destacará al inventor 
Matías Balsera ya que sus investigaciones sobre las posibilidades del nuevo 
invento dieron ese empujón definitivo a las necesidades que la radio reclamaba. 

A principios de los años veinte se fundan las primeras emisoras españolas. Así, 
la “Compañía Ibérica” y “Radiotelefonía Española” se unen ante los continuos 
ataques de empresa extranjeras y sus receptores. (Lo que, por otro lado, demues¬ 
tra la salud del negocio floreciente). Surge la necesidad, por parte de la 
Compañía Ibérica, de contrarrestar los efectos de esto con una programación 
regular y, sobre esta base, se produjo el acercamiento. La nueva empresa se 
llamó “Radio Ibérica SA” y celebra su cumpleaños en 1923, con los hermanos de 
la Riva al frente de las emisiones, que ese mismo año comienzan a promocionar 
los productos de la Compañía Ibérica. 

Radio Castilla, Radio España y EAJ-1, Radio Barcelona también nacen por estas 
fechas. Todas estas emisoras se crearon estando vigente la normativa de la Real 
Orden de 14 de junio de 1924 que establece un régimen de legalización de esta¬ 
ciones transmisoras y receptores existentes. Dicha orden, marca un plazo para la 
ejecución del servicio provocando una avalancha de solicitudes de licencias de 
recepción y emisión. 

Sin embargo, la emisora más importante de esta primera etapa del siglo será la 
más tardía en crearse y no lo hará en un clima de cordialidad. De hecho, la cons¬ 
titución de Unión Radio se inició en medio de una gran polémica. 

La prensa se hace eco de un temor que ha planeado sobre la radio desde sus 
más tempranos comienzos de diferentes maneras: el consorcio, o lo que es lo 
mismo, el monopolio en la radio. 

El consorcio era una de las cuestiones más temidas de las cadenas de radio, 
ya que las dejaría, por no poder competir, fuera de onda. No obstante, en 
España, se dieron las circunstancias apropiadas para este fenómeno debido a las 
nefastas condiciones en las que arrancó el periplo radiofónico. La deplorable 
situación radiofónica española contrasta con la excelente salud de la que goza la 
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radío en los países vecinos y tendrá su causa más directa en el abandono del 
Estado en estos primeros momentos. 

Los radioescuchas españoles no disfrutan de las satisfacciones radiofónicas 
prometidas por el invento en cuestión, y una nube de interferencias llena los 
oídos del “sinhilista”. El Gobierno de Primo de Rivera no se decide a tomar par¬ 
tido por ninguna solución clara y permite unos vacíos legales que en otros paí¬ 
ses son impensables, 

A esto se unen los intereses opuestos entre Radio Ibérica y Radio Madrid lo 
que perjudicaba seriamente a los intereses de los radioescuchas. La primera pre¬ 
tendía vender sus propios receptores y la segunda estaba más interesada en ven¬ 
der los de importación. 

Estos grupos de poder acusarán a Unión Radio de extranjera, oportunista y 
onerosa. Sin embargo, esto no evitará que, estrenado el mes de octubre, la pren¬ 
sa nacional recoja una noticia trascendental para el mundo de la radio: diez des¬ 
tacadas casas eléctricas españolas, en su mayor parte filiales de grandes empre¬ 
sas americanas, alemanas, francesas e inglesas, vinculadas con las telecomunica¬ 
ciones, habían llegado a un acuerdo para crear una empresa de radiodifusión. 
Entre las razones que impulsaron este acuerdo está el interés de las casas eléc¬ 
tricas de que exista un buen servicio radiofónico para la venta de aparatos y el 
sector radiofónico en general. 

De este modo, el 16 de diciembre de 1924 se constituye como sociedad mer¬ 
cantil anónima el grupo Unión Radio, SA, cuya primera emisión data del 17 de 
junio de 1925. El 21 de junio nacerá Ondas soporte escrito propagandístico y, a 
finales de año, se formará su fuente de financiación principal junto a la publici¬ 
dad: la asociación radiofónica Unión de Radioyentes. 

Unión Radio ideará concursos, entretenimientos, programas de toda índole en 
donde los radioaficionados participen y disfruten. Además, invertirá sustanciales 
sumas de dinero y, finalmente, con una política expansiva muy agresiva, en la déca¬ 
da de los treinta, creará un monopolio que, en la práctica, agrupará casi todas las 
emisoras importantes del país. Unión Radio domina el panorama sinhilista español. 

A pesar de todos estos intentos, la trayectoria radiofónica española nunca igua¬ 
ló a la de otros los países. Las emisiones españolas no serán pioneras en las 
ondas. Este retraso con respecto a Europa y Estados Unidos está derivado por 
una serie de problemas que la radio española, no supo solucionar durante un 
periodo que se prologa más de diez años. 

Las cadenas españolas apenas si reciben el apoyo de los establecimientos 
industriales y comerciales a los que promociona. El Estado y los organismos ofi¬ 
ciales también serán un impedimento en muchas de las iniciativas de las diferen¬ 
tes emisoras y, casi constantemente, dificultarán los tímidos pasos de moderniza¬ 
ción de los programas. La disposición legal no va a resolver las necesidades 
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específicas del medio, e incluso entorpecerá su crecimiento. Durante la II 
República, aunque la situación mejoró, no se llegó a cubrir las expectativas que 
se tenían con el nuevo régimen. Se rebajará, desde el gobierno, el valor de la 
publicidad en la radio que no podrá ser sino, hasta después de la Guerra Civil, 
una fuente seria en la financiación y creación de programas. 

Por otro lado, muchos grandes empresarios y emisoras tenían propósitos 
encontrados. En ningún momento se produjo un acercamiento serio por parte de 
ningún gran hombre de negocios, circunstancia que dificultó la creación de unas 
bases de convivencia pacíficas. Con las cadenas enfrentadas entre sí, bien por el 
monopolio, bien por intereses creados como la electricidad o la venta de apara¬ 
tos, apenas si son un grupo de presión fuerte para desarrollar el nuevo medio 
de difusión en los primeros años. A esta coyuntura se suma la resistencia por 
parte de los empresarios del mundo del espectáculo, a retransmitir sus progra¬ 
maciones y obras, generando un panorama radiofónico poco alentador, en el que 
no es difícil entender las reacciones de los primeros radioaficionados que deman¬ 
dan una radio de calidad para España. Sin embargo, poco a poco, irán transfor¬ 
mándose las circunstancias y la radio irá madurando. Las cadenas intentarán sol¬ 
ventar las dificultades generadas por los diversos problemas técnicos y políticos 
y se produce un tímido acercamiento entre calidad y radio. Sin embargo, la natu¬ 
ral evolución radiofónica quedará cercenada por la Guerra Civil, que la obliga a 
ponerse al servicio de uno de los bandos. 

A pesar de todas las trabas existentes, Unión Radio consiguió afianzarse y 
hacerse un hueco en todos los hogares como la emisora más importante del país. 
Sus programas contaron con miles de seguidores. El dinero que invierten los res¬ 
ponsables de programación se ve traducido en una radio de calidad y se cuenta 
con los mejores colaboradores y “speakers” del momento. Sus fórmulas radiofó¬ 
nicas son imitadas por todas las demás emisoras españolas. 

Después de la Guerra Civil, Unión Radio no cierra sus puertas, a pesar de 
haber participado activamente con la República durante la contienda, sobre todo 
desde sus torres de Madrid, Valencia y Barcelona. No obstante, la nomenclatura 
Unión Radio desaparecerá, dando lugar a una nueva denominación que se ha 
mantenido hasta la actualidad:' Cadena SER (Sociedad Española de 
Radiodifusión). 

Una notable mutación se origina dentro de su posición monopolística de la II 
República: con la creación de RNE (Radio Nacional de España),la radio del 
Estado, la SER deberá compartir a parte de sus radioyentes, si bien su hegemo¬ 
nía no se tambalea demasiado, (Le arroparán los dominios del anterior grupo, 
que ya en la época republicana controlaba cinco de las ocho EAJ comarcales en 
funcionamiento). 

En este momento, la cadena SER se plantea un cambio de estrategia. ¿Qué 
podía hacer una radio, cuya poder informativo está vetado? Si se tienen en cuen- 
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ta el nivel económico de la sociedad y la ausencia de distracciones de esta pri¬ 
mera fase, la solución de la SER fue un golpe empresarial magistral: se dispuso 
a ocupar la hegemonía del entretenimiento, en pugna con RNE. La cadena SER 
se erigió como reina indiscutible de la radio dirigida al gran público, de la radio 
cuyo objeto de ser era el espectáculo y el ocio. 

Lo que se va a mantener en ambos periodos es la necesidad de promoción 
desde un soporte gráfico. Ondas será la revista que se encargue de divulgar todo 
lo relacionado con esta emisora española, contando para ello con muchas de las 
mejores plumas del país, sobre todo en la primera parte de la revista. Unión 
Radio y la cadena SER se sirvieron del soporte de la revista para promocionar sus 
novedades y programaciones. Esta revista, en ambos periodos, responderá por 
el mismo nombre: Ondas , y será el vehículo y el punto de conexión entre los 
radioyentes y la dirección de la cadena. 

La literatura radiofónica es, pese a lo que opina parte de la crítica, literatura. 
Sin eludir aspectos como los grados literarios o la calidad poética de muchos de 
sus textos, la revista Ondas genera una literatura consumible por un gran públi¬ 
co a pesar de sus corsés y reglas preestablecidas. 

Los autores de la época no tenían dudas sobre lo que realizaban; escribían un 
nuevo tipo de literatura con unas necesidades especiales. Existe una pretensión 
literaria en la que, críticos y escritores, se plantean géneros, espacios y la carpin¬ 
tería propia de cada género. El escritor se interroga sobre los problemas técni¬ 
cos del nuevo medio tales como los personajes, sus voces, el escenario, el tiem¬ 
po... con la intención de resolverlos estilísticamente. La radio va solucionando 
las dificultades literarias que se le plantean e incluso posee teóricos de otras dis¬ 
ciplinas que piensan sobre ella y van creando su propia historia al ponerla por 
escrito. 

El nuevo soporte amplía las posibilidades de manutención de los escritores que 
ya gozaban de los ingresos fijos de la prensa escrita. Ahora, con esta nueva fór¬ 
mula, aunque tienen que adaptar su genio a las necesidades especificas del 
moderno invento, surgen nuevos vehículos para difundir el arte dirigido al gran 
público, no a una élite. 

Para los artistas de principios de siglo, la radio aportaba unas posibilidades insos¬ 
pechadas: por un lado, estaba la opción de la información rápida, que traía, desde 
todos los lugares del mundo, la información y con ello la colectividad y el interés 
por lo que acontece allende nuestras fronteras. Nos encontramos con el embrión 
de la globalización. Por otro, se asombran de la capacidad ilustrativa y pedagógi¬ 
ca de una radio que es capaz de enseñar a personas que no saben leer. Por pri¬ 
mera vez en la historia, el libro pierde su hegemonía educativa. Los más optimis¬ 
tas, profetizan que esta caída de fronteras traerá la igualdad social, ya que todos 
tendrán las mismas oportunidades de instruirse, siempre que escuchen la radio. 
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La revista Ondas nace el 1 de junio de 1925. Comprende dos etapas: una pri¬ 
mera que data desde 1925 hasta 1936, con una numeración del 1 al 574. Y una 
segunda etapa fechada entre 1952 y 1975, con más de 500 números. 

La revista, cuyo propósito es acercar el invento de la radio al gran público y 
de promocionarlo en España, tiene una personalidad abierta, internacional y con 
cierta tendencia a la izquierda, si bien se manifieste apolítica. De hecho, en la 
revista no se tratan temas de envergadura social, política o económica. 

Ondas queda interrumpida abruptamente durante la Guerra Civil. No hay ni un 
atisbo impreso que indique la situación real del momento, poniéndose de mani¬ 
fiesto la dicotomía entre la revista y la programación, la cadena: mientras que en 
las ondas se podían seguir paso a paso los vaivenes de la política, la parte impre¬ 
sa del grupo guarda su pacto de apoliticismo y es fiel a la idea promocional y 
de entretenimiento. Quizás por esto, no sobreviva durante la Guerra: no tiene 
sentido dedicarse al ocio escrito, cuando el país está en guerra. 

Es imprescindible hacer una primera distinción sobre las dos actitudes del 
grupo empresarial que conforman revista y cadena. Es decir, la diferencia entre 
revista y programación. De esta forma, lo que se escribe en Ondas y lo que suce¬ 
de en la emisora mantienen compromisos diferentes, ya que ambos medios se 
sustentan sobre unas directrices y objetivos diferentes. Mientras que los progra¬ 
mas que salen a antena se mantienen en la tradición y la literatura de Benavente 
y los Álvarez Quintero, la revista se permite más licencias y avances literarios. 
Será en la revista donde se fragüen los cambios más atrevidos, para luego intro¬ 
ducirlos poco a poco entre el gran público en los diferentes programas cid hoc. 
La revista será como un gran laboratorio para probar las diferentes tendencias. 

El soporte gráfico está compuesto por cuentos, artículos de opinión, divulga¬ 
ción científica y poesía. En Ondas se dan cita casi todos los escritores que for¬ 
maron parte del movimiento vanguardista español. La radio, como invento revo¬ 
lucionario, es en la revista donde encuentra su alter ego que le da la réplica en 
cuanto a modernidad se refiere. La emisora está enraizada a una corriente popu¬ 
lar, que bebe de la tradición y que no suele salir de los márgenes establecidos 
por la gran masa. Esta facción es mucho más conservadora en sus innovaciones, 
porque desconoce quién está escuchando el programa. No obstante, sí se inten¬ 
ta, poco a poco, ir transformando al público e irlo adaptando a las diferentes ten¬ 
dencias, pero este propósito es mucho más lento en las ondas que en la revista. 

La estructura de Ondas viene acentuada por la demanda del público y lo que 
se buscaba en esta revista. De esta manera, la parte más importante la configura 
la programación de Unión Radio y de las diferentes cadenas de radio, tanto 
nacionales como internacionales, consiguiendo la exclusividad de dicha informa¬ 
ción en 1931. Después, Ondas se agrupa en varias secciones fijas de entre las 
que destacan los apartados de divulgación científica, música y ecos del mundo 
(en lo que respecta a noticias sobre la radio) cuya permanencia se mantiene a lo 
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largo de toda la primera etapa. También habrá una serie de secciones que apa¬ 
recen y desaparecen según la demanda del público: los niños, la mujer, el tea¬ 
tro, la poesía,... son temas que van compartiendo o cediendo sus huecos según 
interese o no, o tenga un programa que les respalde. 

Es primordial destacar también que Ondas no es una revista literaria. Es una 
publicación sobre la radio, creada para su promoción y donde no caben las crí¬ 
ticas ni las opiniones discordantes. Es posible que hubiera cierta polémica en 
torno a la radio como fenómeno social, pero no será su revista la que lo trans¬ 
mita. No habrá dos puntos de vista en Ondas : sólo el bueno. 

Ondas es multidisciplinar, si entendemos esto como una relación de diferentes 
disciplinas, con la singularidad de que en la publicación especializada las diver¬ 
sas disciplinas se relacionan con la radio. Desde esta perspectiva, se produce un 
acercamiento entre la radio y la literatura. 

Ondas singularizará sus propias directrices sobre dos premisas: la primera será 
sobre el tema. Toda la literatura que se practique en Ondas pivotará alrededor 
de un leit motiv casi exclusivo: la radio. Esta será la musa de todo el que cola¬ 
bore en la revista. Se admite hablar de la tecnología de la comunicación, pero la 
radio será, no la intención principal, sino la única. Cualquier escritor que cola¬ 
bore en ella sabe que sea lo que sea de lo que verse su cuento, poesía o artícu¬ 
lo tiene que relacionarlo con la radiotelefonía. 

Por otro lado, la dirección de la revista casi exige un carácter lúdico a sus tex¬ 
tos literarios. Esto no es una máxima obligatoria, aunque sí hay una manifiesta 
pretensión por entretener, lo que repercute en la elección de las firmas integran¬ 
tes de Ondas, las cuales, casi en su mayoría, están afiliadas a lo que la crítica ha 
dado en llamar corriente vanguardístico - cómica. 

La literatura radiofónica, en las emisiones, en cualquier género, manifiesta 
implícita la ceguera. Forma parte de su constitución. El teatro y el entretenimien¬ 
to han de plegarse a las singularidades del medio y no al revés. Las condiciones 
técnicas están limitadas, pero los escritores de la época se agarrarán a lo auditi¬ 
vo del mundo literario. El sonido y la palabra son los recursos con los que se va 
a trabajar. 

La literatura radiofónica gravita sobre la búsqueda de los resortes auditivos de 
la imaginación, ya que es una literatura oral para oyentes, no para lectores. En 
cierto sentido, se ha de retroceder, en la literatura, a la época de los juglares. 

Tal y como he subrayado en trabajos más extensos sobre el tema 2 , la poesía 
casi no tiene repercusión dentro de la revista y, aunque en la programación de 


- Estoy escribiendo mi tesis sobre este tema, teniendo leída ya la tesina por la Universidad 
Complutense de Madrid. 
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la emisora obtiene algo más de protagonismo, no logra captar las atenciones que 
recibirán el relato y, sobre, todo, el teatro radiofónico. 

Serán la narrativa y el teatro los géneros que capten todas las atenciones. Para 
ambos géneros existen una serie de recursos estilísticos que tienen el fin de 
hacerle ver al radioyente lo “invisible”. 

Aunque los radiocuentos y el teatro se copian continuamente sus técnicas y 
recursos fue, sin duda, el teatro, el género que más inquietud despertó entre los 
críticos y teóricos de la época. Son muchos los artículos que se dedican en 
Ondas para establecer las pautas sobre lo que tendría que ser el teatro radiofó¬ 
nico. De entre esas características necesarias para hacer literatura en Ondas des¬ 
taca: 

1) . Sencillez. Para justificarlo, Ondas apoya sus motivos sobre todo en que el 
argumento enrevesado tenderá a confundir al oyente que no podrá seguir el hilo 
con la facilidad de un argumento “limpio”; es decir, la trama sencilla y pocos per¬ 
sonajes arquetípicos facilitarán la “lectura” a los oyentes. Otra razón que da es el 
componente moral: aunque el horario restrinja al público, los autores no quie¬ 
ren olvidar que tiene una responsabilidad con la sensibilidad del público. 

2) . Emoción: es necesario que la obra “llegue” al público. Aunque la novela 
y el teatro radiofónico no viven bajo el yugo del editor y la venta, tiene sobre sí 
el peso de la todopoderosa publicidad, que obliga a que las historias que patro¬ 
cinen funcionen 3 . Esto limitará sobremanera la función del escritor qué necesita¬ 
rá argumentos manidos que el público conozca y acepte, sin poder recrearse en 
la originalidad. 

3) . El poder de la palabra: la narrativa ya sabe que la palabra es su arma, pero 
ahora necesita extremar el cuidado de las palabras que emplea. El lector que se 
pierde relee, pero esta opción no será válida para un oyente, que tendrá que 
seguir el hilo de los acontecimientos, aunque haya perdido algún detalle de la 
narración. En la novela y en el cuento radiado las palabras tienen que ser selec¬ 
tas y la dicción perfecta, porque se lucha también con la baja calidad de los apa¬ 
ratos. 

4) . La narrativa oral es intrínseca a todas las épocas. En este momento, la radio 
recoge la tradición oral juglaresca y de los cuentacuentos. El escritor tendrá que 
revisar todos sus recursos, descartando los menos orales (hipérbaton...) asu¬ 
miendo los más expresivos, como la adjetivación, que ayudarán a comprender el 
texto. Con la radio, la literatura ha vuelto a la oralidad: se tiene que preocupar 
de nuevo por la sonoridad de la palabra, de la sensualidad de la evocación. La 


3 Esta tiranía será sobre todo patente en la segunda etapa de la revista y de la cadena. La 
SER, cuyo propósito será entretener, necesitará de unos patrocinadores que obligarán a 
los escritores a las más extraordinarias cabriolas arguméntales si la historia funciona. 
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narrativa mira hacia la tradición y a la literatura como acto social, en comunidad. 
Tiene que examinar a sus predecesores, desde el patriarca de la tribu, hasta el 
aeda ciego, el juglar, el trovador, el goliardo, los cuentistas hispanoamericanos, 
e incluso el discurso y la última relación que se establece entre la madre y el hijo 
en el momento del cuento nocturno. 

5) . Una opción que plantean algunos teóricos es la posibilidad de que la nove¬ 
la radiofónica puede ser ilustrada con rumores, con sonidos fácilmente captables 
para el micrófono y que darían una emoción superior al oyente (...) el tic-tac del 
reloj, el ruido de la cuna que se mece para que duerma el niño y otra infinidad 
de sonidos que por si solos bastan para fijar la acción, pueden ser recogidos, y, 
en manos del artista, dan origen a una genial obra radiofónica 4 

6) . El papel fundamental del radioyente: el oyente, en este caso más que 
nunca, participa de la literatura. El escritor necesita su complicidad y atención 
para que la literatura radiofónica funcione. La imaginación y capacidad de evo¬ 
cación del oyente es uno de los vehículos principales para que se pueda llevar 
a cabo este nuevo tipo de literatura. De esta manera, “(,..)E1 oyente se convier¬ 
te en colaborador de la obra que escucha y pone de su parte un trabajo que le 
hace escuchar con más agrado” 5 

7) . Al igual que en el teatro, existe la posibilidad de que la narrativa se apoye 
en la música como cable conductor hacia el texto. La música, con su fuerza y 
sus connotaciones particulares, puede ser muy evocadora a la hora de construir 
un escenario narrativo. 

8) . La obra tiene que tener la posibilidad de partirse, es decir, puede oírse por 
entregas. El tiempo de la narrativa es limitado. No necesita sino adaptarse a su 
tipo de emisión, pero tiene la flexibilidad de poder prolongarse sin cortapisas, 
teniendo al público como juez de su propio tiempo. Esta circunstancia es espe¬ 
cialmente favorable en el tiempo de la posguerra, cuando los folletines inundan 
las radios españolas. 

El tiempo no tiene problemas de cambios siempre que quede explicado, de 
modo audible: puede ser continuo o paralelo o puede tener cortes. 

La narrativa y el teatro en la radio tienen sus fronteras desdibujadas. Mientras 
que el género narrativo se apoya en técnicas teatrales (tanto del teatro visible, 
como del invisible 6 ) el teatro se servirá de recursos propiamente narrativos como 
la necesidad de un narrador, que actúe como un “perro Lazarillo” para el oyen¬ 
te. 


4 En Ondas , N° 258, 24-mayo-1930, p.3. 

^ Ibidem,3. 

6 Como la voz y el mido. 
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Con respecto a la nómina de autores, Ondas tendrá sus predilectos, pero ten¬ 
drá que seguir sus directrices: radio y humor, lo normal es que sea un escritor 
relativamente joven y al día de los avances de su tiempo. Es casi norma obliga¬ 
da que se interese por las “nuevas tecnologías”. Los cambios tendrán también 
que atraer a este tipo de escritor. No podrá ser un escritor estático, puesto que 
la revista es velocidad y cambio: progreso. Ha de ser un escritor con altas dosis 
de humor y tendrá que estar en consonancia con el idearium de la revista. 

La nómina de autores que colaboran, o bien con Ondas± o bien con las pro¬ 
gramaciones es muy extensa y está repleta de nombres consagrados. Juan 
Chabás, Díaz Fernández, Edgar Neville, Jardiel Poncela, Victoria Kent, Francisco 
Vighi, José María Salaverría, López de Haro, Francisco Camba, Zamacois, Matilde 
Muñoz, Fernández Cancela, Concha Espina, José Miguel Echegaray, Juan Pérez 
Zúñiga, Antonio Espina, Rosa Arciniaga, José Francés, Julio Gómez de la Serna, 
Andrés Ovejero, Cristóbal de Castro, Tomás Borrás, Luis de Tapia, Cipriano Rivas 
Cherif, Antonio Zozoya, Azorín, Manuel Machado, Pedro de Répida, estrenos de 
obras de Marquina, Emilio Carrere, Cristóbal de Castro, Santonja,... Manuel 
Villejas López, Rafael Alberti, Pablo Neruda, Luis Rosales,... pero de esta exten¬ 
sa e incompleta nómina tengo que destacar a uno por encima de todos: Ramón 
Gómez de la Serna. 

El flechazo de Ramón con la radio es inmediato. Es el medio de expresión que 
estaba buscando. Reúne todas las características que él quiere imprimirle a su 
literatura y, desde Ondas , se lo consienten casi todo. Será, por ejemplo, el pri¬ 
mer escritor con micrófono en casa propio. Sus greguerías, sus tertulias en 
Pombo y todo lo que se le va ocurriendo tiene acogida en Unión Radio. Será uno 
de sus amores más reconocidos, junto con el circo y sus muñecas. 

Aún así, muchos son los que pasan por las líneas y estudios de Unión Radio y 
no sólo escritores. Actores y actrices, cantantes, médicos, científicos,.... Casi todo 
movimiento cultural tendrá reflejo en la cadena y, poco a poco, a través de las 
ondas hertzianas, se irá construyendo el mosaico de la época. 

La radio fue el comienzo de la explosión de los medios de comunicación. 
Aunque la irrupción de la prensa escrita fue importante, es, sin duda, la radio el 
invento que cambiará la configuración de los mass-media. El poder que, poco a 
poco, va labrándose la radío será equiparable sólo a otras revoluciones posterio¬ 
res como la televisión, el ordenador o Internet. 

En la revista Ondas se ha quedado grabado este sentir de la época, lo que le 
confiere, con permiso de Lotman, la categoría de metrónomo cultural del 
momento. 
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La Estafeta Literaria (1944-2001), 
vehículo de difusión de nuevos escritores. 

El caso de Francisco Umbral. 

Margarita Garbisu Buesa 
Universidad San Pablo - CEU 


Se cumplen ahora sesenta años del nacimiento de La Estafeta literaria, revista 
que vivió durante seis décadas y se convirtió en un importante medio de difu¬ 
sión de la vida cultural de nuestro país. A pesar de su aparente importancia, ape¬ 
nas ha sido estudiada, por lo que el primer objetivo del presente trabajo es recor¬ 
dar brevemente su larga y sinuosa existencia. 


Historia de la revista 

Digo “larga y sinuosa” porque La Estafeta aparece y desaparece a lo largo de 
siete etapas, que transcurren desde 1944 hasta 2001 y se resumen en lo siguien¬ 
te: 

El 5 de marzo de 1944 sale a la luz el número inicial de esta publicación de 
carácter cultural, con una periodicidad quincenal y gran variedad de secciones 
que no olvidan a un amplio espectro de público. Dirigida por Juan Aparicio, esta 
primera etapa cuenta con cuarenta números que llegan hasta enero de 1946. 
Aparicio era entonces responsable de la Delegación Nacional de Prensa, por lo 
que es fácil deducir que La Estafeta dependía directamente de este organismo. 

Tras diez años de ausencia, aparece de nuevo el 29 de abril de 1956, ahora en 
edición semanal y a cargo de Luis Jiménez Sutil. Esta segunda etapa vivirá úni¬ 
camente catorce meses (hasta el 6 de julio de 1957) y será tutelada por diversos 
departamentos del Ministerio de Información y Turismo (la Dirección General de 
Información, la Dirección General de Difusión Cultural y la Dirección General de 
Cultura Popular), situación que se mantendrá hasta el año 77. 


Retórica, Literatura y Periodismo, Cádiz, 2006: 263-275. 
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Tras la muerte de Jiménez Sutil, Rafael Morales inaugura la tercera fase, que se 
abre con el número 104 (noviembre de 1957) y desaparece con el 249; en este 
momento la revista se edita en el Ateneo de Madrid, situado en el número 2 de 
la calle Prado. 

En octubre de 1962 nace una nueva época con un nuevo director. Luis Ponce 
de León hace posibles seis años más de letra impresa (hasta febrero del 68; núme¬ 
ros 250-390). Desde el año 66 la edición corre a cargo de la Editora Nacional. 

Ramón Solís recoge el testigo de la quinta etapa en marzo de 1968: dos lustros 
más de vida y los números que comprenden desde el 391 hasta el 646 (octubre 
de 1978). Solís muere en enero del 78; es sustituido provisionalmente por Juan 
Emilio Aragonés y en julio de ese mismo año por Luis Rosales, quien cerrará la 
etapa el mes de octubre. Nace entonces (en diciembre de 1978) Nueva Estafeta; 
esta vez cambia, además de la época, el nombre de la revista y la vinculación 
directa con la administración pública: desde ahora, deja de depender del 
Ministerio de Información y Turismo (que, de hecho, desaparece como tal) y 
pasa a vivir bajo las riendas del Ministerio de Cultura. 

En 1983 termina la sexta época y tendrán que transcurrir catorce años para que 
se inicie la séptima, a cargo de Manuel Ríos Ruiz y con tan sólo nueve números; 
se trata de un último coletazo que vivió entre 1997 y 2001, y que se mantuvo al 
margen de la iniciativa pública pues salió a la luz gracias al taller El Búcaro. 

La revista convivió con otras publicaciones que han tenido mejor suerte poste¬ 
rior. Me refiero a títulos como Escorial, Espadaña, ínsula o índice de artes y 
letras , cuyo análisis ha llenado las páginas de interesantes estudios. La suerte de 
La Estafeta ha sido otra por la mala fama que le reportó su vinculación con la 
ideología estatal. Y es que, aunque intentó mantenerse al margen de premisas 
políticas, es inevitable -y diría que comprensible- hallar a menudo el sello de una 
ideología impuesta. 

Sin olvidar este aspecto, centrémonos ahora en su labor cultural; en concreto, 
intentemos demostrar el fuerte impulso que significó su difusión para nuestras 
letras en un momento en el que la vida literaria había caído en un letargo de 
años debido, claro está, a la Guerra Civil. 

Cuando sale a la luz el primer número de la revista nos encontramos a un 
lustro del final de la contienda. Uno de sus objetivos iniciales se sustentó en 
servir de puente entre el antes y el después; es decir, La Estafeta se propuso 
recuperar la indiscutible altura literaria de la preguerra al tiempo que daba a 
conocer valores nuevos de la posguerra. Precisamente en el año 44 dos impor¬ 
tantes acontecimientos ayudarán decisivamente a que nuestra cultura despier¬ 
te de su letargo. Por un lado, Dámaso Alonso publica Oscura noticia e Hijos 
de la ira, los dos poemarios más relevantes de los años 40 así como el clímax 
lírico de su autor; por otro, nace el Premio Nadal 1 , cuya primera galardonada 


264 

{ Anterior 


Inicio 


Siguiente } 



La estafeta literaria (1944-2001), vehículo de nuevos escritores 


fue Carmen Laforet con la novela Nada, obra considerada de igual modo clave 
en nuestra narrativa. 

La Estafeta, como es de suponer, se hizo eco de ambos sucesos. Oscura noti¬ 
cia fue comentada por Emiliano Aguado en el número 5, del 15 de mayo de 
1944, e Hijos de la ira, tuvo también su crítica, esta vez, con firma de Leopoldo 
Panero, en el número 8 del 30 de junio de 1944 2 ; asimismo, se habló en más de 
una ocasión del premio Nadal y de su autora 3 . Nos encontramos, por tanto, ante 
un primer ejemplo que da fe de la intención inicial: la recuperación de viejos 
maestros (Dámaso Alonso) y la difusión de nuevas promesas (Carmen Laforet); 
esto es, el puente de unión entre el antes y el después. 

Otro de los objetivos primeros fue definirse como un medio con un claro espí¬ 
ritu divulgativo. Para ello, la estructura de la primera etapa se dividió en varias 
secciones fijas que abarcaban distintos aspectos de la cultura y llegaban a diver¬ 
sos públicos. “Quien canta su mal espanta” y “¿La vida es sueño? No, la vida es 
cine”, estaban dedicadas a la música y al cine; “Troteras y danzaderas”, a la vida 
teatral; en “Academi-a, Academi-ae o el abecedario de los sillones” se recogían 
noticias y entrevistas que recordaban el tratamiento de nuestro idioma; de carác¬ 
ter literario era “La lectura nunca fue un vicio”, sección en la que se juzgaban las 
novedades editoriales más significativas y que se completaba con el “Noticiario 


' El nacimiento del premio es de sobra conocido. Eugenio Nadal, escritor, profesor de ins¬ 
tituto y redactor jefe del semanario barcelonés Destino, muere con tan sólo TI años el 10 
de abril de 1944. Como homenaje al intelectual, se decide crear un premio de novela con 
su nombre, que se convoca ese mismo año y se falla, por primera vez, la noche de Reyes 
del 45 en una cena celebrada en el café Suizo de Barcelona. Gana la primera edición 
Carmen Laforet, por diferencia de un voto con respecto al siguiente clasificado: En el pue¬ 
blo hay caras nuevas, del gallego José María Álvarez Bíázquez. 

Nace también entonces la editorial Destino, que, desde ese momento, comienza a publi¬ 
car no sólo a los premiados, sino también a finalistas y clasificados. 

" Emiliano Aguado, “Oscura noticia, verdadera y cumplida antología de la obra de 
Dámaso”, La Estafeta Literaria, 5 (1944), 12. 

Leopoldo Panero, “El último libro de Dámaso Alonso: Hijos de la ira. La más alta y la más 
pura poesía lírica es siempre angustiada”, La Estafeta Literaria, 8 (1944), 12. 

3 El fallo del Nadal se dio a conocer el ó de enero de 1945 y, sin embargo, la primera 
muestra impresa que encontramos sobre Nada y Laforet se fecha el 5 de abril de 1945. 
Ese día se publicó en el número 24 un artículo firmado por Julio Sierra titulado “Cartas de 
presentación. Los novelistas de Destino ” (La Estafeta Literaria, 24 (1945), 8). 

Tienen que pasar tres meses y seis ejemplares para encontrar nuevas noticias sobre Nada. 
En el número 30, del 10 de julio de 1945, Juan Eduardo Zúñiga firma una crítica literaria 
titulada “Comentario a la primera novela de una mujer” (La Estafeta Literaria, 30 (1945), 
13). 

En el número 34, del 25 de septiembre del 45 se publica una entrevista con la galardona¬ 
da y con otros escritores que opinan de la obra (“Nada. Los escritores opinan sobre un 
éxito”, La Estafeta Literaria, 34 (1945), 8-9). Hablan de la novela Cela, Zunzunegui, Rafael 
García Serrano, Cardenal Iracheta y Tristán Yuste. 
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bibliográfico”; “Las provincias en La Estafeta!' y “La Estafeta en el mundo” trata¬ 
ban la cultura fuera de Madrid, y “Hablar por hablar o el todo Madrid de las ter¬ 
tulias”, firmada siempre por El Silencioso, la vida cultural de la capital; “No mudo 
si no mudan” contaba con artículos de opinión sobre temas varios; y, por últi¬ 
mo, “Nana, nanita, nana” estaba dedicada al mundo infantil. 


El cambio en la tercera época 

Durante la segunda época (1956-57) la revista mantiene su carácter inicial, a 
pesar de los diez años de ausencia. Sin embargo, en la tercera etapa, desde el 
año 57, cuando pasa a ser dirigida por Rafael Morales, se produce el gran cam¬ 
bio en la publicación. Y es que según pasan los años, nos vamos alejando de 
la posguerra y la situación del país va transformándose, la revista -acorde con 
el entorno general- evoluciona también. Cambia el diseño, el formato, la dis¬ 
tribución, el contenido, y la línea ideológica —aun manteniéndose cercana a la 
premisa del poder- se dirige hacia cierto aperturismo de pensamiento. Durante 
las dos primeras etapas, La Estafeta era una revísta divulgativa, dirigida a un 
público “plural” (utilizo las comillas porque no se debe olvidar nunca que 
hablamos de cultura y que, aun siendo un público plural, siempre tratamos 
con minorías). Desde la tercera etapa, sin alejarse nunca plenamente de su 
intención divulgativa, emprende un camino hacia la especialización; por este 
motivo empieza a recordar a las actuales publicaciones literarias, que cuentan 
con artículos de carácter casi siempre ensayístico dirigidos a un sector más 
reducido. 

Existen aspectos concretos de formato y contenido, en apariencia insignifican¬ 
tes, que sin embargo demuestran la intención de convertir a La Estafeta en una 
revista más académica. Me voy a referir a dos de estos aspectos. 

En primer lugar, el tratamiento de la recepción de la literatura universal. 
Durante la primera etapa, las noticias que se centraban en las letras de más allá 
de nuestras fronteras se reunían en la sección llamada “La Estafeta en el mundo”; 
en la segunda, cambió el nombre de la sección para pasar a designarse con el 
epígrafe “Valija de exterior”. En ambos momentos los escritos se limitaban a noti¬ 
cias, notas breves o artículos no extensos que se reunían en una o dos páginas 
de la revista y que en ocasiones se limitaban a contenidos puramente anecdóti¬ 
cos. Sirva como ejemplo la entrevista titulada “Paul Valeri ísic), grabador”, publi¬ 
cada en el número 1 del 5 de marzo de 1944 4 , que se centra en esta desconoci¬ 
da faceta del poeta. Curiosa pero irrelevante. Además, el escrito no lleva firma y 
sí una errata en el nombre del autor: “Valeri” con “i” final. Es lo habitual en estos 
momentos: pocas firmas y alguna que otra errata. 


4 “Paul Valeri, grabador”, La Estafeta Literaria, 5 (1944), 23. 
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En la tercera etapa, estas notas, noticias y breves escritos sobre literatura 
extranjera se convierten en extensos artículos, de tono ensayístico muchos de 
ellos. Sirva esta vez como ejemplo, la serie que aparece en el año 59 y se pro¬ 
longa hasta el 62 con título genérico “Vida, obra y pensamiento”, que repasa la 
trayectoria de autores como Saint-Exupéry, Annouil, Saint-John Perse, Faulkner, 
Eliot, Mann, Pavese, Joyce y un largo etcétera. Piénsese asimismo que nombres 
que hasta entonces no habían sido casi ni mencionados comienzan ahora a estu¬ 
diarse: este es al caso de Thomas Mann y de James Joyce 5 . En las dos primeras 
épocas tan sólo se encuentran dos referencias del primero y una del segundo. 
Ahí está el aperturismo ideológico al que me he referido. 

El segundo aspecto -sin duda, más significativo- atañe al mayor número de 
artículos firmados. Como se ha mencionado, en las dos primeras etapas era 
habitual que muchos escritos -como si de noticias distribuidas por una agencia 
se tratara- aparecieran sin firma. Por el contrario, desde este momento cada 
uno de los artículos, noticias, reseñas o entrevistas aparecen con la rúbrica de 
su autor 6 . 

Son puntos a los que podríamos añadir una transformación en la presentación, 
en el formato y en la calidad del papel, un menor número de erratas, un mayor 
rigor en el tratamiento de los temas y un largo etcétera, que define una actuali¬ 
zación indiscutible de la revista. Exponer este cambio ha pretendido ser el segun¬ 
do objetivo del presente estudio. 

Vinculado con el segundo aspecto, esto es, con la referencia al mayor núme¬ 
ro de artículos firmados, hay que hablar de nuevos nombres, de jóvenes autores 
que comienzan a colaborar con asiduidad en la revista. Es el caso de Medardo 
Fraile, de José Hierro, cuya trayectoria poética había comenzado en 1947 con la 
concesión del Adonais, y de Francisco Umbral, que, por el contrario, aún no 


5 Hans Ziegler, “Vida, obra y pensamiento de Thomas Mann”, La Estafeta Literaria, 205 
(1960), 12-13. 

Hans Ziegler, “Vida, obra y pensamiento de James Joyce”, La Estafeta Literaria, 215 (1961), 
12-13, 23. 

6 Un tercer aspecto que muestra el cambio de la revista a partir de la tercera época, es la 
presentación de críticas literarias y reseñas bibliográficas. No es que en los primeros 
momentos no se publicaran apuntes sobre las novedades editoriales (si bien es verdad 
que en la segunda época disminuyen considerablemente); el problema es que no existía 
rigor alguno en su presentación. Explico el porqué: algo que hoy día resulta tan eviden¬ 
te como es introducir la referencia completa de la obra que se estaba comentando, en 
aquel momento carecía de importancia. Me remito a los datos: dichas referencias eran 
incompletas cuando no inexistentes, con lo que resultaba difícil conocer, por ejemplo, la 
editorial de la obra comentada o la ciudad en la que había sido impresa. Esta situación 
cambia radicalmente en la tercera etapa. Con Morales como director, todas las obras rese¬ 
ñadas vienen introducidas por su correspondiente ficha bibliográfica, similar a las que 
hallamos en las revistas de la actualidad. 
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había iniciado su carrera literaria, aunque sí la periodística. El tercer y último 
objetivo de este trabajo es, precisamente, recordar las colaboraciones de Umbral 
en La Estafeta Literaria. 


Francisco Umbral en La Estafeta 

El Diccionario literario universal , de José Antonio Pérez Rioja recoge las 
siguientes palabras de Umbral: 

“El periodismo español es el más tradicionalmente literario del mundo... Sólo 
un país pobre como España puede permitirse el lujo de tener a Larra, a 
Bécquer, a Ortega haciendo gacetillas... El escritor español ha escrito siempre 
en los periódicos porque no podía vivir de los libros.” (Pérez Rioja, 1977: 738) 

Cuando empieza a colaborar con La Estafeta, Umbral, en efecto, no podía vivir 
de los libros sencillamente porque aún no había publicado ninguno. Estamos en 
1961 y acababa de instalarse en Madrid, procedente de León. Su vinculación con 
la prensa se había iniciado en 1957 en El Norte de Castilla, diario vallisoletano 
entonces subdirigido por Miguel Delibes, con el que mantendrá una relación de 
años. En 1958 se traslada a León para colaborar con el Diario Proa, el Diario de 
León y el programa radiofónico La Voz de León. De allí, definitivamente a Madrid 
en 1961, como hemos apuntado. 

Desde su asentamiento en la capital, Umbral se va poco a poco haciendo con 
su mundo intelectual acudiendo a las tertulias del Gijón y a los actos del Ateneo. 
Conoce a Cela, Buero Vallejo, Aldecoa, Gabriel Celaya, Fernán Gómez, José 
Hierro, García Nieto y Rafael Morales, que, como sabemos,; dirige La Estafeta 
desde su tercera etapa (1957-1962) y se convierte precisamente en el artífice del 
cambio en la publicación. 

Empieza en el mismo año 6l, la relación de Umbral con la revista, al tiempo 
que trabaja para Mundo hispánico, Arbor, Vida mundial y Poesía Española. 
Aunque en la mayoría de las biografías del escritor, se reduce su vinculación con 
nuestra publicación a cuatro años (desde 1961 hasta 1965), lo cierto es que en 
realidad se mantendrá hasta el año 78, esto es, a lo largo de las etapas tercera, 
cuarta y quinta. 

En un principio fueron colaboraciones esporádicas. En la tercera fase, encon¬ 
tramos tan sólo diez escritos con su firma. Llama la atención el primero de ellos, 
titulado “Eugenio D’Ors, maestro imposible” 7 , pues se publica en el número 183 
del 15 de diciembre de 1959, es decir, en un momento en el que Umbral aún no 
vivía en Madrid; el artículo, por tanto, fue remitido desde León. 


7 Francisco Umbral, “Eugenio D’Ors, maestro imposible”, La Estafeta Literaria 183 (1959), 6. 
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La siguiente aportación -la primera propiamente madrileña- se sitúa en el 
número 228 del 1 de noviembre de 1961: “Hacia un nueva épica” 8 es su título, y 
el autor habla de la evolución de los géneros. Tiene que llegar un nuevo año 
para que encontremos su firma de forma habitual: en 1962 su rúbrica está pre¬ 
sente en los números 235, 238, 243, 244, 245, 248 y 249. Desde octubre del 
mismo 62 -con la inauguración de la cuarta época- su presencia se hace cons¬ 
tante. 

No pretendo ahora hacer un recorrido minucioso por cada uno de estos artí¬ 
culos; no tendría demasiado sentido. Mi intención es dar a conocer su evolución 
general entre los años 19ól y 1965 (durante de la tercera y parte de la cuarta 
etapa). ¿Por qué hasta el 65? Porque ese año deja de publicarse A la llana cultu¬ 
ra, sección siempre cubierta por Umbral, en la que quiero detenerme más ade¬ 
lante. 

Un primer pensamiento que surge con tan sólo una sucinta visión de su tra¬ 
yectoria es que Umbral en La Estafeta lo mismo valía para un roto que para un 
descosido; o dicho de otro modo: lo mismo escribía una reseña bibliográfica, un 
texto literario, o una crónica, que realizaba una entrevista o un artículo de opi¬ 
nión de temática variada. Vayamos a datos concretos. 

Durante la tercera etapa se dedicó casi exclusivamente a artículos vinculados 
con la literatura y vida literaria de nuestro país: señalaría títulos como “Asalto a 
la Puerta del Sol” 9 , que reproduce el ambiente literario madrileño; o 
“Compromiso y deserción” 10 , que expone las posibles líneas del compromiso en 
la posguerra literaria; o “Leopoldo Panero y la generación del 36” u . 

Desde la cuarta se encuentra una mayor variedad de géneros y temas; conti¬ 
núa con artículos similares a los comentados, pero a ello hay que añadir, por un 
lado, su labor como crítico de novela y, por otro, sus aportaciones como espo¬ 
rádico cronista y entrevistador. En el primer aspecto, destacan reseñas de obras 
de Cela, Castroviejo, Rafael Benítez Claros y Medardo Fraile, entre otros. En el 
segundo, la crónica que redacta en el número 258 sobre la lectura por parte de 
Cela de su obra Torero de salón en el Ateneo 12 y la entrevista del número 262 a 
varios intelectuales (Odón Alonso, Gerardo Diego, Sainz de la Maza, Jiménez 
Díaz y Adolfo Marsillach), sobre la música de jazz 13 . En la cuarta etapa firma tam¬ 
bién los artículos que se recogen en A la llana cultura. 


^ Francisco Umbral, “Hacia una nueva épica”, La Estafeta Literaria, 228 (1961), 11. 

9 Francisco Umbral, “Asalto a la puerta del Sol”, La Estafeta Literaria, 235 (1962), 14. 

16 Francisco Umbral, “Compromiso y deserción”, La Estafeta Literaria, 238 (1962), 14. 

11 Francisco Umbral, “Leopoldo Panero y la generación del 36”, La Estafeta Literaria, 249 
(1962), 14. 

12 Francisco Umbral, “Cela en el Ateneo”, La Estafeta Literaria, 258 (1963), 23. 

13 Francisco Umbral, “La polémica del jazz”, La Estafeta Literaria, 262 (1963), 6-7. 
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La explicación obvia a semejante dispersión se encuentra en la propia situa¬ 
ción del escritor: eran sus inicios y el joven periodista no podía hacer ascos a 
nada. Sin embargo, esta tendencia a abarcar diversos géneros se ha mantenido 
en el Umbral posterior y, en cierto modo, ha definido su visión del periodismo, 
detengámonos, para corroborar esta afirmación, en las siguientes palabras pro¬ 
nunciadas en el año 91: 

Yo siempre he hecho literatura en los periódicos. De modo que no hago gran 
distingo entre el periodista y el escritor, de la misma manera que no hago dis¬ 
tingo de géneros. (...) De aquí que igual me daba hacerle una entrevista a Lola 
Flores o escribir un artículo sobre el último libro de Zubiri o Aleixandre. 
(Herrera, 1991: 58) 

Además de la no distinción entre géneros, asoma en esta afirmación otro punto 
fundamental en Umbral: la vinculación entre periodismo y literatura, idea que ya 
había defendido diez años antes en el prólogo de Spleen de Madrid/2, antología 
del 82 que recogía una parte de sus artículos. “El artículo es el soneto del perio¬ 
dismo”, explica convencido en tal prólogo. El periodismo -expone después- debe 
ser hermana formal del arte literario. El artículo -considera asimismo- “tiene que 
ser un rastro de la actualidad”, pero ser al tiempo personal; el artículo no debe 
ceñirse a la mera información, ni limitarse a una idea única porque entonces “se 
queda en un ensayo enano”; y el artículo tiene que arrancar de una idea inicial 
a la que se llega de forma manierista “por el costado sangrante de una minucia, 
de un detalle mínimo, de una anécdota” (Umbral, 1982: 9), para llegar entonces 
al meollo del asunto. 

Aunque la teoría como tal quedó expuesta desde el 82, la práctica periodística 
hacía intuir estas ideas desde sus inicios, esto es, desde la época de La Estafeta. 

Así se demuestra en los artículos de la mencionada A la llana cultura, sección 
fija con firma de Umbral que nace en el número 293, de junio de 1964 y se pro¬ 
longa hasta el 319, de junio del 65. En estas páginas se empieza a ver el sello del 
Umbral de artículos posteriores, el sello que dio pie a la creación de la teoría 
expuesta en el prólogo de Spleen de Madrid/2. 

Para empezar, A la llana cultura se aleja de premisas culturales y se centra en 
temas vinculados con la vida cotidiana de nuestro país. Observemos algunos de 
los títulos: “La ex saeta rubia” 14 , que no es más que una reflexión sobre el fútbol; 
“No tiene edad” 15 , sobre las canciones del verano; “Los de Alemania” 16 , en torno 
a los españoles que viven en ese país; “Valdeajos” 17 ; “Los Fans” 18 ; “SoraYa y el 

' 1 Francisco Umbral, “La ex saeta rubia”, La Estafeta Literaria, 296 (1964), 31. 

*5 Francisco Umbral, “No tiene edad”, La Estafeta Literaria, 298 (1964), 32. 

Francisco Umbral, “Los de Alemania”, La Estafeta Literaria, 302 (1964), 31- 
^ Francisco Umbral, “Valdeajos”, La Estafeta Literaria, 295 (1964), 30. 

Francisco Umbral, “Los Fans”, La Estafeta Literaria, 304 (1964), 30. 
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SoraYismo” 19 ; “El Seat 600” 20 ; “Los turistas” 21 ; “La romería del libro” 22 . ¿No empie¬ 
zan a recordar estos títulos a los de los artículos que redactaba en los 70 para la 
agencia Colpisa, en los 80 para El País, y en los 90 y la actualidad para el diario 
El Mundo? 

Detengámonos en el contenido de otros cuatro ejemplos: “El cordobés, mito” 23 ; 
“Sociología del bikini” 24 ; “El corazón olímpico” 25 ; “Las que tienen que limpiar” 26 . 

Por un lado, se advierte en ellos la impronta formal de Umbral, ese estilo fres¬ 
co, ingenioso, literario e irónico que arroja afirmaciones como las que siguen: “El 
ombligo —guiño malicioso en el cuerpo femenino, pellizco absurdo del revés en 
el masculino- vive una época de democrática fraternización” 57 ; o “Una gran olim¬ 
piada es una lección de geografía política y económica. Un repaso que le damos 
al mapamundi para saber cómo anda de musculatura cada hijo de vecino, que, 
para el caso, viene a ser tanto como saber qué tal anda de bombas cada país ali¬ 
neado o no alineado”- 2 *; o “Las que tienen que limpiar limpian fuera y barren para 
dentro. O se ponen la bata obrera de la Europa industrial. Juegan, sin saberlo, a 
la deagaulliana Europa de las patrias” 25 . 

Por otro lado, es fácil advertir que cada título elegido no es más que la anéc¬ 
dota inicial, esa minucia primera a la que atacar de forma manierista, para llegar 
a ideas mayores y varias, que constituyen el grueso del escrito. Así, la alusión al 
bikini es el aviso sensual que deriva en una radiografía de la nueva clase media, 
española, “promiscua y vastísima”, que “comprende desde el obrero especializa¬ 
do hasta el subdirector de empresas, desde el médico de sociedades clínicas al 
vendedor de aspiradoras” 30 , a la que aún le queda mucho por andar para aso¬ 
marse si quiera a la modernidad y democracia. O la asistenta del hogar, el guiño 
doméstico que enlaza con las mejoras sociales, el tímido avance de la igualdad 
de la mujer y la hipócrita democratización de la aún hipócrita clase media espa¬ 
ñola. O las olimpiadas de Tokio, la excusa de actualidad para criticar al mundo 
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Francisco Umbral, “SoraYa y el SoraYismo”, La Estafeta Literaria, 299 (1964), 32. 
Francisco Umbral, “El Seat 600”, La Estafeta Literaria, 311 (1965), 20. 

Francisco Umbral, “Los turistas”, La Estafeta Literaria, 316 (1965), 20-21. 

Francisco Umbral, “La romería del libro”, La Estafeta Literaria, 317 (1965), 20-21. 
Francisco Umbral, “El cordobés, mito”, La Estafeta Literaria, 294 (1964), 32. 

Francisco Umbral, “Sociología del bikini”, La Estafeta Literaria, 297 (1964), 32. 

Francisco Umbral, “El corazón olímpico”, La Estafeta Literaria, 303 (1964), 31 

Francisco Umbral, “Las que tienen que limpiar”, La Estafeta Literaria, 312 (1965), 20. 
Francisco Umbral, “Sociología del bikini”, La Estafeta Literaria, 297 (1964), 32: p. 32. 

Francisco Umbral, “El corazón olímpico”, La Estafeta Literaria, 303 (1964), 31: p. 31. 

Francisco Umbral, “Las que tienen que limpiar”, La Estafeta Literaria, 312 (1965), 20: p. 20. 
Francisco Umbral, “Sociología del bikini", La Estafeta Literaria, 297 (1964), 32: p. 32. 
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y sus políticos 31 . O la reciente cogida del Cordobés, el reclamo para reflexionar 
sobre el pueblo y su cultura popular, sabia por popular pero no por erudita; al 
pueblo le gusta el espectáculo, el escándalo y el cotilleo; “no entiende de sutile¬ 
zas” y sí de pasiones; y por eso admira al Cordobés, al don Juan de Zorrilla y a 
María Callas 32 . 

Permítanme que les recuerde de nuevo el título de los artículos comentados: 
“El cordobés, mito”, “Sociología del bikini”, “El corazón olímpico”, “Las que tie¬ 
nen que limpiar”. Y observen ahora estos otros de la década de los setenta-, 
“Manolete”, “El monobikini”, Los olímpicos” y “Las criadas”. Son epígrafes seme¬ 
jantes porque en ambos casos Umbral parte de anécdotas similares, a las que 
ataca de forma manierista para llegar al fundamento del artículo; el resultado 
final, obviamente, variará, porque la actualidad manda y no es la misma la 
España de La Estafeta que la de lustros después. Cambia el contenido, por tanto, 
pero no la práctica periodística. 

Con todo lo dicho, ¿no podemos afirmar sin temor a equivocarnos que en A la 
llana cultura estamos ya intuyendo al Umbral que se “autoteorizaba” en Spleen 
de Madrid/2 dos décadas después? La pregunta, sin duda, se responde afirmati¬ 
vamente acudiendo a cualquiera de los artículos de esta sección. 

Quiero terminar aludiendo a dos últimos aspectos del Umbral de La Estafeta, 
más estrechamente vinculados con la literatura que con el periodismo. 

El primero se relaciona con la admiración que sentía por los grandes autores 
de las letras universales del XIX y del XX, a los que acude como fuente de ins¬ 
piración de muchos de sus artículos. Si realmente resultan interesantes estos 
escritos es porque en ellos Umbral vincula periodismo y literatura no sólo desde 
un punto de vista formal, sino también desde un punto de vista conceptual; 


31 Lo explica del siguiente modo: “(...) Pero, sobre todo, una olimpiada -como cualquier 
otra ocasión de visiteo internacional- sirve para que la gente se vea las caras. Para que 
rusos y yanquis, blancos y negros, se conozcan, por lo menos de vista. (...) La Olimpiada 
es el único sitio donde no valen las actitudes olímpicas. Donde todos han de ser amigos, 
o lo que viene a ser lo mismo, parecerlo. Habría que transplantar a los políticos el cora¬ 
zón olímpico de los atletas.” (Francisco Umbral, “El corazón olímpico”, La Estafeta litera¬ 
ria, 303 (1964), 31: p. 31). 

32 Dice Umbral: “El Don Juan de Zorrilla es., el menos intelectual, el menos literario, el 
más basto, pero también el más verdadero. Y por eso sigue vivo para las gentes.” Y añade 
después: “La gente conoce muy bien, por ejemplo, a Maria Callas, la sigue de lejos en 
todos sus cruceros de placer y sus placeres cruzados. Pero esa misma gente tiene el oído 
sordo para Renata Tebaldi, ¿Por qué? El pueblo, que no va a la ópera, no ha escuchado 
nunca a ninguna de las dos, pero en la Callas reconoce a un temperamental que se enfa¬ 
da en la Scala de Milán, como nosotros nos enfadamos en el comedor de nuestra casa. 
Una mujer a la que le pasan cosas. ¿Qué duda cabe de que la Tebaldi canta mucho mejor? 
Pero a la Tebaldi -¡ay!- le pasan muchas menos cosas. O si le pasan, nadie se entera.” 
(Francisco Umbral, “El cordobés, mito”, La Estafeta Literaria, 294 (1964), 32: p. 32). 
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La estafeta literaria (1944-2001), vehículo de nuevos escritores 


Umbral está creando un periodismo literario que habla de literatura; está crean¬ 
do -y permítanme ser un poco osada con la terminología- una “metaliteratura” 
desde el periodismo. 

En La Estafeta se remite, entre otros, a Eugenio D’Ors y a Rainer Maria Rilke 33 . 
Y he optado por estos escritos por los mismos motivos que me han movido a la 
elección de títulos en la sección A la llana cultura. Umbral volverá a lo largo de 
su trayectoria periodística tanto a Rilke como a D’Ors en más de una ocasión. 
Siiva como ejemplo de lo afirmado la bella serie de semblanzas literarias que 
publicó en el diario El Mundo, entre octubre de 1998 y julio de 1999, en las que 
repasó la vida de Baudelaire, Flaubert, Proust, Joyce, Greene, Juan Ramón, Gide, 
un largo etcétera, Eugenio D’Ors y Rainer Maria Rilke. El español le inspira 
“Eugenio D’Ors. Aneologías” 34 ; el de Praga, “Rilke. La rosa” 35 . 

El segundo aspecto pretende recordar cómo La Estafeta sirvió también de vehí¬ 
culo de difusión de su literatura, esto es, de su obra literaria, a través de dos vías 
diversas. Por un lado, Umbral publicó una serie de relatos en la revista; y por 
otro, Umbral fue reseñado como escritor, por otras firmas, Así, nos encontramos 
en el 63 con relatos breves como “Mapamundi” o “El guateque” 36 , y dos años des¬ 
pués, con referencias a sus obras Larra: anatomía de un dandy y Tamouré. La 
primera era un ensayo literario y la segunda, una colección de cuentos; la pri¬ 
mera fue reseñada por Emiliano Aguado en agosto del 65; la segunda, por 
Antonio Iglesias Laguna en octubre del mismo año 65. 

Después vendría su novela Travesía de Madrid, que quedó finalista del premio 
Alfaguara en el 66 y cuya crítica apareció de nuevo en La Estafeta, esta vez con 
la firma de Juan José Plans 37 . 

Concluyo. Los objetivos de este trabajo eran los siguientes: primero, recordar 
a los sesenta años de su nacimiento la revista La Estafeta literaria , y reivindicar 
su valor como soporte y difusión de la vida cultural de nuestro país a lo largo de 
cinco décadas; segundo, demostrar la actualización y el cambio que se produjo 


33 Francisco Umbral, “Eugenio D’Ors, maestro de lo imposible”, La Estafeta Literaria, 183 
(1959), 6. 

Francisco Umbral, “Rilke en España”, La Estafeta Literaria, 248 (1962), 5. 

3 ; Francisco Umbral, "Eugenio D’Ors. Aneologías”, El Mundo (12-VI-1999), 124. 

33 El título se debe a que Rilke murió del pinchazo de una rosa; romántica muerte que 
se desvirtúa si añadimos que el poeta era hemofílico. Umbral, acude, una vez más, a la 
anécdota del título; después desvelará la verdad completa. 

Francisco Umbral, “Rilke. La rosa”, El Mundo (6-1II-1999), 108. 

3*3 Francisco Umbral, “Mapamundi”, La Estafeta Literaria, 257 (1963), 12-13. 

Francisco Umbral, “El guateque”, La Estafeta Literaria, 272-273 (1963), 50-52. 

32 Emiliano Aguado, "Biografía”, La Estafeta Literaria, 324-325 (1965), 231-232. 

Antonio Iglesias Laguna, “Narración”, La Estafeta Literaria, 329 (1965), 16-18. 

Juan José Plans, "Novela de ahora mismo”, La Estafeta Literaria, 359 (1966), 20-22. 
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desde su tercera época (desde el 57), fruto del cual se introducirían nuevas fir¬ 
mas de jóvenes esritores-periodistas ; tercero, detenerme en una de esas nuevas 
firmas que la revista ayudó a dar a conocer tanto periodística como literariamen¬ 
te: Francisco Umbral. 

Considero que en este nombre se aúnan los tres objetivos, pues Umbral con¬ 
solidó su personalidad literaria gracias, entre otros aspectos, al compromiso que 
La Estafeta Literaria había adquirido desde sus inicios -pero sobre todo, desde 
su tercera etapa-, de convertirse en trampolín de jóvenes figuras de nuestras 
letras. 
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Los textos periodísticos 
de Gabriel García Márquez: 
otra fuente de información 

María José García Rufo 
Universidad de Sevilla 


Como afirma Mario Vargas Llosa, toda novela supone un acto de rebelión contra 
Dios, contra su creación que es la realidad. Por alguna u otra razón, en un momen¬ 
to determinado, el artista muestra su desacuerdo con el mundo que le rodea, y 
necesita suprimirlo, desintegrarlo, para rehacerlo convertido en otro, hecho pala¬ 
bras 1 . No resulta fácil determinar el origen de esa vocación y no lo es, porque, en 
la mayoría de las ocasiones, siguiendo con la argumentación del escritor y crítico 
peruano, la decisión de convertirse en un deicida se debe a un lento y solapado 
proceso, suma de influencias personales, históricas y culturales. A estos hechos que 
determinan el sobre qué escribe un novelista los bautiza con el nombre de “demo¬ 
nios”. Así, “los demonios de su vida son los temas de su obra” 2 . Gracias al lengua¬ 
je, dichos contenidos subjetivos (sueños, mitos, personas, textos etc.) se convierten 
en elementos objetivos, de manera que una experiencia personal se convierte en 
universal. El escritor añade, agrega, se trata del elemento añadido que hace que una 
novela sea “una obra de creación y no de información, lo que llamamos con justi¬ 
cia la originalidad de un novelista” 3 . Es, en definitiva, “un testimonio cifrado” del 
mundo 4 . Dicha originalidad no tiene nada que ver, por lo tanto, con las fuentes que 
utiliza el escritor, es decir, con el origen de sus demonios, sino con la forma. Es el 
tratamiento al cual somete los materiales que ha tomado de la realidad lo que deter¬ 
mina la verdadera calidad de la obra y la grandeza del que la escribe 5 . 


1 Véase M. Vargas Llosa, García Márquez: historia de un deicidio, segunda edición, Barral 
Editores, Barcelona, 1971, pp. 85-86. 

2 Ibidem, pp. 86-87, 

3 Ibidem, p. 86. 

1 Ibidem, p. 86. 

5 Ibidem, p. 135. 


Retórica , Literatura y Periodismo, Cádiz, 2006: 277-280. 
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Las líneas anteriores resumen brevemente la teoría de Mario Vargas Llosa sobre 
el proceso de creación literaria la cual aplicó a la obra del autor colombiano 
Gabriel García Márquez. Aunque su trabajo sólo incluye hasta los últimos relatos 
del 68 y han transcurrido ya treinta y cinco años, dichas afirmaciones siguen 
totalmente vigentes, no sólo como demuestran las novelas y cuentos posteriores 
del escritor sino sus propias opiniones. En efecto, en una amplia entrevista con¬ 
cedida a Plinio Apuleyo Mendoza corrobora la idea de que toda buena novela 
es una transposición poética del mundo real: “Creo que una novela es una repre¬ 
sentación cifrada de la realidad, una especie de adivinanza del mundo. La reali¬ 
dad que se maneja en una novela es diferente a la realidad de la vida, aunque 
se apoye en ella. Como ocurre en los sueños” 6 . Distingue, pues, como hacía el 
escritor peruano, dos fases bien diferenciadas en el proceso de escritura: una 
correspondería a las fuentes manejadas y otra a la transformación de dicho mate¬ 
rial en la ficción. Ambas etapas son igualmente importantes y complementarias. 
Por lo que respecta a la información extraída del mundo real, Gabriel García 
Márquez es rotundo: “No hay en mis novelas una línea que no esté basada en la 
realidad” 7 . Autor comprometido afirma que la gran contribución política del escri¬ 
tor es no evadirse de las convicciones ni de la situación política y social de su 
país o continente 8 . Sin embargo, no por ello, emplea las técnicas realistas con¬ 
vencionales, pues sostiene que éstas limitan la perspectiva 9 , siendo la imagina¬ 
ción una de las claves para entender su literatura. Es precisamente en uno de sus 
artículos periodísticos titulado: “Fantasía y creación literaria” donde el autor nos 
habla detenidamente de la misma y que traemos a colación aquí para ejemplifi¬ 
car el hecho de que no sólo la crítica y las entrevistas constituyen una fuente de 
inagotable valor sobre la génesis de su obra, sino que además el periodismo se 
nos presenta como otra vía de información imprescindible y necesaria para 
entendería. 

En efecto, Gabriel García Márquez concede una extraordinaria importancia a la 
memoria y a la imaginación en el proceso creativo. En el primer tomo de su 
recién publicada autobiografía afirma: “La vida no es la que uno vivió, sino la 
que uno recuerda y cómo la recuerda para contarla” 10 . Dichas palabras se pare¬ 
cen en extremo a las que treinta años antes había escrito Mario Vargas Llosa: 


6 Véase P. A. Mendoza, Gabriel García Márquez: el olor de la guayaba. Conversaciones 
con Plinio Apuleyo Mendoza, Bruguera, S. A., Barcelona, 1982, p. 48. A este respecto con¬ 
súltese también: D. Saldivar, García Márquez: el viaje a la semilla. La biografía, segunda 
edición, Santillana, S. A,, Madrid, 1997, p. 25. 

~ Véase P. A. Mendoza, op. cit., p. 50. 

^ Véase M. Fernández-Braso, La soledad de Gabriel García Márquez: una conversación 
infinita, Planeta, S. A., Barcelona, 1972, p. 93- 

9 Ibídem, p. 86. 

véase G. García Márquez, Vivir para contarla, Círculo de Lectores, S. A, Barcelona, 

2002, p. 8. 
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Desde el punto de vista del escritor, importa poco determinar la exactitud de 
estas anécdotas, las dosis de verdad y de mentira que contienen. Más impor¬ 
tante que saber cómo ocurrieron esos hechos del pasado local es averiguar 
cómo sobrevivieron en la memoria colectiva y cómo los recibió y creyó (o rein¬ 
ventó) el propio escritor 11 . 

Es decir, desde una perspectiva literaria, lo fundamental, no es el detalle minu¬ 
cioso y exacto de un suceso en concreto sino como es asumido por la colectivi¬ 
dad y por el autor. 

La memoria para García Márquez es algo, por lo tanto, enteramente subjetivo. 
De hecho, explica estar muy interesado en las sensaciones que acompañan a los 
recuerdos, no al evento en sí. De ahí que en sus narraciones aparezcan conti¬ 
nuadamente las descripciones sensoriales. Dicha memoria adquiere forma en sus 
ficciones a través de la imaginación que él siempre se ha preocupado por dife¬ 
renciar de la fantasía, conceptos analizados en el artículo mencionado con ante¬ 
rioridad: 


(...) Según yo lo entiendo, la fantasía es la que no tiene nada que ver con 
la realidad del mundo en que vivimos: es una pura invención fantástica, un 
infundio, y por cierto de un gusto poco recomendable en las bellas artes, como 
muy bien lo entendió el que le puso el nombre al chaleco de la fantasía. (...) 
A nadie se le ocurriría decir que la fantasía sea la virtud creativa de Fran Kafka, 
y en cambio no cabe duda de que fue el recurso primordial de Walt Disney. 
Por el contrario, y al revés de lo que dice el diccionario, pienso que la imagi¬ 
nación es una facultad especial que tienen los artistas para crear una realidad 
nueva a partir de la realidad en la que viven. Que por lo demás es la única 
creación artística que me parece válida. 12 

Se trata por tanto de un don que, en el caso del escritor, le proporciona el len¬ 
guaje adecuado para completar todo el proceso. Como puntualiza, el problema de 
los autores de América Latina y del Caribe es que han tenido que hacer creíble esa 
realidad suya, repleta de cosas extraordinarias a los ojos de los occidentales, pero 
totalmente cotidianas para los habitantes de estas zonas. 13 Con este fin, la vida del 
autor ha estado dedicada a la búsqueda y al perfeccionamiento de dicha técnica 
narrativa y que los críticos han venido a denominar “realismo mágico” 14 . 


1' Véase M. Vargas Llosa, op. cit., p. 17. 

12 Véase G. García Márquez, “Fantasía y creación artística”, en Notas de Prensa, 1980- 
1984, Mondadori, Madrid, 1991, pp. 113-114. 

13 ibídem, p. 114. 

1^ En una de las entrevistas concedidas a M. Fernández-Braso, Gabriel García Márquez 
menciona en repetidas ocasiones las dificultades que tuvo para encontrar el lenguaje que 
le llevó a escribir Cien años de soledad y su preocupación por el tema: “Los escritores en 
lengua castellana, los de aquí y los de allá, no conocemos siquiera los nombres de las 
cosas. El nuestro es un idioma eficaz, pero también fabulosamente olvidado” (Cfr. M. 
Fernández-Braso, op. cit., p,118), “(...) El lenguaje era una dificultad de fondo, pues la 
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Sin embargo, en el artículo no sólo aparece una de las claves primordiales para 
entender su universo literario, sino que dicha característica se la atribuye al autor 
que probablemente más influyó en su vocación: Fran Kafka. En efecto, parece 
estar muy claro cuando decide ser un gran narrador (hasta entonces se mostró 
mucho más interesado por la poesía): la noche en que leyó La metamorfosis 15 . 

Fue a mediados de Agosto de 1947, meses después de iniciar su carrera de 
derecho en Bogotá, cuando un amigo le prestó la obra del autor alemán. Como 
ha confesado en numerosas ocasiones ésta le descubrió su condición de escritor. 
En efecto, transcurridas las primeras líneas y en vista de que Gregorio Samsa 
podía convertirse con total impunidad en un insecto exclamó: 

¡Pero si así hablaba mi abuela! (...), De modo que esto se puede hacer en 
literatura; entonces sí me interesa, esto seré yo. Porque creía que estas cosas 
no se podían hacer en literatura, pues hasta ese momento yo tenía una defor¬ 
mación literaria y creía que la literatura era otra cosa. Me dije: si se puede sacar 
un mago de una botella, como en las Mil y una noches , y se puede hacer lo 
que hace Kafka, entonces sí se puede, sí existe otra línea, otro canal para hacer 
literatura. 16 

Gabriel García Márquez se refiere a la naturalización de lo extraño: rasgo típi¬ 
co del lenguaje magicorrealista. Había que contar el cuento como lo contaban 
los abuelos, en un tono impertérrito, aunque se tratase de los hechos más inve¬ 
rosímiles. 17 Este instante, constituye junto con el regreso a Aracataca para vender 
la casa de sus abuelos, uno de los dos momentos claves en la génesis de su 
carrera literaria. 

Vemos pues, como en un breve párrafo de un texto periodístico, el autor no 
sólo explica el concepto de la imaginación, una de las claves del elemento aña¬ 
dido de Mario Vargas Llosa, imprescindible para entender el proceso de creación 
en la novela, sino que además se la aplica a Fran Kafka, el impulsor de su genio. 
Si tenemos en cuenta, que Gabriel García Márquez ha dedicado casi medio siglo 
al periodismo escrito, eso nos dará una idea de la enormidad de esta produc¬ 
ción. Merece la pena, pues, reconsiderar el estudio de dichos artículos como 
fuente alternativa en la comprensión de su obra. 


verdad no parece verdad simplemente porque lo sea, sino por la forma en que se díga" 
(Ibídem, p. 120). 

' 5 Véase D. Saldívar, García Márquez: el viaje a la semilla. La biografía, segunda edición, 
Santillana, S. A., Madrid, 1997, p. 180. 

Véanse P. A. Mendoza, op. cit., pp. 41-42 y D. Saldívar, op. cit., pp. 179-180. 

^ Véanse M. Fernández-Braso, op. cit., p. 120. 
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Retórica y creatividad literaria 

Luis Martínez-Falero 
Universidad Complutense de Madrid 


Tras el agotamiento de los sucesivos - ismos , Antonio García Berrio propuso en 
1983 una Retórica General literaria 1 (dentro del marco de una Retórica General, 
como teoría del discurso humano), donde confluyen diversas perspectivas de 
análisis del texto literario: la dialéctica (ya conectada por Perelman y Olbrechts- 
Tyteca con la retórica a través de la formulación de una lógica informal v ), la lin¬ 
güística, la lingüística del texto, la poética del imaginario, la estética de la recep¬ 
ción, la semiótica, la pragmática, la sociolingüística, la estilística o la deconstruc¬ 
ción; configurando de este modo un método interdisciplinar como criterio epis¬ 
temológico para superar los problemas planteados por una hipertrofia del méto¬ 
do formal-estructuralista que había desembocado en la llamada “crisis de la lite- 
rariedad”. La retórica se constituye, entonces, en la base que sustenta el entra¬ 
mado teórico, a través de una reformulación de su sistema, pues es necesario 
integrar estas ciencias del discurso, al tiempo que ha de mantener vigentes algu¬ 
nos de sus instrumentos tradicionales, redefiniendo sus operaciones en el plano 
inventivo, dispositivo y elocutivo. 

En buena medida, este método interdisciplinar no es extraño en el ámbito de 
la semiótica, tal como la concibió Pearce, con la confluencia de una perspectiva 
filosófica con una ciencia que tuviera el signo como objeto de estudio. A través 
de la abducción, como método de conocimiento, Pearce abría el método cientí¬ 
fico a la creatividad, a una subjetividad sometida a una lógica abierta, pues los 
signos deben ser interpretados por un sujeto poseedor de la capacidad de recre¬ 
ación 3 . Sabemos desde Hegel que la imaginación presupone una comprensión de 


1 Antonio García Berrio, “Retórica como ciencia de la expresividad (Presupuestos para 
una Retórica General), Estudios de Lingüística. Universidad de Alicante, 2 (1984), 7-59; 
también en (1989), Teoría de la literatura. La construcción del significado poético , Madrid, 
Cátedra, 1994: pp. 198 y ss. 

^ Cha'fm Perelman y Lucie Olbrechts-Tyteca (1958), Tratado de la argumentación (La 
nueva retórica), Madrid, Gredos, 1989. 
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la realidad como moldeamiento de la experiencia, pero también es la cualidad 
natural que forma parte del talento y del genio como capacidades que conectan 
el contenido con su expresión, es decir, la producción interna y la técnica exter¬ 
na como generadoras del arte 3 4 5 . Creatividad y técnica (ingenium /ars) son los dos 
ejes sobre los que Horacio había fundamentado la producción poética. Y ellos 
son la base de la presente comunicación, en la que hablaremos de la necesidad 
de unas leyes que constituyan la Retórica General literaria como ciencia del 
texto, indicando qué leyes pueden intervenir en la creación literaria. 

Tradicionalmente se ha establecido la correlación entre teoría literaria y lin¬ 
güística, en lo que se denomina poética lingüística. Ello ha provocado el que 
los elementos epistemológicos de la primera se hayan aplicado de manera 
automática a la segunda. La lingüística moderna ha utilizado el método hipoté- 
tico-deductivo, formulado por Popper. En su obra La lógica de la investigación 
científica , la falsación ocupa un lugar central como método científico empíri¬ 
co. Según esta teoría, las hipótesis científicas adquieren tal carácter si somos 
capaces de hallar contraejemplos que las contradigan’. Otro rasgo fundamental 
del método popperiano es el carácter predictivo de los resultados de la inves¬ 
tigación, pues, tras la observación empírica, se podría establecer qué efectos 
vamos a observar si se reprodujeran las mismas condiciones, aspecto éste com¬ 
partido con el método inductivo positivista. Ambos aspectos fueron criticados 
muy pronto por filósofos de la ciencia como Thomas S. Kuhn o Imre Lakatos 6 . 
Es más, en un terreno como la literatura, el número de ejemplos que puedan 
sustentar una hipótesis teórica puede ser inferior al de contraejemplos que la 
desmientan, al hallarnos ante un número potencialmente infinito de textos, lo 
que eliminaría por completo esa validez teórica. Por su parte, el carácter pre¬ 
dictivo de la inducción nos plantearía serios problemas, por cuanto automati¬ 
zaría cualquier propuesta crítica. En todo caso, este carácter predictivo recae¬ 
ría en la creación, en el emisor del texto literario, ya que éste pondría en prác¬ 
tica (consciente o inconscientemente) las reglas de la tradición literaria que 
asume, en lo que la creación pueda tener de imitación de modelos anteriores, 
siempre modificada por la originalidad del planteamiento y de los rasgos esti¬ 
lísticos (i estilemos ) particulares del autor. Por tanto, más que de una epistemo¬ 
logía, cabría trazar las líneas 1 maestras de un marco epistemológico que justifi- 


3 Umberto Eco (1984), Semiótica y filosofía del lenguaje , Barcelona, Lumen, 1990: pp. 59 
y ss. Ángel Herrero (1988), Semiótica y creatividad. La lógica abductiva, Madrid, Palas 
Atenea: pp. 13 y ss. 

4 Georg W. F. Hegel (1832-1845), Estética, 2 vols., Barcelona, Península, 1989, vol. I: pp. 
244 y ss. 

5 Karl Popper (1962), La lógica de la investigación científica, Madrid, Tecnos, 2001: p. 83. 
Enrique Bernárdez (1995), Teoría y epistemología del texto, Madrid, Cátedra: p. 26. 

6 Thomas S. Kuhn (1962), La estructura de las revoluciones científicas , Madrid, F.C.E., 
2001: 20 y ss. Imre Lakatos (1978), Escritos Filosóficos. 1. La metodología de los programas 
de investigación científica, Madrid, Alianza Editorial, 2002: pp. 144 y ss. 
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que las teorías literarias, pues como método de análisis del texto ya poseemos 
esa Retórica General literaria propuesta por Antonio García Berrio, y que acoge 
en su totalidad las cuestiones referentes a la creación, transmisión y recepción 
del texto literario. 

El marco epistemológico que proponemos tiene su modelo en el método hipo- 
té tico-deductivo, que ha sido utilizado tradicionalmente por las ciencias de la 
naturaleza, si bien es necesario separar ambos ámbitos de trabajo, desde el 
momento que la teoría literaria posee una vertiente hermenéutica que la separa 
de aquéllas, según la dicotomía explicación/ comprensión, establecida por 
Wilhelm Dilthey y mantenida por Thomas S. Kuhn en La estructura de las revo¬ 
luciones científicas, donde la explicación corresponde a las ciencias de la natu¬ 
raleza y la comprensión a las ciencias humanas 1 . Es en este contexto hipotéti- 
co-deductivo sobre el que debe plantearse la justificación racional propuesta por 
Habermas. Ya en 1958 Stephen Toulmin, en su libro The uses of argument , tras 
exponer las serías dificultades que plantea -desde el punto de vista de la lógica- 
el método inductivo, abogaba por un criterio de justificación puramente racional 
y sometido a las reglas de la lógica formal 8 . Siguiendo los rasgos esenciales de 
esta línea, Habermas defiende una justificación basada en la argumentación, a 
través de lo que denomina el giro lingüístico, de honda raigambre pragmática 
(Wittgenstein, Rorty, Peirce, Heidegger), pero exenta en cierto modo de los ele¬ 
mentos antimentalístas de Rorty, en aras de aumentar la importancia teórica de 
la intersubjetividad como medio de conexión entre concepto y realidad en torno 
al lenguaje, buscando, por tanto, una verdad justificada mediante proposiciones 
lógicas argumentativas marcadas por su validez pragmática 9 . El límite de esta ver¬ 
dad pragmática se halla en la aceptabilidad racional como prueba suficiente de 
verdad, alcanzando una naturalización de la razón mediante unos criterios lin¬ 
güísticos estrictos, más allá de los propios límites pragmáticos, pues no sólo debe 
constar de “un vocabulario dado y de unos criterios existentes en el contexto 
dado, sino que abarca el vocabulario y los criterios mismos” 10 . Las hipótesis crea¬ 
das deben ser legaliformes, es decir, deben estar sujetas a un sistema de leyes, 
de tal manera que las posibles teorías se vayan integrando dentro de un mismo 
paradigma, una vez justificadas. 


~l Thomas S. Kuhn, La estructura de las revoluciones científicas-, p. 13* Hans-Georg 
Gadamer (1986), Verdad y método II, Salamanca, Sígueme, 2002: p. 115. Las aportaciones 
más recientes, en los diversos campos de estudio de las ciencias humanas , aparecen reco¬ 
gidas en Nathalie Zaccal-Reyners (ed.) (2003), Bxplication-Compréhension. Regarás sur les 
sources et Vactualité d’une conttoverse épistémologique, Bruselas, Éditions de l’Université 
de Bruxelles. 

® Stephen Toulmin (1958), The Uses of Argument, Cambridge, Cambridge University Press, 
1999: pp. 235-240. 

9 Jürgen Habermas (1999), Verdad y justificación, Madrid, Trotta, 2002: pp. 228 y ss. 

J. Habermas, Verdad y justificación-, p. 256. 
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Y este paradigma sólo puede ser el de la retórica, pues está formado por un 
sistema coherente de leyes para la creación y recepción de textos en las diferen¬ 
tes situaciones comunicativas. Si hablamos de literatura, de la posibilidad de 
crear textos literarios, podemos establecer tres axiomas, que determinan una ley 
científica. La creación literaria, por tanto, se sustenta en los siguientes principios: 

1. Existe un mismo impulso ético comunicativo como generador de textos lite¬ 
rarios. En este sentido, Heidegger había planteado en Ser y tiempo (§26 y §27) u 
la creación y la comunicación como actividades éticas, pues ese co-estar, o co¬ 
existir, con los otros supone una comprensión de lo otros como esencia misma 
del ser. 

2. La creación literaria está determinada por dos componentes fundamentales: 
ingenium y ars u , como planos que se reclaman recíprocamente. Ahora bien, el 
ingenium, aun correspondiendo a las afecciones, no debe ser entendido con el 
sentido de inspiración o furor , sino como capacidad creadora de base únicamen¬ 
te psicológica, es decir, cognitiva. Nuestro conocimiento del mundo, nuestra 
experiencia, se estructura mediante procedimientos de analogía en los que la 
memoria juega un papel fundamental. Aquí sería necesario tener en cuenta la 
cuestión entre memoria y olvido , planteada por Foucault y Deleuze, pues el pre¬ 
sente se “olvida” en la memoria, donde se relaciona con otros códigos y otras 
experiencias “olvidadas”. Al actualizarse ese pasado, y tras ser moldeado por la 
subjetividad, se asume como parte de la cotidianeidad, incluso con proyecciones 
hacia el futuro 15 . Esas imágenes descontextualizadas y unidas por analogía se 
constituyen en la base conceptual del texto 14 , siendo formalmente simbolizadas 
por el autor para producir esa (posible) identificación del lector. Porque la metá¬ 
fora, principio de analogía, remite a la realidad, a una realidad asumida intersub¬ 
jetivamente, aunque interpretada con las matizaciones particulares de la expe¬ 
riencia y la ideología (conjunto de valores) diferentes de emisor y receptor. 
Nuestro conocimiento del mundo, de nuestra realidad, se sostiene en una pro¬ 
yección metafórica de los objetos 15 . Por otra parte, el ars (como hábito del arti- 


Martin Heidegger (1927), Ser y tiempo, Madrid, Trotta, 2003: pp. 142 y ss. 

12 Horacio, Epistula ad Pisones, versos 408 y ss. 

13 Gilíes Deleuze (1986), Foucault, Barcelona, Paidós, 1987: pp. 125 y ss. 

11 Michel Foucault formula de la siguiente juanera esta relación entre memoria, imagina¬ 
ción y representación, con la analogía como nexo: “Es necesario que haya, en las cosas 
representadas, el murmullo insistente de la semejanza; es necesario que haya, en la repre¬ 
sentación, el repliegue siempre posible de la imaginación. Y ni uno ni otro de estos requi¬ 
sitos puede dispensarse de aquel que lo completa y se le enfrenta”; Michel Foucault 
(1966), Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas, Buenos Aires, 
Siglo XXI, 2003: p. 75. 

13 George Lakoff y Mark Johnson (1980), Metáforas de la vida cotidiana , Madrid, Cátedra, 
2001: pp. 201 y ss. Asimismo, Gregory G. Colomb y Mark Turner, “Computers, Literary 
Theory and Theoty of Meaning”, en R. Cohén (ed.), The future of Literary Theory, Nueva 
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/ex o creador) está constituido por una serie de reglas que forman parte del sis¬ 
tema cultural particular de cada tradición. Estas reglas pueden ser mantenidas o 
transgredidas, si bien las transgresiones admitidas como rasgo de originalidad 
entran a formar parte del sistema, marcando su evolución. La puesta en práctica 
del ars se produce por medio de lo que la psicología denomina inteligencia 
inconsciente, que nos permite llevar a cabo de manera automática habilidades y 
destrezas. La conexión entre ambos elementos, que Hegel atribuía al genio, pro¬ 
cede de llevar hasta sus últimas consecuencias la relación entre memoria y sím¬ 
bolo por medio de la imaginación. Finalmente, debemos indicar un principio 
universal, conectado con los anteriores: la figuratividad. La construcción de mitos 
así como el lenguaje figurado constituyen un universal antropológico, de acuer¬ 
do con la doctrina expuesta por Stefano Arduini 16 . Ya hemos visto que la analo¬ 
gía -principio de figuratividad- es el proceso que articula nuestros conceptos en 
el inconsciente. Esta figuratividad también nos posibilita para construir una rea¬ 
lidad a través de imágenes figuradas, que pueden producir mitos, como elemen¬ 
tos pertenecientes a la cultura de una comunidad. Ello revierte en el imaginario 
antropológico, por una parte, pero —por otra- nos conduce a la creación de una 
cosmografía, a una memoria textual generadora de nuevos elementos textuales 17 . 
De ahí que los textos originados a partir de esa memoria textual se conviertan 
en patrimonio de los otros, a través de su competencia interpretativa. 
Reconstruimos el mundo a través de la figuratividad; es más, construimos nues¬ 
tro mundo mediante imágenes. 

Además, en el ámbito retórico, el ingenium se encuadra en las operaciones 
semántico-inventivas (intensionales), mientras que el ars debe situarse en las 
operaciones sintáctico-dispositivas (extensionales), estando sometidas ambas a 
una estructura comunicativa pragmático-actuativa, de acuerdo con los principios 
teóricos trazados por Antonio García Berrio y Tomás Albaladejo en el artículo 
“Estructura composicional. Macroestructuras” 18 . 

3. De la existencia de estas leyes universales se deduce una justificación pre¬ 
via a la génesis y proceso creadores, entendidos como contexto de descubrimien¬ 
to. Esta justificación está determinada por un marco racional, que supone la posi¬ 
bilidad de creación. Al formar parte el referente del aparato cognitivo, al igual 


York, Routledge, 1989, 386-410; Richard van Oort, “Cognitive Science and the Problem of 
Representation", Poetics Today, 24, 3 (2003), 237-295; pp. 245 y ss. 

' Stefano Arduini (2000), Prolegómenos a una teoría general de las figuras, Murcia, 
Universidad de Murcia: p. 155. Sobre la relación entre teoría cognitiva y los aspectos 
antropológicos relacionados con los símbolos culturales, Mark Turner (1996), The literary 
mind, Nueva York, Oxford University Press. 

' Daniel Dubuisson (1996), Anthropologiepoétique. Esquissespour une anthropologie du 
texte, Louvain-La-Neuve, Peeters: p. 36. 

Antonio García Berrio y Tomás Albaladejo Mayordomo, “Estructura composicional. 
Macroestructuras”, Estudios de Lingüística. Universidad de Alicante, 1 (1983), 127-175: p. 140. 
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que la ley, se produce la universalidad de la ley por la universalidad de los refe¬ 
rentes. Por ello, se produce esa doble justificación de estas leyes: por una parte, 
una justificación a priori, pues el autor emplea esas reglas particulares de su tra¬ 
dición sin ser plenamente consciente de los mecanismos que ha puesto en mar¬ 
cha (por ejemplo, la relación isotópica de los actantes de los diferentes planos 
de un poema); y una justificación aposteriorí, pues el empleo de tales reglas se 
puede deducir a partir de los textos. 

Somos nuestra memoria, y esa memoria no es más que un desdoblamiento en 
el lenguaje, para no ser más que lenguaje, símbolo sucesivo cuyo referente últi¬ 
mo es la existencia, la construcción de un mundo interior y particular, vertido a 
los demás en forma de palabras. 
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Por fortuna, el nutrido corpus bibliográfico disponible en la actualidad no sólo 
en lo que concierne a la edición de textos literarios, ensayos o artículos de dife¬ 
rente índole, sino también en lo relativo a estudios específicos que indagan en 
el conglomerado de circunstancias culturales, políticas y sociales determinantes 
de la situación de la mujer en el siglo XIX, proporciona, sin lugar a dudas, un 
marco excepcional desde el que continuar profundizando sobre la escritura y el 
pensamiento femeninos desarrollados a lo largo de este período. Por otra parte, 
son innumerables las fuentes que, desde ámbitos tan dispares como la literatura, 
la oratoria, la política, la educación o la prensa, descubren el complejo entrama¬ 
do de factores que afectan e influyen en el tortuoso camino emprendido por la 
mujer hacia su pleno reconocimiento e inclusión en la sociedad del momento. 

Heredero de discusiones filosóficas, sociales y políticas que se desarrollan en 
toda Europa en etapas precedentes, el siglo XIX mantiene abierto un debate que 
permanecerá vigente durante toda la centuria y que sólo en contadas ocasiones 
tendrá como consecuencia la adopción de medidas concretas en la práctica. La 
mujer debe comenzar por abrirse paso paulatinamente a través de los distintos 
espacios que conforman el modelo cultural español, al menos, en un primer 
momento, evidenciando su presencia, para, posteriormente, tomar alternativas y 
actitudes que le permitan transformar la conciencia social. 

Es precisamente este último presupuesto el que nos sirve de punto de parti¬ 
da en este breve acercamiento. En efecto, “transformar la conciencia social” 
supone, en primer lugar, la articulación de ideas en torno a unos objetivos 
comunes que deben estar al servicio de la formación y posterior aceptación de 
la mujer como sujeto intelectual activo; en segundo, la difusión de las mismas 
de manera efectiva, al objeto de conseguir la sensibilización de la sociedad y, 
por último, que la creación de una opinión pública en torno a las necesidades 
y reivindicaciones femeninas tenga su reflejo en las instituciones. Para profun- 
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dizar en este proceso tomaremos como eje de nuestro análisis tres ámbitos que, 
sostenemos, en el caso de la mujer se van a convertir en una de las plataformas 
más sólidas con las que cuenta para alcanzar dicho reconocimiento social: la 
escritura, la literatura y la prensa. A partir de la estrecha vinculación que une 
estos tres espacios, estableceremos cómo y en qué medida se hace uso de los 
mismos, para ejemplificar con posterioridad este aspecto en la figura de Carolina 
Coronado. 


1. La lectura y la escritura 

Como es sabido, discurso oral y discurso escrito exigen destrezas y estrategias 
diferentes y el período que nos ocupa ofrece innumerables ejemplos de ambos. 
Más concretamente, la escritura literaria supone un acto reflexivo mediante el 
que se indaga no sólo en sí mismo, sino también en las aspiraciones humanas. 
Es, por tanto una operación compleja que combina las necesidades de quien la 
realiza con las expectativas de quien la recibe (Hernández Guerrero y García 
Tejera, 2005: 21-26). 

Por extensión, la propia literatura, como acto comunicativo, implica numero¬ 
sos elementos que interactúan en torno al autor, el texto y el lector. Por lo tanto, 
escribir literatura supone un acto consciente, reflexivo y autocrítico, dirigido y 
proyectado hacia el exterior. Ahora bien, el acceso generalizado de la mujer a la 
escritura está inundado de escollos debido, principalmente, a los prejuicios que 
la sociedad ha ido consolidando durante siglos. En caso de producirse, las 
variantes son escasas: bien se reduce a la esfera de lo doméstico, bien se limita 
a un sector minoritario, aquél que tenga acceso a la educación y a la formación. 

En este sentido, el estereotipo femenino desde el que se mantiene la restric¬ 
ción de la mujer en el ámbito de lo privado -el hogar, la familia- se constituye 
en lastre y -al tiempo- en caballo de batalla de quienes intentan abrirse paso en 
ese intento de reconocimiento de la mujer como parte de la sociedad. 

Son muchos los juicios que podríamos recoger aquí en contra del acceso de la 
mujer no sólo a la escritura, sino también a lo más esencial: la lectura. 
Recordemos cómo en los albores del siglo XIX toda Europa experimenta un pro¬ 
ceso sin precedentes: la eclosión de la actividad lectora. Desde 1800 parece cons¬ 
tatado como fenómeno general cómo la pertenencia a una clase ya no condicio¬ 
na el acceso a la lectura y la extraordinaria demanda multiplica la edición y 
publicación de textos. 

De forma paralela, este fervor origina que las traducciones y ediciones -favore¬ 
cidas por la aparición de un mercado editorial más eficaz- circulen por Europa de 
forma incesante, sin olvidar lo mucho que tuvo que ver en esto la aparición de la 
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prensa como nuevo hito en la difusión de la literatura. La lectura es una actividad 
ampliamente admitida y deseada, al tiempo que se convierte en un modo privile¬ 
giado de difusión de ideas. Igualmente, a través de los libros se fomentan los 
modelos sociales y educativos propios del momento. Este nuevo comportamien¬ 
to del lector encuentra nuevos modos de organización-, las bibliotecas de présta¬ 
mo y las sociedades literarias, que se unían a las tertulias y a los salones. 

Reinhard Wittmann apunta cómo desde el siglo XVIII la cultura impresa y la 
literatura conformarán “prácticas del autoconocimiento y del raciocinio”. La lec¬ 
tura -afirma- se convierte en labor emancipadora y convierte al sujeto en miem¬ 
bro útil a la sociedad, al tiempo que eleva su horizonte moral y espiritual 
(Cavallo y Chartier, 1997: 441). Esta “manía lectora” -unida, desde luego al desa¬ 
rrollo de géneros como la novela- “repugnaba a las autoridades eclesiásticas y 
estatales y a los defensores más avanzados de la Ilustración”, configurándose 
como un factor pernicioso para la sociedad (Cavallo y Chartier, 1997: 458). Desde 
este momento, la inconveniencia y la peligrosidad de esta actividad en jóvenes 
y muchachas serán justificadas hasta la saciedad desde las más diversas tribunas. 
Pero, pese a todo ello, el público femenino hará de la literatura y su lectura el 
refugio de sus inquietudes. 

Unidas escritura y lectura como actividades “poco convenientes”, “inapropia¬ 
das de su condición” e, incluso, intelectualmente “difíciles de realizar”, el deba¬ 
te en torno a la capacidad de la mujer para leer y escribir está servido. Dos tes¬ 
timonios -distantes en el tiempo y en el espacio- pueden dar una visión general 
del arraigo que estas ideas tienen en la sociedad no sólo española, sino también 
europea: en 1801, Sylvain Maréchal publica un opúsculo titulado Proyecto de una 
ley que proh íba aprender a las mujeres, en cuyo primer artículo afirma: 

Considerando los inconvenientes graves que resultan para los dos sexos de 
que las mujeres sepan leer, la razón quiere que las mujeres no metan nunca la 
nariz en un libro ni pongan la mano en la pluma” y más adelante: “saber leer 
incita a querer saber, y puesto que el estudio no conviene a las mujeres, la lec¬ 
tura, entre sus manos, se convierte en un útil inútil, (en Geneviéve Fraise, 1991: 
21-25). 

Por su parte, Adolfo Llanos en su Gramática parda para uso de los hombres, 
de 1883 -texto satírico desde el que pretende “llenar un vacío, ponerte a tí, hom¬ 
bre, en condiciones de luchar con la mujer y conocer el peligro que constante¬ 
mente le amenaza"- alude irónicamente en su introducción a estos peligros con¬ 
sabidos: 


Nada encontraréis aquí que sea terrorífico, subido de color o de tono: ni 
homicidios, ni parricidios, ni engaños, ni adulterios, ni novela, ni historia, ni 
cuento ni sainete [...] para que tu mujer, tu hija, tu hermana, la doncella más 
avisada como la más inexperta puedan leer sin peligro de ninguna clase, y 
exponiéndose únicamente a aprender algunas leyes de prosodia y ortografía 
que seguro les harán bastante falta. (Adolfo Llanos, 1883: 10) 


289 



Isabf.l Morales Sánchez 


La vinculación de la mujer con la Literatura resulta en este contexto plenamen¬ 
te justificada, por cuanto desde él y mediante él se produce un proceso dialógi¬ 
co. En nuestro país, la difusión de la actividad lectora desde espacios públicos y 
privados, primero, y, segundo, la aparición de condiciones políticas, económicas 
y culturales favorables, ligadas al desarrollo del liberalismo, favorecen la escritu¬ 
ra femenina desde la década de los 40 (Susan Kirpatrick, 1992: 20). 


Escritura, Literatura y Prensa 

La literatura proporciona a la escritora del siglo XIX un espacio específico 
desde el que generar ideas, pero éstas deben ser proyectadas socialmente. En 
opinión de M a del Carmen Simón Palmer 1 , resulta indudable que la producción 
literaria femenina influyó en sus lectoras, aunque la actitud de las escritoras espa¬ 
ñolas difiere de la adoptada por las mismas en otros países. Pertenecientes en su 
mayoría a la clase media, intentan conciliar su labor con los principios que la 
sociedad les impone, justificando, en numerosas ocasiones, la compatibilidad de 
la escritura con sus funciones de madre y esposa. 

, Esta circunstancia, es decir, la fluctuación entre su libre formación intelectual y 
el esfuerzo por no contravenir el rol asignado por la sociedad, justifica, entre 
otros aspectos, la marcada orientación de sus obras hacia presupuestos morales 
y didácticos, tal como indica Marina Mayoral a raíz del análisis de la narrativa 
femenina de la primera mitad de siglo (Guillermo Carnero, coord., 1996: 710- 
736). 

Por ora parte y ligado a este proceso, parece conveniente no olvidar cómo el 
primer modelo que tienen como referencia es el masculino y en él, sin duda, la 
literatura ha servido como puente de unión entre el escritor y el entramado social. 
En esta línea, política y literatura se presentan como dos esferas íntimamente liga¬ 
das desde etapas anteriores, en una dinámica claramente acentuada en la 
Ilustración. El siglo XIX nos ofrecerá infinitas muestras de este aspecto, mostrán¬ 
donos al intelectual como un escritor, con una alta formación, capaz de desem¬ 
peñar las más diversas actividades en la sociedad (Gil y Zárate, Martínez de la 
Rosa, Castelar y un largo etcétera). La relación directa entre las distintas activida¬ 
des es tan evidente que puede constatarse cómo la literatura abre la puerta a los 
asuntos públicos. Álvarez Barrientos explica con nitidez esta circunstancia: 

Por un lado, -se refiere al hombre de letras- necesita de la política para 
sobrevivir, lo cual implicaba dependencia, por otro, para compensar esa situa¬ 
ción, intentó conseguir espacios de libertad y autonomía como la prensa y los 
centros culturales [...] La literatura era un poder y los políticos intentaron neu- 


1 Escritoras españolas del siglo XIX o el miedo a la marginación, versión digital en 
http://www.cervantes.virtual 
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tralizarlo empleando escritores para imponer un orden del que habían de par¬ 
ticipar. (José L. Álvarez Barrientos -ed.-, 2004: 17-19). 

Sin embargo, aunque de forma paulatina parece aceptarse la incorporación de 
la mujer a la vida literaria —no desde luego sin reticencias constantes, sin alusio¬ 
nes irónicas o sin cierta actitud paternalista-, la admisión de ésta en terrenos 
como la política u otras profesiones “masculinas” continuará vedada durante el 
periodo. Muestra inequívoca de esta actitud la tenemos en las palabras que el 
director de la revista El defensor del Bello Sexo ofrece a sus lectores aún cuando 
su intención es defender la necesidad de la formación de la mujer: 

El arte de pensar es el arte supremo de dirigir el entendimiento en la inda¬ 
gación de la verdad, no sólo se debe enseñar a todos los jóvenes [...] digo que 
sería útilísimo lo aprendieran el bello sexo que tanto influye en las costumbres 
[...] y no se crea, por esto, que en nuestro sentir, el bello sexo deba ser educa¬ 
do para las cátedras y discusiones políticas. No. (Roig Castellanos, 1977: 22). 

Restringido el ámbito de acción femenino, cerradas las puertas de su implica¬ 
ción en sectores importantes de la vida política, cultural y social, la prensa, el ter¬ 
cero de los elementos que tomaremos como referencia, desempeña un papel 
fundamental. El desarrollo experimentado por la misma en este período y su 
cada vez mayor influencia como canal primordial de difusión de ideas hacen de 
este medio un arma de poder y de influencia social, esto es, un nada desapro¬ 
vechable instrumento ideológico, como se constata, por ejemplo, en el periodo 
de la Restauración. En ella se difunden ideas políticas, morales y literarias, al 
tiempo que la literatura de creación encuentra un extraordinario soporte desde 
el que captar un mayor número de lectores. 

Ciñéndonos al ámbito de la creación femenina, la prensa supone la oportuni¬ 
dad de salir de su aislamiento, de hacerse visibles en la escena pública. Desde 
este planteamiento, entendemos que la ligazón de la escritura femenina a la lite¬ 
ratura y a la prensa supera la simple confluencia de condiciones favorables. La 
mujer no aspira simplemente a hacerse un hueco en el universo literario. 
Consciente de que de esta actividad depende su propia formación intelectual, de 
que desde este ámbito tiene la oportunidad de proyectarse socialmente, utiliza la 
literatura y la prensa como cauce de expresión privilegiado. Es, en definitiva, la 
tribuna de pensamiento que necesita y no sólo un medio para publicar sus obras. 
La prensa les permite el acceso al espacio público, es un espacio de sociabilidad 
que, de manera rápida y eficaz, difunde ideas y, lo que es más importante, crea 
opinión. Es el momento de desterrar los prejuicios contra la mujer, de defender 
su derecho a la educación, de fomentar una sensibilización general que llegue a 
calar en las estructuras jerárquicas. La gran parte de la producción literaria feme¬ 
nina aparece en la prensa, tanto en periódicos y revistas exclusivamente femeni¬ 
nos, como en aquellos de importante calado social. Literatura y prensa se alian 
para abordar los espacios y los temas habítualmente masculinos, como ocurrirá 
en algunos casos con la crítica de acontecimientos políticos de indudable tras¬ 
cendencia (Morales Sánchez, 2004: 93-102). 
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La implicación de las autoras en periódicos y revistas -en calidad de directo¬ 
ras o articulistas- se multiplica a lo largo del siglo (Ángela Grassi, Faustina Sáez 
de Melgar, Sofía Tartilán, Pilar Sinués de Marco, Concepción Arenal, Emilia Pardo 
Bazán...) y también la influencia en ellas de las figuras más representativas que 
encabezan la actividad reívindicativa femenina. Tal es el caso de las publicacio¬ 
nes La ilustración de la mujer o La mujer cristiana , donde se advierte la influen¬ 
cia de Concepción Arenal (1820-1893) (Adolfo Perinat y M a Isabel Marrades, 
1980: 30). A ello se une, además, la relevancia que desde el pensamiento krau- 
sista se concede a la educación de la mujer y la visible influencia de estos pre¬ 
supuestos en autores tan representativos como Galdós (José Luis Gómez 
Martínez, 1983) 2 . 

La consciente utilización, pues, de la prensa por parte de las escritoras resulta 
evidente y así lo evidencia, de manera concreta, la personalidad y la iniciativa de 
plumas tan importantes como la de Emilia Pardo Bazán quien, en palabras de 
Pilar Faus: 


Sabe que si desea que ésta -en referencia a su batalla feminista- tenga utilidad 
a medio y largo plazo, su acción debe ir mucho más allá. Para ello debe actuar 
en múltiples direcciones y contar con los distintos medios de expresión en los 
que la difusión de sus ideas sea lo más amplia posible. En este sentido, es evi¬ 
dente que son las páginas periodísticas las que cumplen mejor esa misión. En su 
mente empieza a germinar la idea de crear su propia revista [...]. Prioritariamente 
desea contar con su propio órgano de expresión. (Pilar Faus, 2003: 505, 506). 


Las estrategias de Carolina Coronado 

Es evidente que podríamos haber tomado como referencia a cualquier otra 
escritora del período, pero nuestro interés por Carolina Coronado (1823-1911) 
viene justificado por su propia biografía. Esta mujer de provincias, cuyo estatus 
social cambia tras contraer matrimonio con un importante diplomático, ejempli¬ 
fica de una manera especial el peso de los prejuicios sociales sobre su labor lite¬ 
raria, la sensación de libertad que ésta le proporciona y la presión a la que las 
escritoras de su época están sometidas. 

Claramente limitados por la brevedad de este análisis, queremos destacar, en 
esta ocasión, cómo la escritora, frente al difícil reto de justificar su dedicación y 
compaginar éste con el modelo social exigido, utiliza diversas estrategias que le 
permiten “mantener la apariencia” -si se permite la expresión- mientras se ataca 
duramente los argumentos esgrimidos en torno a la inferioridad o la incapacidad 
de la mujer para desenvolverse en la sociedad, para ser considerada miembro de 


^ “Galdós y el krausismo español”, versión electrónica de éste y otros artículos imprescin¬ 
dibles para el estudio de la ideología krausista en España en 
http://www.ensayistas.org/filosofos/spain 
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pleno derecho capaz de desempeñar cualquier función, lejos de la marginalidad 
a la que está sometida. 

Mientras que, en ocasiones, la imagen transmitida por Carolina Coronado 
denota cierta fragilidad e inseguridad, en otras, aparece una Carolina combativa, 
crítica e hiriente; al tiempo que parece reproducir y defender el estereotipo feme¬ 
nino desde planteamientos que pueden dar la impresión, incluso, de caer en la 
inocencia, rápidamente introduce comentarios irónicos o apreciaciones que con¬ 
travienen esa impresión. 

Todo ello nos hace pensar que muchas de sus páginas encierran un depurado 
arte de simulación, una coartada que permite, sin lugar a dudas, provocar en el 
lector, cuando menos, la reflexión. Con independencia de su calidad literaria o 
periodística, nos detendremos en los argumentos utilizados para defender una 
postura ante la mujer que, en ocasiones, puede resultar desconcertante. 

En cuanto a su condición de escritora, su indudable deuda con Hartzenbusch, 
a quien pide constantemente la opinión sobre sus escritos, no impide la defen¬ 
sa de la independencia y autonomía de su escritura: “hallo —le comenta en una 
de sus cartas- que puede estar escribiendo una mujer toda su vida sin renunciar 
a su sexo, como tantos pretenden”. 

Pese a sufrir una progresiva moderación en sus planteamientos, adquiriendo 
un tono moralizante más acorde con la común opinión, la variedad de temas 
abordados en sus textos da cumplida cuenta de cómo la literatura y el periódico 
se convierten en su espacio vital. En este sentido, más de la mitad de su obra 
saldrá a la luz paulatinamente a lo largo del siglo XIX a través de publicaciones 
periódicas no siempre clasificables como específicamente femeninas, entre las 
que se encuentran periódicos de gran tirada y difusión: Semanario Pintoresco 
español , revista de divulgación y entretenimiento con gran apego a la tradición 
nacional; La Ilustración. Periódico Universal , nacido al objeto de dar cuenta de 
la actualidad más inmediata; El Clamor público , periódico progresista publicado 
en la época de la Regencia de Espartero y el Decenio moderado; El Siglo Futuro, 
contrario al liberalismo y de gran impacto entre los católicos de la época; La 
Discusión y la Democracia , de corte progresista; La Época, de carácter aristocrá¬ 
tico, es el diario de las clases altas e instrumento del canovismo; El Liberal, de 
talante aperturista y nacido de la escisión de El Imparcial se erige como una 
publicación de alta aceptación y están entre los de más tirada de su época; El 
Defensor del Bello Sexo, destinado al público femenino. Completan esta relación 
-entre otros- La Ilustración artística, La América. Crónica hispanoamericana, La 
Democracia y la Regencia, La Nueva Iberia y La Política. El Estandarte. 

Desde sus artículos y textos literarios, Carolina va abordando distintos temas, 
utilizando la noticia, el viaje (en el caso de los artículos), el motivo principal o 
el argumento (en el caso de su obra literaria) como punto de partida de digre¬ 
siones y reflexiones sobre los diferentes aspectos de la cultura y la sociedad de 
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su época -incluso en el caso de narraciones de carácter histórico- : sucesos con¬ 
cretos como la Revolución del 68, la sociedad aristocrática, sus viajes por España 
y Francia, la situación interna de Portugal, eventos de la política española, el 
matrimonio, la dificultad de escribir en provincias, el teatro, entre otros, van con¬ 
formando la visión de la sociedad, destacando sus logros y evidenciando sus 
carencias y defectos. 

También sus artículos le permiten valorar a las escritoras de su tiempo, a quie¬ 
nes dedica su Galería de Poetisas Españolas Contemporáneas. Textos como el 
dedicado a Josefa Massanés dejan traslucir la imagen conservadora y tradicional 
-respecto a la mujer- de una Carolina que, en desacuerdo con la escritora, justi¬ 
fica sus reivindicaciones por las condiciones sociales y personales vividas por la 
catalana, apuntando, en repetidas ocasiones, su estilo “varonil”. Paradójicamente 
y a continuación, en el artículo dedicado a Gertrudis Gómez de Avellaneda se 
burla de la masculinización que la opinión general hace de las poetisas cuando 
tienen éxito: 

El juicio hecho por el erudito escritor sobre cada uno de los poetas pareció 
inapelable, y fue la Avellaneda declarada poeta, pero sólo poeta; no 
poetisa...La fama de este bautizo masculino voló de universidad en universi¬ 
dad, fue celebrado por la prensa, los liceos lo aceptaron como un hecho y los 
hombres más sabios lo sancionaron. [...] Los otros hombres del tiempo antiguo 
negaban el genio de la mujer; hoy, los del moderno, ya que no pueden negar 
al que triunfan, lo metamorfosean" (“Doña Gertrudis Gómez de Avellaneda” en 
Gregorio Torres Nebrera, 1999, III: 189) } . 

No sólo sus contemporáneas le sugieren el análisis de la situación de la mujer 
frente a la escritura y la literatura. El estudio de otras figuras históricas, desde la 
Antigüedad Clásica hasta su tiempo, le sirven de soporte para dilucidar la impor¬ 
tancia y la trascendencia que la formación de la mujer ha jugado en la historia. 
Estas plumas privilegiadas deben tomar la iniciativa, deben crear escuela y servir 
de modelos a generaciones posteriores, 

(Safo) Ahora recuerdo que los escritores que acusan a Safo son los más pos¬ 
teriores a su siglo...Ahora medito en que muchos hombres opinan contra la 
ilustración del bello sexo, y trabajan por sofocar sus instintos de gloria....Ahora 
comprendo que también la envidia se apodera de las almas varoniles” (“Los 
genios gemelos: Safo y Santa Teresa”, Gregorio Torres Nebrera, 1999, III: 23) 

(Santa Teresa) “esas mujeres superiores a su sexo son las que han de empe¬ 
zar la obra de la educación. Esas grandes abejas que vienen de primavera en 
primavera al campo de la sociedad, son las que han de reunir a las abejas dis¬ 
persas. ¡oh! Qué rica hubiera sido la colmena, si la maestra de estas pobres abe- 


3 Los textos que utilizaremos de aquí en adelante aparecen recogidos en la edición reali¬ 
zada por Gregorio Torres Nebrera (Obra en Prosa, 3 vols.) en 1999, cuya referencia com¬ 
pleta aparece en la bibliografía. En la cita abreviada recogeremos, por tanto el título del 
artículo, el año de la edición citada, el volumen y la página correspondiente a la misma. 
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jas...hubiera dirigido sus tareas a la utilidad del género humano” (“Los genios 
gemelos: Safo y Santa Teresa”, Gregorio Torres Nebrera, 1999, III: 26) 

Por otra parte, los viajes proporcionan a la extremeña la posibilidad de cono¬ 
cer cómo es la sociedad de su tiempo y la diferencia existente entre la situación 
de la escritora en España y en Europa. 

El conocimiento de nuestro país subraya las dificultades y limitaciones de las pro¬ 
vincias, donde el desarrollo intelectual de la mujer resulta imposible. Madrid y su 
actividad en la alta sociedad descubren a Carolina un mundo de posibilidades que 
se deja traslucir, por ejemplo, en su admiración y amor por la ciudad de Madrid: 

¡Bienaventurado Vd. y malaventurada yo, a pesar de cuanto Vd. filosofe 
sobre el bullicio de Madrid, y el sosiego de las provincias!. Esta cuestión será 
eterna entre nosotros, y sobre todo las madrileñas, porque son las damas más 
elegantes, más bellas y más inteligentes de España. Y para que Vd. no insista 
en combatir mi opinión [...] diré a Vd. por último que, aun cuando Madrid per¬ 
diese sus edificios, sus paseos, sus sociedades, sus placeres, todavía sería el 
país de mí predilección, todavía sería mi país adoptivo y todavía vendría yo 
desde muy lejos, conducida por mi simpatía y mi gratitud, a cantar sola a las 
desiertas orillas del Manzanares! (“Al Señor D. Ramón de Navarrete” en Torres 
Nebrera, 1999, III: 318) 

Paralelamente, Europa pone de manifiesto los avances sociales conseguidos en 
materia de educación femenina y de reconocimiento social y, pese a considerar 
exageradas muchas de las imágenes que retiene en su retina, la inevitable com¬ 
paración pone de relieve el largo camino aún por recorrer en nuestra sociedad: 

Hace algunos años, cuando yo no había salido aún de la comarca donde la 
existencia de rebaños diezmados por los lobos y en donde los pastores con 
pellica son todavía una realidad [...] había empezado a escribir un libro que 
debería titularse Galería de poetisas contemporáneas [...]. Tomando por punto 
de partida la villa en donde nací, que conservaba las tradiciones del siglo XV, 
la mujer me parecía la esclava del señor feudal; concluyendo en París, la mujer 
me parecía hombre. [...] Tanto sabe allí un hombre de tocados como una mujer 
de ciencias...” (“Galería de poetisas españolas contemporáneas. Introducción”, 
Gregorio Torres Nebrera, 1999, 111:157-159). 

En temas más cotidianos sus salidas ponen en evidencia las carencias econó¬ 
micas y las dificultades políticas que afectan estructuralmente nuestro país, desde 
los aspectos más banales a los más importantes. La Carta a Ángela Grassi sobre 
el ferrocarril y la respuesta sugerida poco después por Ramón de Navarrete, reve¬ 
la dos aspectos que no deben pasar por alto: la actitud crítica -entonada en tono 
satírico- de la escritora, y la consciente utilización de la prensa como forma de 
proyectar soslayadamente lo que, formalmente, se configura como una carta 
anecdótica enviada a una amiga: 

“A las diez llegamos a Madrid convencidos de que en España se adelanta lo 
mismo viajando en vapor que viajando en camellos” (“Que en España se ade- 
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lanta lo mismo viajando en vapor que viajando en camello” Torres Nebrera, 
1999, t. III: 323). 

Respuesta de el Dotrino (Ramón de Navarrete): Escriba Vd. señora mía otra 
carta a los empresarios del camino de hierro porque esto pasa de castaño oscu¬ 
ro, y puesto que los trenes todos van bien y suelen venir mal, cánteles Vd. 
aquella antigua canción: En las cuestas arriba/quiero mi mulo/que las cuestas 
abajo/yo me las subo” (Gregorio Torres Nebrera, 1999, III :328) 

Como hemos venido sosteniendo hasta el momento, las afirmaciones contra¬ 
puestas en torno al tema de la mujer, esto es, el rechazo abierto a diversas ini¬ 
ciativas o modelos de comportamiento y la defensa de roles tradicionales, junto 
a claras reivindicaciones en tono absolutamente enérgico; la inquietud por los 
problemas de las escritoras frente a la constante justificación de esta actividad en 
perfecta concordancia con las obligaciones familiares y maternales, esconden, 
bajo nuestro punto de vista, una clara estrategia. 

Carolina Coronado, como hicieron sus contemporáneas, utiliza la prensa como 
plataforma de discusión, emplea su incursión en la literatura para plantear preo¬ 
cupaciones, polémicas y reflexiones sobre la mujer, la política y la sociedad de 
su tiempo y articula sus escritos insertando recursos que, claramente van dirigi¬ 
dos a “envolver” dulcemente las cuestiones espinosas. Llama la atención, por 
ejemplo, cómo inicia sus obras con introducciones dirigidas a captar la benevo¬ 
lencia del público, advirtiendo de la escasa formación o capacidad de quien 
escribe, para, con posterioridad, esgrimir argumentos que, desde luego, implican 
un profundo conocimiento del mundo que le rodea, así como una solidez ideo¬ 
lógica que subyace a lo largo de su obra. 

Como cierre de este esbozo sobre Carolina Coronado, destacamos a continua¬ 
ción dos fragmentos que resultan especialmente significativos, por cuando encie¬ 
rra la paradójica existencia de la mujer y la escritora: 

Fragmento I. 

La mujer no ha nacido para el estudio. Aún cuando se presentan en todos 
los siglos admirables excepciones, la mujer es débil y delicada para andar por 
el camino de la erudición sin fatigarse con sus asperezas. Y esto que digo, al 
parecer como sentencia, en esta ocasión es la más humilde de las disculpas, 
alusiva a la autora de esta novela, pues al pretender enlazarla con hechos his¬ 
tóricos, ha podido conocer nuevamente, la femenil ineptitud en los estudios 
serios [...] 

Decía, al comenzar esta novela, que me había visto precisada a leer historia 
¡y cuán arrepentida estoy de haberla leído!. Mi resistencia intuitiva a la erudi¬ 
ción no era un defecto de mi carácter femenil sino la revelación inexplicable 
de un temor justísimo. Ese temor no es sino el de conocer la verdad. Al leer el 
pasado -afirma- se valora el presente y se busca asilo en nuestra sociedad 
benéfica. CHarnina , Gregorio Torres Nebrera, 1999, II: 333, 352) 
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Fragmento II. 

AI fijar mí vista en el fondo de esta montaña he divisado en las praderas 
mujeres trabajando el suelo. Me han dicho que los hombres están holgando en 
sus casas. ¡Bravo!...veo que estas gentes han declarado ya a la mujer apta para 
seguir toda carrera igual a la del hombre, incluso la de las armas. Una mujer 
en las provincias vascongadas puede ser médico, literato, abogado, diplomáti¬ 
co y guerrero por la razón misma que es cavador, arador, leñador, segador y 
carretero. La razón que ha dado el sexo fuerte para no permitir al sexo débil 
el que se entregue al estudio y las fatigas de los cargos públicos, es el justo 
temor de que desatienda sus deberes y se le asimile hasta el punto de confun¬ 
dir la condición de la mujer con la condición del hombre. Pero una vez con¬ 
denada al trabajo de los hombres en el orden físico, quedan libres para ocu¬ 
parse de sus mismos trabajos, en el orden moral. Si el hombre se encarga de 
arrullar al hijo y aderezar los alimentos, en tanto la mujer cava la tierra, lo 
mismo puede encargarse de ello en tanto que la mujer defiende un pleito. Si 
la mujer tiene fuerzas para manejar un arado, las tiene para blandir una espa¬ 
da. Si sería ridículo ver a una mujer mandando una compañía no lo es menos 
dirigiendo una yunta... Tantas caricaturas como se han hecho para la mujer que 
toma una pluma, ¿Por qué no se han hecho para la mujer que toma una azada?. 
Yo te lo diré, Emilio*, porque este trabajo no alcanza premio, porque no alcan¬ 
za laureles. No es el esfuerzo del trabajo, sino el éxito del esfuerzo lo que 
inquieta a los hombres. Excluyen a la mujer de las ciencias y de la literatura, 
no por el temor de que sufra en la lucha, sino por el temor de que venza. Yo 
no abogo por la emancipación del sexo; yo no deseo que las mujeres apren¬ 
dan las ciencias; yo no quiero siquiera que sean literatas; yo maldigo el instin¬ 
to que pone la pluma en mis manos; pero si al fin han de abandonar sus labo¬ 
res propias...si han de ser leñadores y carreteros, que también sean generales 
y que sean ministros. (“Un paseo desde el Tajo al Rhin, descansando en el 
palacio de cristal”, Gregorio Torres Nebrera, 1999, III: 79, 80) 


Conclusión 

La brecha abierta por las escritoras del siglo XIX inicia un camino imparable 
hacia la consecución de unos principios que, si bien no obtienen respuesta inme¬ 
diata desde las instituciones, abre un debate en la sociedad del momento. Sus 
instrumentos, la literatura y la prensa, constituyen una plataforma desde la que 
pretenden no sólo mantener abierta la comunicación entre ellas, sino, lo que es 
más importante, proyectarse hacia la sociedad y crear un estado de opinión. 
Consideradas como “contramodelos” femeninos (Inmaculada Jiménez Morell, 
1992: 1Ó2), el tortuoso proceso intelectual al que se ven sometidas por las pre¬ 
siones de un canon preestablecido origina un discurso en el que paradójicamen¬ 
te, concilian posturas contrapuestas, pero que de manera eficaz, logra poner en 
entredicho las ideas más arraigadas en la sociedad del momento. Escribir, por 
tanto, supone reflexionar, crear conciencia, sin entender que la literatura sea 
masculina o femenina y, en cualquier caso, como afirmaría Josefa Massanés “el 
acceso de la mujer al mundo de la inteligencia pasa por escribir”. 
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Antonio Carvajal: Periodismo y Crítica literaria 

Joaquín Moreno Pedrosa 
Universidad de Sevilla 


1. Introducción 

El poeta granadino Antonio Carvajal (Albolote, 1943) suma a sus textos de cre¬ 
ación -más de diecisiete libros de poesía, sin contar secciones de libro o poemas 
publicados independientemente, antologías, colaboraciones en catálogos de artes 
plásticas y un “drama lírico”- otros trabajos resultantes de su investigación en el 
ámbito de los estudios literarios y, desde 1989, una sección del suplemento cul¬ 
tural Artes y Letras, del diario Ideal de Granada. Esa columna, aparecida ocasio¬ 
nalmente bajo el título “De paseo” hasta 1993, se publica ya con periodicidad 
semanal fija a partir de 1996, esta vez con el nombre de “Vuelta de paseo”. Son 
textos periodísticos de opinión, con un espectro temático muy variado, si bien hay 
una característica común a todos ellos: la presencia constante de la literatura. Este 
trabajo se propone analizar las relaciones entre las actividades literaria y periodís¬ 
tica de Antonio Carvajal, con una especial atención a sus ejercicios de crítica lite¬ 
raria, entendida ésta en el sentido de “una paciente labor de ‘criba’, de ‘cernido’, 
que a su vez presupone en el crítico una firme voluntad de ‘discernimiento’” 1 res¬ 
pecto al objeto de análisis. Como quiera que, según ha señalado Esteban Torre, 
“la actitud crítica requiere, previamente, el establecimiento de una cierta perspec¬ 
tiva teórica" 2 , se tendrán en cuenta ante todo los juicios contenidos en esos artí¬ 
culos en la medida en que arrojen luz sobre las ideas poéticas de su autor. Con 
vistas a no sobrepasar la extensión propuesta para este trabajo, del dilatado núme¬ 
ro de artículos semanales publicados por Antonio Carvajal se han seleccionado los 
que resultaban más significativos en uno u otro aspecto de su labor periodística. 


Esteban Torre (2000), Metapoiesis. Cuestiones de crítica y teoría, Sevilla, Padilla Libros 
Editores & Libreros, 2000, p. 11. 

2 Ibídem. 


Retórica. Literatura y Periodismo, Cádiz, 2006: 301-310. 
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2. Periodismo y literatura 

Frecuentemente, el hecho literario aparece como una referencia yuxtapuesta al 
tema que trata Carvajal en su columna. Así, antes de narrar su encuentro con cier¬ 
to poeta en una librería, transcribe íntegro el soneto de Lope de Vega “Responde 
a un poeta que le afeaba escribir con claridad, siendo como es la más excelen¬ 
te parte del que escribe” 3 , y plantea brevemente un problema de interpretación 
(“Estaba, pues, devanándome los sesos con el verso octavo [,..]”) 4 . Contando una 
anécdota ocurrida en un paseo por el Generalife de Granada, cita unos versos, 
recordados en aquel momento, de la “Fábula del Genil” de Pedro de Espinosa 5 , 
o de la “Epístola II de Hortensio a Heliodoro” en una evocación del amigo falle¬ 
cido 6 . En estos breves artículos, adquieren especial eficacia las citas textuales 
cuyo significado adquiere un nuevo sentido, bien distinto de la intención origi¬ 
nal de su autor, en virtud del tema que trata Carvajal en su sección. A este res¬ 
pecto, en una crítica del mal estado de las carreteras públicas 7 , trae a colación 
los versos de Cervantes: “De entre esta estéril tierra derribada/ de estos terrones 
por el suelo echados [...]”, terminando la descripción de los deficientes firmes de 
las vías con un terceto del mismo poema 8 . Así también, en otro artículo sobre la 
ignorancia disfrazada de pedantería intelectual se niega a proseguir una descrip¬ 
ción de los “tontos adulterados por el estudio” porque, según Fray Luis de 
Granada, “prolija cosa sería si quisiese yo declarar ahora el provecho que nos 
viene de los mulos y de las otras bestias caballares” 9 . Más habituales que estas 
citas, entrecomilladas o en párrafo aparte, son las paráfrasis. En un artículo con¬ 
tra la firma del tratado de Mastrique, compara este objetivo de los gobernantes 
europeos con “el cielo que nos tienen prometido y que nunca me movió para 
quererlos” 10 ; en otro, analizando la moral vigente entre la clase política del 


3 Lope de Vega, Poesía, edición de Antonio Carreño, 6 vols., Madrid, Fundación José 
Antonio de Castro, 2003, vol. II: p. 638. 

^ Antonio Carvajal, “Poetas salteados”, Ideal. Suplemento cultural “Artes y Letras”, 
Granada, 16-XI-90, p. VIH. 

5 Antonio Carvajal, “Por el Generalife. Con Paco Fernández”, Ideal. Suplemento cultural 
“Artesy Letras”, Granada, 28-XI-92, p. VIII. 

Antonio Carvajal, “Memoria”, Ideal. Suplemento cultural “Artes y Letras”, Granada, 30- 
XI-96, p. IV. 

7 Antonio Carvajal, “Ingenieros”, Ideal. Suplemento cultural “Artesy Letras”', Granada, 11- 
1-97, p. IV. 

Miguel de Cervantes (1605), El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, edición de 
John Jay Alien, 2 vols., Madrid, Cátedra, 1994, vol. I, capítulo XL de la primera parte; pp. 
472-473. 

9 Antonio Carvajal, “Muías cultivadas”, Ideal. Suplemento cultural “Artes y Letras”, 
Granada, 26-XII-92, p. VIII. 

^ Antonio Carvajal, “Mastrique”, Ideal. Suplemento cultural “Artesy Letras”, Granada, 19- 
IV-97, p. 4. 
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momento, señalará que “los políticos, como los obispos, se hacen de los hom¬ 
bres, según nos recuerda Tomás Rodaja, más conocido por ‘el licenciado 
Vidriera’” 11 . Y así encontramos también menciones a Garcílaso de la Vega 12 , Pablo 
Neruda, Montaigne 13 , Ovidio 14 o Manuel José Quintana 13 , por citar sólo algunos 
ejemplos. No sólo aparecen paráfrasis o fragmentos literarios en estos artículos, 
sino también algún que otro giro desusado (“Discurría entre mí [. ..]”) lfS , o una 
adjetivación consagrada por la tradición (“sonoroso viento”) 17 . 

Los anteriormente citados constituyen sólo un pequeño número de ejemplos 
representativos de la labor periodística de Antonio Carvajal, pero en ellos pode¬ 
mos apreciar algunos rasgos significativos. En primer lugar, se trata de una escri¬ 
tura alimentada por el profundo conocimiento de la tradición literaria, en diálo¬ 
go constante con ella; en segundo, esa escritura abarca todos los ámbitos en que 
se desenvuelve la vida del autor, con una especial atención a las relaciones 
humanas y a la realidad histórica y social. Prácticamente, todos los estudiosos de 
la poesía de Carvajal han destacado también esas dos características como deter¬ 
minantes de su poética, y el mismo autor ha venido a corroborarlo en recientes 
publicaciones. Ignacio Prat puso de manifiesto su “atención al personaje que 
compone los poemas, a su pueblo y a su ‘pueblo’” 18 . Antonio Chicharro ha seña¬ 
lado que su poesía pretende “retomar a un tiempo la tradición áurea y la moder¬ 
nidad poética con la que se inaugura el siglo XX” subrayando su “básico com¬ 
promiso ético” 19 , ya que Antonio Carvajal es un poeta que pone “en el centro de 
su arte la convivencia con la sociedad en la que se encuentra, la principal fun¬ 
ción que le cabe cumplir” 20 . Por su parte, José Enrique Martínez Fernández des- 


H Antonio Carvajal, “Siervos”, Ideal. Suplemento cultural “Artesy Letras”, Granada, 17 V 
97, p. 4. 

* “ Antonio Carvajal, “Memoria”, loe. cit. 

¡ 3 Antonio Carvajal, “Propiedades”, Ideal. Suplemento cultural “Artes y Letras”, Granada, 
28-XII-96, p. IV. 

14 Antonio Carvajal, “Poetas salteados”, loe. cit. 

1^ Antonio Carvajal, “Mastrique”, loe. cit. 

16 Antonio Carvajal, “Poetas salteados”, Ideal. Suplemento cultural “Artes y Letras”, 
Granada, 16-XI-90, p.VIII, 

1 ~ Antonio Carvajal, “Un efebo con problemas”, Ideal. Suplemento cultural “Artes y 
Letras”, Granada, 5-X-90, p. VIII. 

1® Ignacio Prat, “Noticia, los aforismos y entretenimientos a propósito del último libro de 
Antonio Carvajal (con una antología)”, en Antonio Carvajal (1983), Extravagante jerar¬ 
quía. Poesía 1968-1981 , Madrid, Hiperión, 1983, 298-303: p. 299- 

19 Antonio Chicharro, “Introducción”, en Antonio Carvajal (2003), El corazón y el lúgano 
(antologíaplural), edición y coordinación de Antonio Chicharro, Granada, Universidad de 
Granada, 2003, 9-14: pp. 14. 

Antonio Chicharro, “La poética conviviente de Antonio Carvajal”, Studi Ispanici (2002), 
Pisa-Roma, Instituti Editoriali e Poligrafici Internazionali, 2002, 207-224: p. 218. 
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taca el “diálogo con la tradición poética española” y “el arraigo barroco” 23 con los 
que la crítica ha definido habitualmente este tipo de poesía y, según Antonio 
Gallego Gallego, “son muchísimas las veces que Carvajal edifica sus poemas 
sobre estímulos artísticos” 22 . El mismo poeta granadino nos cuenta que "cuando 
sentí la necesidad de expresar mi mundo, midiendo las palabras, sabía que me 
instalaba en un mundo de otros” 23 , y que, en definitiva, “escribo porque leo” 24 ; 
del mismo modo, declara que “a mí me interesa fundamentalmente la gente con 
la que convivo, la sociedad donde estoy, y como consecuencia de ello hago la 
poesía, no al revés” 25 . 

Los dos mismos principios fundamentales sustentan, por lo tanto, la obra poé¬ 
tica y la actividad periodística de Antonio Carvajal. Naturalmente, las diferencias 
entre ambas son notables; su poesía tiene un rango de opus, una elaboración y 
un orden consciente del que carece la mera suma de sus artículos. Sin embargo, 
sí puede apreciarse en esos textos periodísticos una relación de dependencia res¬ 
pecto a las ideas poéticas del autor granadino. 


2. Periodismo y pensamiento poético 

Hemos señalado que ios artículos de Carvajal en Artes y Letras tratan frecuen¬ 
temente temas relacionados con su contexto histórico y social y con la vida coti¬ 
diana de su autor; ahora bien, al menos con igual frecuencia el tema principal 
que ocupa esas columnas es la reflexión sobre algún aspecto de la creación lite¬ 
raria. Es en ellas donde se manifiesta más claramente su dependencia respecto a 
las ideas poéticas del autor granadino. Así, la exposición continúa articulándose 
en torno a las habituales citas y paráfrasis, que Carvajal utiliza como contrapun¬ 
to o apoyatura de sus experiencias en la creación artística, sus ideas sobre la 
naturaleza de la poesía y situaciones diversas del mundo literario. Estos artículos 
están escritos habitualmente desde un punto de vista totalmente subjetivo, y el 
tratamiento del tema se circunscribe a la experiencia personal directa del autor. 
Por ejemplo, en una columna sobre el impulso creador del que nacen sus poe- 


“ 1 José Enrique Martínez Fernández, “Serenata y navaja. Selección y estudio”, en Antonio 
Carvajal (2003), 45-70: pp. 64-65. 

22 Antonio Gallego Gallego “Preludio para Antonio Carvajal”, en Antonio Carvajal (2004): 
Poética y poesía, Madrid, Fundación Juan March, 2004, 7-12: p. 10. 

Antonio Carvajal, “Propósitos poéticos”, en Antonio Carvajal (2004), Poética y poesía , 
15-35: p. 16. 

24 ibídem, p. 19 . 

25 Joélle Guatelli-Tedeschi (2004), La poesía de Antonio Carvajal. Consonante respuesta , 
Madrid, Editorial Biblioteca Nueva, 2004: p, 238. 
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mas, las referencias empleadas (del Evangelio, de Juan Ramón Jiménez y San 
Agustín 26 ) vienen a ampliar uno u otro aspecto del modo en que el propio 
Antonio Carvajal experimenta la invención y elaboración artística, y su análisis se 
limita a esta visión personal: 

Sé que la experiencia personal es intransferible; que el doble placer que 
experimento con la obtención de lo bello, como autor, y su prolongado disfru¬ 
te, como lector de mi propio poema, jamás será intuido por otro lector cual¬ 
quiera, por mucho que las pretenciosas teorías críticas últimas sostengan lo 
contrario 27 . 

No hay aquí contraposición argumentativa entre diversas posturas enfrentadas, 
tan sólo la mención nada específica de esas “pretenciosas teorías críticas últimas”. 
De la misma forma, en otra columna titulada, precisamente, “Estética”, el poeta 
se pregunta, a partir de unos versos de Petrarca®, por aquello que le permite 
reconocerse en tantos poemas ajenos, a despecho de “los dictados de teóricos 
respetables, de que lo que llamamos poesía hoy no es lo que se llamaba con el 
mismo nombre en tiempos de Virgilio ni de Petrarca ni de Garcilaso”. Tampoco 
encontramos aquí una defensa razonada de un punto de vista frente a otro; es 
“una especie de repugnancia, no sé si racional o afectiva” lo que le lleva a con¬ 
cluir (llegando “a confundir la estética con la ética”): 

¿Tal vez reconozco en ellos, en tantos antecesores en ei quehacer poético, 
mi condición humana, como la reconozco en tantos de mis contemporáneos, 
como espero que se reconozca dicha condición en mí por lectores futuros? 29 

En estos textos se contiene una visión de la literatura que determinará la forma 
y el fondo de toda la obra crítica de Carvajal. En primer lugar, queda confirma¬ 
da la resistencia que ha opuesto siempre el poeta granadino a formular teórica¬ 
mente una definición de poesía. Efectivamente, Carvajal vive la creación poética 
como una “solicitud interior” ante la que se siente “inerme” 30 ; está fuera de lugar, 
por lo tanto, la imposición de su criterio en polémicas que atañen a un fenóme¬ 
no vivido de modo totalmente subjetivo, “personal e intransferible”. Por eso en 
1970, el poeta confiesa que “todavía no he tenido tiempo de garabatear una poé¬ 
tica a mi medida. Actúo, así, con plena libertad, autenticidad personal, de la que 
el poema ha de ser un reflejo” 31 ; y lo repite en 1990: “No seré yo quien dicte qué 


26 Antonio Carvajal, “El placer de la poesía”, Ideal. Suplemento cultural “Artes y Letras”, 
Granada, 10-XI-89, p. IV. 

27 ibídem. 

28 Antonio Carvajal, “Estética”, Ideal. Suplemento cultural “Artesy Letras” , Granada, 3-V- 
97, p. 4. 

29 ibídem. 

30 Antonio Carvajal (2004), Poética y poesía-, nota en la solapa de la cubierta posterior. 

31 Enrique Martín Pardo, Nueva poesía española (1970) y Antología consolidada (1990), 
Madrid, Hiperión, 1990, p. 16. 
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es mi poesía -y la Poesía; cómo debe ser mi poema -y el Poema-, qué debe enten¬ 
der mi lector -y el Lector” 32 . Esto no quiere decir que Antonio Carvajal no tenga 
ideas propias sobre la naturaleza de la poesía 33 ; sí determina, en cambio, el punto 
de vista subjetivo y el predominio de la propia experiencia directa como fuente 
de argumentación, en lugar de la formulación preceptiva. En todo momento se 
mantiene, por tanto, dentro del segundo grado de conocimiento poético que 
estableció Dámaso Alonso, el del crítico: “dar, comunicar, compendiosamente, 
rápidamente, imágenes de esas intuiciones recibidas: he ahí su misión” 34 . En 
segundo lugar, la transmisión de la experiencia estética se fundamenta en la 
común condición humana; la literatura es un espacio de comunicación donde se 
comparte la belleza, en lo que Antonio Chicharro ha definido como “función 
conviviente” de su poesía 35 , que es indisoluble del compromiso ético. Esta con¬ 
cepción provoca, por ejemplo, que Antonio Carvajal no valore unos actos cultu¬ 
rales en honor de Gabriel Celaya, organizados en Torredonjimeno (Jaén), toman¬ 
do como criterio el número de publicaciones a que dan lugar, la presencia obte¬ 
nida en los medios de comunicación o el prestigio profesional de los asistentes 
-aspectos que ni siquiera se mencionan. En vez de eso, comentará admirado “la 
decidida coherencia política y cultural” de sus organizadores, lo reconfortante de 
“gentes tan generosas, tan abiertas”, cuya “capacidad de trabajo y compromiso y 
entusiasmo” han hecho que tales actos culturales sean “afirmaciones de vida” 36 . 
Cuando en poesía se identifican ética y estética, no resulta inadecuado hacer 
referencia a un valor moral para poner de manifiesto la calidad artística. 


32 ibídem, p. 101, 

33 a este respecto puede verse, por ejemplo, el libro citado de Joélle Guatelli-Tedeschi, 
La poesía de Antonio Carvajal. Consonante respuesta ; Femando Valls, “Vida y tradición: la 
poesía de Antonio Carvajal” (entrevista), Turia 34 (1995), pp. 163-188; José Carlos 
Fernández Serrato, “Conversación con Antonio Carvajal”, AsíRoithamer, 5 (1997), pp. 45- 
47; Antonio Carvajal, “Antonio Carvajal”, El Ciervo, Pliego de Poesía 123 (1997); Manuel 
García, “Entrevista a Antonio Carvajal”, Los Papeles Mojados de Río Seco, 1 (1999), p. 32; 
Antonio Carvajal, “Una reflexión sobre la poesía”, Extramuros, 25 (2002), pp. 18-19; 
Antonio Carvajal, “Propósitos poéticos”, en Antonio Carvajal, Poética y poesía, Madrid, 
Fundación Juan March, 2004, pp. 15-35. 

3 1 Dámaso Alonso (1950), Poesía española. Ensayo de métodos y límites estilísticos, 
Madrid, Gredos, 1950, p, 210. 

35 Antonio Chicharro, “La poética conviviente de Antonio Carvajal”, Studi Ispanici (2002), 
Pisa-Roma, Instituti Editoriali e Poligrafici Internazionali, 2002, pp. 207-224. 

36 Antonio Carvajal, “Cultos”, Ideal. Suplemento cultural "Artesy Letras”, Granada, 28-VI-97, 
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3. Las reseñas críticas 

Ningún otro ejemplo pone de manifiesto tan claramente la identificación entre 
ética y estética que se da en el pensamiento de Carvajal como sus reseñas críti¬ 
cas. Considerando, como hemos visto ya, la importancia que tienen para el poeta 
granadino sus lecturas, son estos textos los que nos dan idea de qué elementos 
priman a la hora de establecer algunas de sus preferencias. Lo primero que pode¬ 
mos apreciar en ellos es el mismo acercamiento desde la experiencia personal; 
ésta, y no la erudición, es la que determina el enfoque sobre la obra. Un ejem¬ 
plo claro es la aproximación a la figura de Federico García Lorca con que 
comienza un trabajo sobre Impresiones y paisajes 37 . En ella, Federico García Lorca 
es, más allá del personaje histórico, la influencia determinante en la propia cre¬ 
ación poética, el primer maestro: 

Pero mi expresión era pobre, siempre resuelta en balbuceos, hasta que leí 
su Libro de Poemas : allí estaban mi paisaje, mis anhelos, mi propio mundo, mis 
propios sentimientos, y algo más: el poeta me daba la niñez y la adolescencia 
que yo no había tenido... 38 . 

A partir de ahí, el análisis de la obra irá entreverado de declaraciones agradeci¬ 
das por esta deuda: “el contacto con su poesía me revitaliza y me anima a no des¬ 
mayar y a seguir persiguiendo mi palabra” 39 . Este reconocimiento se encuentra 
presente cada vez que Carvajal habla de autores cuya influencia es no sólo litera¬ 
ria, sino también personal, como es el caso de la granadina Elena Martín Vivaldi: 
“hay algo más de Elena Martín Vivaldi en mi poesía que narcisos y noticias de 
septiembre” 40 . En ningún caso silencia Antonio Carvajal los valores morales pre¬ 
sentes en la obra de estos autores, que constituyen un fundamento igualmente 
válido de su calidad estética; así, en Federico García Lorca señala la presencia de 
“una preocupación social, una rebelión ante la injusticia, un grito desesperado 
ante la estolidez y el egoísmo” 41 , y en su hermano Francisco agradece “esa virtud 
tan rara en nuestra literatura, y en nuestra vida cotidiana, que se llama hombría 
de bien” 42 . Otro ejemplo de su opción a favor de la literatura comprometida lo 
encontramos en su nota a la novela Los secanos, de Manuel Montalvo: 

[...] detrás de cada palabra se reconoce a un autor capaz de pensar sobre la 
base firme de unos valores que, no hace tanto, parecían suficientes para justi¬ 
ficar nuestra acción y nuestro estar en el mundo, valores que, con esta obra, 


p. 4. 

37 Federico García Lorca (1918), Impresiones y paisajes, Don Quijote, Granada, 1981. 

38 Antonio Carvajal, “ Impresiones y paisajes”, Andalucía Libre 38 (1981), 32-34: p. 32. 

39 Ibídem, p. 33- 

39 Antonio Carvajal, “Elena”, Ideal. Suplemento cultural “Artes y Letras”, Granada, 14-XII- 
96, p. 4. 

■ 3 Antonio Carvajal, “Impresiones y paisajes ”, p. 34. 

42 Ibídem, p. 33. 
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se actualizan y nos vivifican, aunque tanta verdad humana no sea halagüeña 
ni facilite la evasión. Para la evasión hay otros paisajes y otra literatura; pero 
unos y otra escapan a mi interés 43 . 

De todo esto no debe desprenderse que el interés que Carvajal atribuye a 
estos autores provenga únicamente de su afinidad de pensamiento ético. De 
hecho, en su columna titulada “Romances”, sobre el poemario de Francisco 
Acuyo No la flor para la guerra, reivindica una “inocencia” ante la obra de arte 
que, más que “reducir los mundos ajenos, más o menos distantes, a nuestra 
propia experiencia”, permita acercarse a los poemas como “fervorosa y pre¬ 
sente y pura concreción de la poesía”' 1 ''. En sus estudios sobre un autor no des¬ 
cuida tampoco los aspectos específicamente literarios, como en la citada rese¬ 
ña sobre Federico García Lorca; allí expone una enumeración de sus tempra¬ 
nas influencias modernistas y noventayochistas, una descripción de elementos 
que, en Impresiones y paisajes , prefiguran otros de obras posteriores, y un 
análisis de sus símbolos. Lo mismo hace con el también citado Los secanos , 
con el libro Ancile de Francisco Acuyo 45 , con la recopilación Coplas aceitune¬ 
ras de Manuel Urbano 46 , los Sonetos de Elena Martín Vivaldi 47 , y todos los 
demás ejemplos presentes en su obra periodística. Continuando con la grada¬ 
ción establecida por Dámaso Alonso, se dan frecuentemente esas “mixturas o 
combinaciones entre estos intentos de un tercer conocimiento científico y el 
segundo, o crítico” 48 . Pero sí conviene recordar la identificación que establece 
Carvajal en su pensamiento poético entre ética y estética (“sin belleza moral 
no hay poesía”, dirá en el prólogo de uno de sus más recientes libros 49 ), y su 
concepción de la poesía como un ámbito de diálogo y encuentro con los hom¬ 
bres. Alcanzar esta meta en el objeto de goce estético que es el poema cons¬ 
tituye la finalidad de las habilidades métricas y retóricas, como afirma al hablar 
de Elena Martín Vivaldi: 

¿Qué mejor instrumento para quienes se quieren introducir en los campos 
inagotables de la retórica y de la métrica que asistir al discurso de una vida que 
ha nutrido, al compás de una palabra certera y exacta, las almas de tantos lec- 


4 ’ Antonio Carvajal, “Secanos”, Ideal. Suplemento cultural “Artesy Letras”, Granada, 12- 
VH-97, p. 4. 

M Antonio Carvajal, “Romances”, Ideal. Suplemento cultural “Artesy Letras”, Granada, 26- 
VII-97, p. 4. 

45 Antonio Carvajal, “Un camino de luz”, Ideal. Suplemento cultural “Artes y Letras”, 
Granada, 26-VII-91, p. II. 

46 Antonio Carvajal, “Coplas”, Ideal. Suplemento cultural “Artesy Letras”, Granada, 18-X- 
97, p. 4. . 

I_v Antonio Carvajal, “A los sonetos”, Ideal. Suplemento cultural “Artesy Letras”, Granada, 
27-V-04, p. 4. 

4® Dámaso Alonso (1950), Poesía española. Ensayo de métodos y límites estilísticos, p.430. 
49 Antonio Carvajal (2004), Los pasos evocados, Madrid, Hiperión, 2004, p. 13- 
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tores, enseñándonos a mirar, a sentir, a ser más nosotros mismos, desde el no 
fácil control, transmisión y educación de la sensibilidad? 50 . 

El predominio de una aproximación intuitiva en las reseñas críticas de Antonio 
Carvajal viene determinado por el lugar que en ellas ocupa el lector, su destinata¬ 
rio. No pocas de ellas 51 terminan con una invitación a leer la obra comentada. Y es 
que, como dice en otra columna, esta vez sobre la proliferación de homenajes de 
diversa índole en las efemérides de autores fallecidos, Carvajal sabe que, en reali¬ 
dad, “un poeta lo que espera es ser leído y dicho” 52 , pues sólo así cumple su misión. 
Por lo tanto, la finalidad de estas reseñas, según Dámaso Alonso, trascendería “de 
la mera relación de la obra y se convierte en una pedagogía: el crítico valora la obra, 
y su juicio es una guía de lectores” 53 . Así nos encontramos ante otra de las ideas 
poéticas fundamentales del autor granadino, referente a la misión de la poesía. 
Antonio Carvajal concibe “el arte puro no como olvido del mundo sino como solu¬ 
ción para sus males: ésa es la gran tarea, ésa es mi gran tarea: dar a los demás lo 
mejor de mí mismo de la mejor manera que sé hacerlo” 54 , pidiéndole a la poesía 
“no tanto que ordene el cosmos cuanto que me lo haga más vividero” 55 . Por eso es 
lógico que, en sus preferencias literarias, ocupen un papel destacado “los poetas 
que me confortan con su palabra y me reafirman en la convicción de que la mayor 
parte de mi prójimo es buena y de que todavía hay valores” 56 . Si, además, conside¬ 
ra que “esa palabra que ha sido mía debe pasar a ser de todos” 57 , no es descabella¬ 
do suponer detrás de sus artículos de crítica el mismo afán que en su poesía por 
compartir un bien con los lectores, en este caso la belleza que otros autores le han 
hecho llegar con sus poemas, manteniendo la coherencia con sus ideas estéticas 
tanto en la creación poética como en sus estudios sobre obras ajenas. 


4. Conclusiones 

Al igual que su obra poética, la labor periodística de Antonio Carvajal se ali¬ 
menta fundamentalmente de sus lecturas literarias y de la relación con el entor- 


50 Antonio Carvajal, “Elena”, loe. cit. 

51 Véanse, por ejemplo, dos trabajos citados, “Impresiones y paisajes ' y “Un camino de 
luz”. 

52 Antonio Carvajal, “Centenarios”, Ideal . Suplemento cultural “Artes y Letras”, Granada, 
22-III-97, p. 4. 

53 Dámaso Alonso, Poesía española. Ensayo de métodos y límites estilísticos , p. 210. 

5^ Antonio Carvajal, “Propósitos poéticos”, p. 35- 

55 ibídem , p. 34. 

55 ibídem. 

57 Antonio Carvajal, “El placer de la poesía”, loe . cit. 
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no histórico y social en que vive. Además, cuando el tema de sus columnas es 
la reflexión sobre algún aspecto de la creación literaria, el poeta persiste en su 
negativa a elaborar una poética general y preceptiva, limitando su argumentación 
a la transmisión de su experiencia personal y sus impresiones o intuiciones sub¬ 
jetivas. Estos puntos de vista encuentran una expresión fundamental en las rese¬ 
ñas críticas del autor granadino, donde, además de reconocer la influencia reci¬ 
bida de sus lecturas, el análisis se centra principalmente en sus experiencias 
como lector de la obra. Carvajal concibe esta lectura como intercambio personal 
con el autor, sin que en ocasiones se deje por ello de prestar atención a elemen¬ 
tos técnicos o históricos del texto; según estos criterios, valora especialmente los 
autores cuya altura moral da lugar a una obra que refuerza el compromiso ético 
y humano de sus lectores, objetivo que el propio Carvajal pretende alcanzar con 
su poesía. Igual que ésta, la elaboración de las reseñas críticas se fundamenta en 
la concepción de la belleza como un bien con capacidad de repercusión social, 
que debe compartirse con los demás hombres. Por todo ello podemos concluir 
que los artículos periodísticos de Antonio Carvajal son claro exponente de las 
mismas ideas que fundamentan su pensamiento poético. 
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